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Karl Kerényi y los héroes griegos 


Los héroes griegos han sido objeto, como quien dice desde siempre, 
de una fascinación muy profunda, que no resulta sencillo analizar. Es- 
ta fascinación pervive incluso en nuestra época, a pesar de que ésta ha- 
ya sido testimonio de un retroceso sin precedentes de los referentes clá- 
sicos. Aun así, los nombres de Heracles, Aquiles, Perseo, Edipo, Ulises, 
etc., suscitan resonancias múltiples, a veces muy sutiles, incluso en per- 
sonas que no han disfrutado de formación clásica alguna. La mayoría de 
estas personas no reaccionarían con la misma vivacidad, probablemen- 
te, ante la mención de los nombres, menos familiares, de los poetas que 
celebraron a estos héroes; de los escultores y artistas que los inmorta- 
lizaron en el bronce, o en el mármol, o en la modesta y portentosa ce- 
rámica; o de los filósofos que analizaron y censuraron la moralidad he- 
roica, tantas veces deleznable. Quiérese decir con ello que muchas 
personas que no sienten un interés especial por la compleja aventura 
(histórico-política, cultural, religiosa) de la antigua Grecia no son en 
modo alguno insensibles al hechizo de los protagonistas de la saga he- 
roica, con sus aventuras portentosas y sus sufrimientos a menudo es- 
peluznantes. 

Semejante fenómeno reclama algunas explicaciones. Éstas no son, en 
realidad, ni difíciles ni complicadas; se hallan al alcance de la mano, y 
dependen, en definitiva, de algo tan enraizado en la condición humana, 
y tan fundamental, como el placer de escuchar (y de narrar) una buena 
historia, una historia interesante. El significado de la palabra griega 
mythos es éste, precisamente: palabra; palabra expresada, que puede 
adoptar la forma de un relato o un discurso; también la de un rumor o 
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un diálogo. En la actualidad, la situación de la palabra narrativa, del re- 
lato, resulta hasta cierto punto singular. Somos muchos los que sospe- 
chamos que la vigencia de la mitología clásica en cursos académicos y 
cursillos divulgativos, a todos los niveles —y también la proliferación 
de traducciones de autores grecolatinos, que tienen en la mitología la 
fuente universal de sus temas y argumentos—, son fenómenos que reve- 
lan una carencia, un cierto déficit. Me refiero al déficit de buenas his- 
torias, narradas de un modo competente. Despreciado por algunos es- 
eritores, sometido al lecho de Procusto de los narratólogos, prostituido 
tantas veces por las narraciones de los media, el placer de narrar regre- 
sa por la vía inesperada de unas antiguas narraciones que aciertan a ser 
sorprendentes y conmovedoras, a pesar de que todo el mundo las co- 
nozca de memoria, hasta cierto punto por lo menos. 

Hay otros factores, más complejos de desentrañar, que ayudan tam- 
bién a comprender la vigencia de estos relatos entre nosotros. Los 
mitos producen en toda clase de lectores, tanto en los más ingenuos co- 
mo en los más sofisticados, la sensación de significar algo más mucho 
más, en realidad—. Al leer o al escuchar un mito, el hombre moderno no 
es capaz, habitualmente, de sustraerse a la sensación de que este relato 
tiene un segundo sentido, misterioso y profundo. Pese a enraizarse en 
unos lugares y en un tiempo ajenos a los nuestros, el relato nos inter- 
pela con una extraña familiaridad; ello estimula a la vez nuestra imagi- 
nación y nuestra reflexión. Esta impresión tenaz, persistente, de que 
los mitos poseen, más allá de su sentido obvio, un segundo significado, 
mucho más valioso, no constituye exclusivamente una reacción mo- 
derna, ni mucho menos. La interpretación alegórica de los mitos ya in- 
tentaba, a su manera, dar respuesta a esta sensación; y se trata de un fe- 
nómeno mucho más antiguo de lo que se suele pensar a veces. El primer 
alegorista conocido fue contemporáneo de los primeros pensadores 
griegos, los habitualmente denominados (con muy poca propiedad) 
presocráticos. Su nombre era Teágenes de Region (= Reggio di Cala- 
bria, en la Magna Grecia); y probablemente fue un rapsoda. Se ganaba 
el sustento recitando los poemas homéricos en los banquetes de los aris- 
tócratas y, sobre todo, en los festivales religiosos donde la comunidad 
entera se congregaba. En tales ocasiones, Teágenes solía elucidar los sig- 
nificados «ocultos» de los mitos homéricos, su sentido secreto, me- 


diante alegorías relacionadas con los grandes temas de la reflexión físi- 
ca y ético-religiosa de su tiempo. Por la misma época (finales del siglo 
VI a.C.), el uso de la escritura, cada vez más difundido y generalizado, 
había ido fijando de modo progresivo los relatos antiguos, que hasta 
entonces habían gozado de una fluidez considerable. Las generaciones 
anteriores habían tejido y destejido estos mitos, sin descanso, en el te- 
lar de la oralidad; ahora, el antiguo fluir se remansaba y las viejas y va- 
riopintas narraciones, tan mudables y cambiantes hasta el momento, se 
convertían en textos estables. 

Así pues, el deseo de rebuscar en los mitos algo que pudiera consi- 
derarse más «enjundioso» que la pura y simple narración de una vieja 
historia se remonta al período en que el extrañamiento con respecto al 
mundo que los había originado empezaba ya a hacerse patente. Los mi- 
tos se alejaban, devenían remotos y menos comprensibles; pero conti- 
nuaban en el corazón del universo mental, religioso e ideológico de los 
griegos. Su importancia era demasiado grande como para relegarlos al 
cesto de las cosas obsoletas. Preservados, como decíamos hace un ins- 
tante, por la nueva tecnología de la escritura, los relatos míticos se ha- 
bían convertido en monumentos enigmáticos, que se ofrecían a la exé- 
gesis, cada vez más sofisticada, de las generaciones sucesivas. El campo 
inmenso, y por entonces casi virgen, de la interpretación secundaria co- 
menzaba a abrirse. Como suele ocurrir, la exégesis, la interpretación, 
nacían del alejamiento. 

El hecho de recordar que Teágenes y sus sucesores, los alegoristas de 
diversas escuelas (filósofos estoicos y neoplatónicos, sobre todo), fue- 
ron los directos predecesores de los grandes intérpretes románticos y 
positivistas del mito (Friedrich Creuzer, F. Y. J. Schelling, J.-J. Bacho- 
fen...), y también, en tiempos más recientes, de Sigmund Freud, sir Ja- 
mes G. Frazer o Claude Lévi-Strauss, no constituye ninguna pérdida de 
tiempo, por lo menos en mi opinión. Pero lo que resulta de veras im- 
portante es tener en cuenta que el impulso germinal de las interpreta- 
ciones del mito parece haber sido siempre el mismo. Unos relatos leja- 
nos, producto de un mundo arcaico, y en todo caso muy distinto del 
nuestro, nos seducen y nos interpelan, no sólo por su indudable hechi- 
zO narrativo, sino también por su extrañeza y lejanía. Nos interpelan, 
también, porque intuimos que estos relatos extravagantes, y con fre- 
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cuencia crueles, conllevan un misterioso sentido de proximidad. Esta 
voz alucinada nos concierne, concierne a la condición humana. «De te 
fabula narratur», decía el viejo Horacio (Sátiras l, 1, 69): el relato va 
por ti. Y no resulta ocioso recordar que, en este caso, Horacio aludía 
nada menos que al suplicio de Tántalo, el padre de Sísifo. 

Es verdad que algunos intérpretes modernos sostienen que, en rea- 
lidad, los mitos no son alegóricos, sino tantegóricos; que no hablan en 
términos encubiertos de otros temas, de realidades distintas, sino que 
se limitan a decir siempre lo mismo acerca de lo mismo —a repetir, de 
modo incansable, una lección enigmática y siempre idéntica—. Estos se- 
veros exégetas insisten en que cualquier traducción a otra forma de len- 
guaje, sea la que fuere, sirve sólo para degradar y empobrecer el mito. 
Y, en efecto, no faltan argumentos a favor del carácter irreductible de la 
palabra mítica. En el trasfondo de tales tomas de posición, se ocultan a 
veces preocupaciones gnoseológicas interesantes, y también una vo- 
luntad esforzada de apertura a lo numinoso. Pero existe el riesgo de que 
semejantes posiciones, después de reducir al silencio a los analistas y 
exégetas, acaben acallando también a los mitos mismos, confinados en 
una tierra de nadie entre el misticismo y la redundancia. 


IT 


Károly (o Karl, o Carl) Kerényi nació en enero de 1897 en Temes- 
vár (la actual Timisoara, en Rumanía), entonces una pequeña ciudad del 
Imperio habsbúrgico, en el seno de la minoría húngara. Murió en abril 
de 1973 en Suiza, donde había pasado largos años de exilio. Especialis- 
ta en lenguas clásicas, estudioso eminente de la mitología y la religión 
de los griegos, Kerényi es sobre todo conocido por su larga y fecunda 
colaboración con el Círculo Eranos (Eranoskreis), cuyo principal men- 
tor e inspirador fue Carl Gustav Jung (1875-1961), el famoso pensador 
y psicólogo. Tras estudiar Filología clásica en Budapest y ampliar estu- 
dios en diversas universidades alemanas (sobre todo en Greifswald y 
Heidelberg), Kerényi empezó su carrera docente en 1927, como Pri- 
vatdozent, en la Universidad de Budapest. Angelo Brelich (1913-1977), 
un Italiano de origen húngaro, que fue su discípulo durante este perío- 
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do, y que llegaría a ser uno de los mayores especialistas en religión 
griega de la segunda mitad del siglo XX, ha dejado un testimonio sin- 
gular de aquellas lecciones juveniles. Ofrezco a continuación una tra- 
ducción de esta página, poco conocida fuera de Italia, porque su vivaz 
descripción del ambiente intelectual de la universidad se me antoja fas- 
cinante; y, sobre todo, porque documenta muy bien la admiración del 
futuro estudioso por su brillante profesor (la admiración se tiñe, quizás, 
de una rivalidad inconsciente; muchos años después, en 1956, ambos se 
enfrentaron con gran acritud, por cuestiones de metodología y de 
orientación científica):' 


... UN profesor ayudante de unos treinta y cinco años, K. Kerényi, que ca- 
da viernes por la tarde impartía dos horas seguidas de lección, sobre la reli- 
gión griega. Aquellos viernes por la tarde contrastaban vivamente con todas las 
otras enseñanzas de la Facultad. El aula estaba llena, por lo común, y no sólo 
de estudiantes interesados en el mundo clásico; ni únicamente de estudiantes 
en general. Acudían también adultos, escritores conocidos, artistas. El joven 
profesor hablaba con un tono insólito, nada profesoral, frío o distante; sus lec- 
ciones eran, hasta cierto punto, representaciones, como las de un virtuoso o un 
actor; pero parecía, realmente, cautivo de su «papel». Era un entusiasta, en el 
mejor sentido del término, y transmitía su entusiasmo a su público. La religión 
griega, que parecía descubrir día a día, se convertía también en un descubri- 
miento para todos; la «religión» -un concepto al que yo estaba acostumbrado 
y que me repugnaba- revelaba dimensiones insospechadas. También impre- 
sionaba, en Kerényi, el hecho de mostrarse como un hombre vivo, con una 
cultura viva y vivida; incluso hablando de religión griega, podía citar autores 
como D. H. Lawrence, Thomas Mann y otros. Por otra parte, no mantenía 


distancia alguna con sus alumnos; tuteaba enseguida a los más fieles, que le lla- 
maban por su nombre... 


En los años sucesivos, Kerényi llegó a profesor ordinario, primero 
en Pécs y después en Szeged. En 1943 abandonó Hungría, en des- 
acuerdo con la satelización del país por la Alemania nazi. Se instaló en 
la Suiza italiana, en el Ticino, donde residió durante el resto de su vida. 


1. Angelo Brelich, «Scienza e veritá: Una vita», in Storia delle religioni: perche?, 
Liguori Editore, Nápoles, 1979. 
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No volvió a ocupar cátedra universitaria alguna, aunque impartió lec- 
ciones en Basilea, en Bonn y también en la Facultad de Teología de Zú- 
rich. Su magisterio, durante estos años, se expresó fundamentalmente a 
través de los libros (llegó a publicar más de treinta, aparte de numero- 
sísimos artículos en revistas académicas, con temáticas tan variadas co- 
mo las literaturas clásicas y modernas, arqueología, psicología, historia 
de las religiones y mitología). Con los años, orientó progresivamente 
sus publicaciones hacia el público culto en general, dejando un poco de 
lado el restringido coto académico. 


HI 


No me parece inadecuado traer a colación un breve pasaje, que en- 
tresaco de un documento particularmente autorizado: se trata de una 
especie de autorretrato intelectual que Kerényi redactó para presentar 
el epistolario cruzado, a lo largo de muchos años, con Thomas Mann. 
Desde su juventud, Kerényi admiraba profundamente al gran novelis- 
ta; consideraba que la obra de éste constituía (sobre todo en razón de 
su esfuerzo por reconquistar una dimensión mítica para la narrativa) 
una de las encarnaciones más auténticas, en el mundo contemporáneo, 
de los ideales espirituales y humanos a los que también él quería con- 
sagrarse. El pasaje que más me interesa es el siguiente:? 


Yo era un filólogo clásico, formado en Hungría, interesado sobre todo por 
el pensamiento griego, cuando, durante el invierno de 1929, en Grecia, me har- 
té de la filología académica [...]. Sin ser un arqueólogo, había experimentado 
el impacto del contacto directo con la herencia material de la Antigúedad. Pro- 
gresivamente, me di cuenta de que mi tarea [...] tenía que llevarse a cabo uti- 
lizando métodos todavía por descubrir. Entonces surgió en mí una convicción 
que en ningún momento se ha alterado: a saber, que consagrándome de todo 
corazón al legado escrito [de la Antigúedad] podría reinstalar en el lugar ade- 


2. Gesprach in Briefen, Rhein-Verlag, Zúrich, 1960. [Traducción inglesa: Mytho- 
logy and Humanism: The Correspondence of Thomas Mann and Karl Kerényi, Cornell 
University Press, Ithaca y Londres, 1975.] 
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cuado, esto es, en el lugar central, un aspecto de la vida antigua siempre in- 
comprendido, por culpa de los errores del Romanticismo y por otras muchas 
razones: el aspecto religioso [...]. Me parecía que todo aquello que abre los 
ojos de la humanidad a las grandes enseñanzas que se derivan del juego de lo 
humano y lo divino en la mitología servía también para un propósito purifi- 
cador y humanizador... 


A lo largo del prólogo mencionado, hallamos ideas, conceptos, in- 
cluso fórmulas y expresiones muy características de Kerényi. Por ejem- 
plo, su interés constante por las raíces no científicas de la ciencia; o la 
afirmación de que su objetivo personal básico consistía en rastrear 
la vida más íntima, más secreta, de una cultura. Quienes resultan de ve- 
ras capaces de rastrear esta vida secreta, y testimoniar acerca de ella, 
son, naturalmente, los poetas —afirma Kerényi, quien utiliza esta pala- 
bra, Dichter, en un sentido muy amplio, abarcando también a los gran- 
des pensadores y creadores-. Thomas Mann, por ejemplo, es frecuen- 
temente calificado por nuestro autor como uno de los más altos poetas 
del siglo xx. Los objetivos de Kerényi resultan, pues, de una gran am- 
bición; su proyecto se podría sintetizar, quizás, como una arriesgada 
tentativa de construir una Antropología de la cultura occidental a par- 
tir del trabajo simbólico sobre la memoria social. Pero tampoco resulta 
difícil imaginar el gran número de etiquetas, más o menos descalifica- 
doras, a las que un proyecto tan vasto y ambicioso ha tenido que hacer 
frente: irracionalismo, antihistoricismo, fenomenología sin método... 

Como estudioso de la mitología griega, a Kerényi le interesaba —más 
que lanzarse a audaces interpretaciones personales, habitualmente ta- 
chables de arbitrariedad— abrir el ámbito del mito: hacerlo más accesi- 
ble (en un sentido radical) para el hombre moderno, sometido a tantas 
y tan diversas formas de alienación. Según Kerényi, el hombre moder- 
no habita un mundo drásticamente secularizado, carente de espiritua- 
lidad, daltónico a lo sagrado; nuestro autor pretende reaccionar frente 
a esta situación. Cuando, pongamos por caso, analiza los misterios de 
Eleusis (en alguna de sus obras más conocidas), lo hace partiendo de la 
hipótesis de que la búsqueda de Perséfone por parte de su madre De- 
méter constituye un reflejo de la necesaria búsqueda de todo ser hu- 
mano, más allá de las apariencias, en pos de su identidad auténtica y 
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profunda. Al mismo tiempo, sabe valerse de los progresos de la ar- 
queología, la historia del arte y la historia de las religiones, a fin de com- 
prender y reconstruir mejor lo que pudo haber sido la experiencia eleu- 
sina para los devotos antiguos, los únicos que la vivieron de un modo 
directo. También demuestra su competencia y su brillantez en la movi- 
lización de una serie de paralelismos fecundos con elementos de otras 
mitologías. 

El libro que ahora prologamos constituye un buen ejemplo de estos 
esfuerzos de Kerényi por llegar al destinatario contemporáneo evitan- 
do toda mediación que no sea imprescindible. Este texto, junto con un 
volumen paralelo, y ligeramente anterior, sobre los mitos de los dioses, 
fue escrito en alemán, la lengua científica habitual de Kerényi; pero am- 
bos nacían de la propuesta de una casa editorial anglosajona, Thames 
and Hudson. Como se indicaba en el prólogo de la primera edición, es- 
tos trabajos respondían al deseo, —casi a la necesidad, se diría—, tanto 
del autor como de los editores, de componer una Mitología ya no para 
adolescentes, ni tampoco para profesores, sino simplemente para adul- 
tos. Tales adultos podían experimentar, o no, interés y curiosidad por 
una serie de vastos e importantes campos del saber: los estudios greco- 
latinos, la historia de las religiones, la etnología o la antropología. 
Pero no podían dejar de sentir interés por el hombre. Según Kerényi, en 
el mundo moderno, tal interés adopta forzosamente la forma de un in- 
terés por la psicología; y (añade, tomando la frase en préstamo a su ad- 
mirado amigo y maestro Thomas Mann) «la psicología comporta un in- 
terés por el mito, del mismo modo que la creación literaria comporta 
interés por la psicología». Significativamente, Mann había escrito esta 
frase en un ensayo consagrado a la obra de Sigmund Freud. 

Así pues, Kerény1 dispuso deliberadamente su texto como una na- 
rración continua; de este modo, obvió los análisis y las explicaciones 
de carácter teórico, invirtiendo la tendencia de la mayoría de estudios 
actuales a privilegiar la discusión teórica en detrimento de la presenta- 
ción pura y simple de los mitos. En el prólogo, nuestro autor indica 
que su propósito fue el de interrumpir lo menos posible la inmediatez 
del relato, y respetar el flujo narrativo, sin constreñirlo a las preocupa- 
ciones metodológicas de la erudición moderna. El hecho de que mu- 
chos de estos mitos no nos hayan llegado en una sola versión, sino a 
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través de un gran número de variantes, no es minimizado en modo al- 
guno; pero tampoco da lugar a disquisiciones especiales. La narración 
suele yuxtaponer serenamente las distintas variantes, sin hacerlas cho- 
car una contra otra; tampoco toma partido, en general, por ninguna de 
ellas en detrimento de las demás. Entre los diversos recursos de los que 
Kerényi echa mano, el más original y singular consiste en recurrir a la 
voz de un narrador omnisciente, una suerte de informante indígena, co- 
mo aquellos con los que las monografías de los antropólogos nos han 
familiarizado un poco a todos. En el prólogo se caracteriza a este in- 
formante: nativo de alguna isla del Archipiélago, de época histórica 
indeterminada (pero no un griego antiguo, se especifica), ignorante del 
mundo moderno pero perfectamente familiarizado, «desde dentro», con 
la mitología de sus antepasados. Esta voz ficticia va narrando tranqui- 
lamente los viejos mitos a un extranjero (un europeo, insiste Kerényi) 
interesado y culto. 


IV 


No voy a ofrecer aquí un catálogo de la copiosa bibliografía de 
Kerény1. La tarea resultaría harto compleja, en parte porque nuestro 
autor aprovechó a veces la traducción de sus obras para rehacerlas y re- 
visarlas, introduciendo en ellas modificaciones y ampliaciones impor- 
tantes; también rehizo compilaciones de artículos anteriores, ubicán- 
dolos bajo perspectivas nuevas. Esta larga fatiga intelectual, inquieta, 
copiosa, fruto de una voluntad constante de innovación y revisión, ha 
sido vertida al español de manera un poco desordenada y aleatoria. De- 
seo mencionar, sin embargo, algunos de sus hitos fundamentales. Hay, 
por una parte, los trabajos sobre la esencia de la mitología y sobre el 
trickster, que citaremos dentro de un instante. También se debe tener 
muy en cuenta el tratado sobre La religión antigua, que fue traducido 
en su momento por las ediciones de la Revista de Occidente; y, sobre to- 
do, las cuatro grandes monografías sobre Asclepio, Prometeo, Eleusis 
y Dioniso, cada uno de ellos analizado como una «imagen arquetípi- 
ca», que son fácilmente consultables en versión inglesa, en las series 
«Bollingen» de Princeton. Además, merecen una mención especial las 
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recopilaciones de trabajos sobre temas relacionados con un mundo que 
solía denominarse, hace ya algunos años, «el mundo de la religiosidad 
mediterránea»: Helena, la Potnia, los misterios, Hermes ctónico, el la- 
berinto... —trabajos que, en bastantes casos, han sido traducidos al ita- 
liano y publicados en buenas ediciones, a cargo de especialistas como 
Angelo Brelich, Furio Jesi o Corrado Bologna. 

La parte más divulgada y accesible del opus kerényiano la constitu- 
ye, por lo menos para el público no especializado en el Mundo anti- 
guo, la que fue fruto de la colaboración más directa con el Círculo Era- 
nos y con C. G. Jung. Es el caso de la muy traducida y reeditada 
Introducción a la esencia de la mitología (original alemán, 1941; tra- 
ducción inglesa, 1949; francesa, 1953; española, 2004), donde el com- 
plejo mítico en torno a la Deméter de Eleusis es confrontado de modo 
brillante y original con los arquetipos jungianos; o el fascinante volu- 
men de 1954 sobre el Trickster (traducción inglesa, 1956; francesa, 
1958), en el que intervino también el gran antropólogo americano Paul 
Radin (1883-1959). En este trabajo, se analiza desde una triple pers- 
pectiva —antropológica, mitológica, psicoanalítica— un personaje que 
los antropólogos suelen denominar el «trickster» (o «fripon», o «bu- 
fón», etc.), protagonista de una serie de mitos de los orígenes corres- 
pondientes a comunidades muy alejadas entre sí, bajo los cielos más di- 
versos. La colaboración con Jung ha permitido que la obra de Kerényi 
obtuviera más eco, alcanzara cotas de difusión mucho mayores; pero 
ha tendido a desnaturalizar, hasta cierto punto por lo menos, su pensa- 
miento, a hacer que se confundiera demasiado con el del gran mistago- 
go del inconsciente. En la reflexión de Kerényi, Dioniso o Prometeo 
no son arquetipos jungianos, sino prototipos de maneras humanas de 
existir. Son, sobre todo, símbolos plenamente conscientes, forjados por 
un humanismo griego que no se mueve en modo alguno entre las ne- 
bulosas del subsconsciente. Recojo a continuación un pasaje de Furio 
Jesi que elucida este punto con toda la claridad necesaria:? 


... A pesar de que Kerényi afirme enseguida que «la palabra “prototipo” 
tiene aquí un significado no idéntico, pero si afín, al de “arquetipo” en la psi- 


3. E Jesi, «Introduzione» a Miti e misteri, de K. Kerény, Bollati Boringhieri, Milán. 


cología de C. G. Jung» [...], se trata del elemento de la doctrina jungiana del 
que Kerényi se ha apropiado más, pero en el sentido literal de la expresión, 
esto es, arrancando a los arquetipos de su contexto original jungiano, a fin de 
recolocarlos en la perspectiva de su propia doctrina. Los equívocos han surgi- 
do del hecho de que Kerényi, frecuentemente, continuaba utilizando la misma 
palabra [= arquetipo]; o bien se la podía reconocer a través de las variantes uti- 
lizadas por Kerényi. Pero el arquetipo de Jung no es nunca visible por sí mis- 
mo; solamente es susceptible de hipóstasis, como resultado de su función for- 
mativa. En cambio, el «arquetipo» de Kerényi puede ser visible, en sí y por sí, 
para cualquier hombre... 
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Decíamos, al principio de estas notas, que las reacciones del lector 
moderno frente a los mitos de los héroes griegos suelen oscilar entre la 
extrañeza, incluso un cierto estupor (provocado por el carácter excesi- 
vo, brutal, desmesurado, de muchas historias) y la íntima sospecha de 
que, en el trasfondo del relato, subyace un segundo sentido, un senti- 
do que nos concierne directamente. Decíamos también que una dialéc- 
tica sutil entre lejanía y proximidad constituye uno de los elementos 
fundamentales en la recepción moderna de estos relatos. Las estrate- 
glas empleadas por los distintos investigadores para enfrentarse a la ex- 
trañeza y a la lejanía del mito son múltiples, y muy variadas, como es 
natural. Entre ellas, una de las más habituales (y más eficaces) consiste 
en enfatizar la otredad del tiempo del mito con respecto al tiempo de 
nuestra experiencia inmediata. Un aspecto sobremanera influyente, por 
ejemplo, en la obra de un estudioso tan conocido como el rumano Mir- 
cea Eliade (1907-1982), radica precisamente en su análisis del tiempo 
del mito -que Eliade también denomina tiempo de los orígenes, o de las 
génesis, tiempo fundacional, auroral, o tiempo del ensueño- como al- 
go cualitativamente distinto del tiempo actual, en el que los hombres 
reales viven y luchan, sufren, gozan y trabajan. Otros estudiosos pre- 
fieren enfatizar más bien las similitudes y diferencias entre los diversos 
protagonistas de los mitos (dioses, semidioses, héroes, démones, etc.) y 
la humanidad actual. A menudo, el portentoso antropomorfismo de las 
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divinidades griegas nos induce a pensar que, si dejamos de lado la opo- 
sición entre su inmortalidad y nuestro carácter efímero, estos seres son 
«como nosotros». Es verdad que luchan, gozan sufren, desean, aman, 
odian como nosotros —hasta un cierto punto por lo menos—. Pero se 
trata de un trompe-l”oetl al que es mejor no abandonarse demasiado: 
los dioses y los héroes no son humanos bigger than life, aunque a ve- 
ces pueda parecerlo. Estas figuras articulan experiencias religiosas fun- 
damentales: reciben culto (si bien entre el culto divino y el culto he- 
roico suele haber importantes diferencias); y son objeto de narraciones 
sacras. Son protagonistas de mitos; y, al decir «protagonistas de mi- 
tos»nos referimos a una categoría religiosa bien definida, puesto que 
narrar un mito (o ponerlo en escena, etc.) constituye un aspecto fun- 
damental de la religión de la ciudad.: 

Dado que los protagonistas del libro presente son los héroes, me 
gustaría consagrar las últimas páginas de esta introducción a caracteri- 
zar, de un modo rápido y sumario, la condición heroica como tal. La 
condición de los héroes constituye, por Otra parte, un motivo de inte- 
rés, a veces obsesivo, para cuantos se interesan por los mitos y la reli- 
gión de los griegos, por su poesía, por su pensamiento y, hablando en 
términos genéricos, por los rasgos fundamentales de su Weltanschauung. 

En el famoso arranque de su Olímpica 11, Píndaro presenta con niti- 
dez la división tripartita (dioses / héroes / mortales) del orden univer- 
sal; ambas cosas, el orden universal y su división tripartita, son suscep- 
tibles de convertirse en argumento del canto: 


Himnos, soberanos de la lira — 


¿a qué dios, a cuál de los héroes, a quién, entre los mortales, debemos cantar? 


El héroe, tal como recordábamos hace un instante, recibe un culto 
(de hecho, buena parte del culto se consagraba a los héroes); pero no es, 
en modo alguno, una divinidad. Tampoco es un ser humano, o, por de- 
cir mejor, ya no es un ser humano. Ha sido un hombre, o una mujer; 
tras haber vivido, ha sufrido una muerte heroizadora. La muerte le ha 
conferido un estatus como figura religiosa, activa tanto en el culto co- 


4. Cf. D. Sabbatucci, Sui protagonisti dei miti, La Goliardica, Roma, 1981. 


mo en el mito. Por esto los hombres actuales pueden solicitar su ayu- 
da, o intentar conjurar su cólera; se dirigen a él, le invocan y, last but not 
least, cantan sus altas proezas, y también sus atroces sufrimientos. Es 
posible que, a muchas personas educadas en la tradición religiosa cris- 
tiana (y, más específicamente, en el seno del catolicismo), todo ello les 
traiga reminiscencias de santos, patronos, ángeles y otras figuras me- 
diadoras entre el hombre y la divinidad. Tales similitudes existen, pero 
son vagas y genéricas; las diferencias resultan mucho más significati- 
vas. En una religión monoteísta, los santos y patronos se integran ar- 
mónicamente en el plan divino; gracias a su esforzada sumisión a los 
designios de Dios, han sido constituidos como mediadores entre la di- 
vinidad y los otros mortales, aquellos que todavía no han alcanzado la 
bienaventuranza eterna. Nada de esto es aplicable a los héroes antiguos. 
Éstos suelen ser teómacos, apasionados enemigos de alguna de las nu- 
merosas divinidades del politeísmo; o, en casos extremos, de todas a la 
vez. Mientras los santos constituyen ejemplos paradigmáticos de virtud, 
la moral de los héroes resulta, en el mejor de los casos, indiferente. La 
mayoría de ellos incurre en horribles desmesuras (la desmesura es la 
falta heroica par excellence), tanto en el bien como en el mal; sobre to- 
do, en el mal. Como contrapartida de su maravilloso valor, de su pro- 
digiosa resistencia al sufrimiento, suelen entregarse, con desinhibición 
total, a pasiones, vicios y locuras. Los héroes se oponen a los designios 
de una divinidad, presentada habitualmente como envidiosa y hostil; 
tal divinidad acaba provocando, la mayor parte de las veces, la ruina de 
su antagonista. Pero esta muerte también resulta, por así decir, una pro- 
moción. Arrancados a su existencia humana, los héroes se integran en 
el orden divino del mundo, un orden concebido como algo estable, in- 
mutable; el mismo orden —sin paradoja— al que se habían enfrentado, a 
lo largo de su existencia mortal, de un modo tan apasionado. Así, los 
héroes se convierten en objeto de una serie de relatos míticos, y también 
(en muchos casos, por lo menos) en destinatarios de un culto. También 
pueden convertirse en tema del canto de los poetas. A través de ambos 
medios —el canto de los poetas y el culto—, el héroe conquista su pervi- 
vencia post mortem. 

En general, los héroes son percibidos como unos antepasados pres- 
tigiosos; y el culto de los antepasados constituyó, sin duda alguna, un 
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elemento muy importante en la génesis de la condición heroica. Pero la 
afirmación de que un héroe, desde un punto de vista genético, no es 
más que un antepasado difunto y heroizado resultaría inexacta; las co- 
sas son mucho más complejas. Los cultos heroicos son —tal como ha 
recordado Walter Burkert, por ejemplo- cultos públicos, no privados; 
semejante distinción resulta fundamental. Si, en un principio, determi- 
nados cultos de origen funerario fueron algo exclusivo, o muy caracte- 
rístico, de los linajes nobles, tales cultos resultaron, con la emergencia 
de la polis, parcialmente «colectivizados». A lo largo de este proceso, el 
antepasado noble se transformó en un héroe cívico. La colectivización 
de los cultos gentilicios constituyó un aspecto fundamental en la cris- 
talización de la polis. De esta manera, en la categoría heroica se inte- 
graron figuras muy diversas, de muy distintas procedencias, pero que 
experimentaron un proceso profundo de homogeneización. 
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En el contexto presente, sin embargo, la génesis y las peculiaridades 
de los cultos heroicos nos interesan más bien poco —a pesar de que, pa- 
ra los especialistas, constituyan un ámbito privilegiado para la investi- 
gación y la reflexión—. Lo que aquí importa son las narrativas heroicas 
en sí; y esto nos hace regresar, una vez más, a nuestro punto de parti- 
da. El hecho de contar una y otra vez los mitos de los héroes no cons- 
tituía, para los griegos antiguos, un pasatiempo indiferente. Esta na- 
rrativa incesante, incansable, no respondía únicamente al placer de 
narrar, aunque lo fomentase y lo desarrollase a unos niveles extraordi- 
narlos. Tales mythoi (o «palabras explicadas») asumían diversos for- 
matos; los modernos nos hemos acostumbrado a denominar «géneros 
literarios» de un modo bastante inexacto— a estos formatos, y a las 
ocasiones que los acogían: las pausadas narrativas de la épica, las rápi- 
das, fulgurantes, evocaciones de la lírica, la mímesis teatral. Contar los 
mythoi de los héroes en verso heroico o en verso lírico, o ponerlos mi- 
méticamente en escena, constituía (ya lo hemos indicado diversas veces 
a lo largo de este prólogo) un aspecto fundamental de la relación de los 
griegos con lo divino. Dado que la religión es, según la fórmula me- 


morable de Émile Durkheim, «un hecho social total», los griegos, a tra- 
vés de los mitos heroicos y divinos, no sólo entraban en contacto con 
sus dioses y con sus héroes; también afirmaban un sistema de valores 
compartidos (aunque apasionadamente discutidos, muchas veces), un 
sistema de valores en el que enraizaba el entramado fundamental de su 
sociedad. Repitiendo estos relatos de modo regular, rememorándolos, 
los antiguos experimentaban sin duda un sentimiento intenso de perte- 
nencia a su propio grupo. Algunos antropólogos y estudiosos contem- 
poráneos de los rituales, como Victor Turner (óptimo conocedor de los 
rituales teatrales y parateatrales), han acuñado, para designar este sen- 
timento, el término communitas. Con ello se refieren al sentido de in- 
tegración, de pertenencia, que los rituales, sobre todo los rituales mi- 
méticos, potencian con una intensidad especial. 

Los relatos míticos constituyen el aspecto quizá más ilustre, y sin 
duda el más vívido, del glorioso legado griego. A través de estos rela- 
tos, también nosotros entramos en contacto con los antiguos. Es posi- 
ble -o por lo menos, la obra de Kerényi constituye un poderoso es- 
fuerzo en esta dirección— que a través de ellos, a través de los mythoi y 
de su misterioso poder universalizador, consigamos también entrar un 
poco más en contacto con nosotros mismos. 


Jaume Pórtulas 
Universitat de Barcelona 


Héroes griegos 


A LOS POETAS DEL FUTURO 


Pues la Tierra volverá a engendrar 


seres de este tipo como siempre hizo. 


Fausto 11, 111 3 


El mito es una postulación universal de la existencia griega. Toda la civilización en 
su conjunto seguía siendo la antigua, la original, sólo que en vías de un gradual des- 
arrollo. El hombre seguía reconociendo la fuente mítica y sagrada de muchísimas for- 
mas de vida y se sentía muy cercano a ella. Los griegos se consideraban los sucesores y 
legítimos herederos de la Edad de los Héroes; los crímenes cometidos en los tiempos 
primordiales seguían recibiendo su castigo; Heródoto comienza su historia de la gran 
lucha entre Occidente y Oriente con el rapto de Ío, y las Guerras Médicas no son sino 


una continuación de la Guerra de Troya. 


Jacob Burckhardt 
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PREFACIO 


El libro que ahora presento al público vuelve a estar colmado de ma- 
terial, más aún que el anterior, Los dioses de los griegos. De hecho, con- 
tinúa la narración de aquel griego isleño y erudito de nuestro tiempo, en 
cuya boca fue puesta la historia de los dioses, y la complementa en to- 
dos los puntos en los que confluye con la historia de los héroes. Pero 
se podría tomar el camino opuesto, empezando con el duro destino de 
estos semidioses que, en cuanto hombres, a menudo sufrían más, para 
pasar después a la existencia bulliciosa de los dioses «de vida fácil». 
Aquí no se trata del mundo de los dioses, sino de un mundo entero que 
será revelado; unas veces nos parecerá familiar, otras extraño, y presen- 
tado quizá por primera vez de este modo. Es un mundo que se extiende 
entre la desembocadura del Guadalquivir y el Cáucaso, que abarca un 
espacio de tiempo que empieza en torno al 1500 a.C. y dura al menos 
dos mil años. Ese mundo transfirió la gloria de los grandes dioses y dio- 
sas a las figuras de sus hijos, que fueron venerados como héroes. 

Es una parte de esa historia que podemos llamar nuestra, en el sen- 
tido de una herencia común que nos hace capaces de recordarla y asi- 
milarla. Basándose en las experiencias de la psicología, dudo que sea 
posible prescindir por completo de tal periodo histórico, y como his- 
toriador consideraría una falsificación de la historia general de la hu- 
manidad el deseo de suprimir lo que sabemos de dicho periodo. Ni por 
un momento he creído haberla presentado en su forma definitiva. Ésa 
es la razón por la que se lo he dedicado a los poetas del futuro; a ellos 
les corresponde presentar lo que existió como realidad del espíritu, per- 
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teneciente a la historia de la literatura y la religión europeas, de una 
forma nueva más adecuada que cuanto pueda hacer una obra de filolo- 
gía clásica. 

Este libro no trata de adornar su tema. Eso ya lo hizo Gustav Schwab 
en su obra Las más bellas leyendas de la antigúedad clásica, que, al igual 
que otras descripciones de ese tipo en otras lenguas y con títulos di- 
versos —por ejemplo, los Héroes de Kingsley-, se ajustó durante largo 
tiempo a los sueños de la juventud. Pone sumo cuidado en no enmas- 
carar la tradición antigua, tan brillante en su realismo. Se puede llegar 
a falsificar la tradición incluso procediendo con rigor científico, por un 
justificado deseo de saber que no reconoce los límites trazados por la 
propia tradición. El deseo de saber puede dirigirse hacia lo tradicional, 
tanto a sus particulares como a sus generalizaciones, susceptibles de se- 
guir aumentando a diario gracias a los descubrimientos y descifra- 
mientos; puede intentar aclararlo y revivirlo todo intelectualmente, en 
cuyo caso tiene derecho a reclamar el título de «científico». Pero, al 
mismo tiempo, con demasiada frecuencia subyace la tentación de que- 
rer saber cómo surgió la tradición, y entonces entra en colisión con lo 
que no es posible saber, puesto que raras veces ha llegado hasta nos- 
otros el proceso que dio origen a una tradición. Esto es válido en espe- 
cial a propósito del material de las historias referidas a dioses y héroes. 

La tradición se encuentra en los textos y en los monumentos artís- 
ticos. Resulta importante ocuparse de la historia de estas formas de la 
tradición para reconocer lo que de verdad es tradicional. Pero ello im- 
plica apartarse bastante de la propia tradición hacia hipótesis sobre orí- 
genes y reconstrucciones de obras perdidas, hacia argumentos que en el 
fondo dependen de lo que no puede ser probado. Tales hipótesis e in- 
tentos de reconstrucción, incluso cuando no se convierten en un juego 
de la fantasía arrancado de una realidad concreta, pueden enmascarar 
con facilidad esta misma realidad. 

Mi propósito ha sido ocuparme directamente del contenido de los 
mitos. Pude hacerlo, en la medida de lo posible, a base de vivir con los 
textos, sin olvidar las innumerables obras de los pintores de cerámica y 
arte sepulcral (puesto que las tumbas eran lugares en los que durante 
largo tiempo sobrevivió el culto a los héroes), no por la interpretación 
que sugieren, sino por la atmósfera que crean. Ello permitía tratar el 
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material tradicional con un grado de viveza y de independencia del que 
pudiesen emerger las formas de los héroes con sus rasgos originales. El 
desarrollo del arte de contar historias desde Virginia Woolf da ánimos 
a un escritor científico. Todo héroe, cuando se toma en consideración 
junto con su culto, es el Orlando de Virginia Woolf, y numerosas com- 
paraciones entre héroes y deidades deben quedar sin resolver, al igual 
que las autoidentificaciones mitológicas del joven Joseph de Thomas 
Mann. 

La narración no estratificada, contada desde un único punto de vista, 
ya no existe desde hace tiempo en la gran literatura. Una forma que 
permita hablar de una manera moderna a los antiguos narradores —aun- 
que sean varios, uno junto a otro o bien uno tras Otro— y a sus respec- 
tivos transmisores sucesivos debería desarrollarse también en la litera- 
tura científica sin ni siquiera querer aspirar al efecto de una obra 
narrativa original, simplemente confiando en la relevancia implícita en 
un material narrativo sumamente antiguo. Debo confesar que demos- 
trar, en primer lugar a mí mismo y después a otros, esta relevancia du- 
rante años de trabajo y selección, editando y organizando el contenido 
humano concreto, me atrajo como experimento científico y al mismo 
tiempo me pareció un intento de humanismo vivo que en cierto modo 
siempre está conectado con los griegos. Deberíamos hallar también una 
actitud correcta con respecto a la mitología heroica griega, sobre la base 
de una representación que no resulte ni didácticamente simplificada ni 
literariamente embellecida, ni disfrazada ni velada en modo alguno. 

La dedicatoria a los poetas del futuro no pretende suplantar las de- 
dicatorias de capítulos particulares que fueron presentados en diversos 
volúmenes de homenaje -el «Cadmo y Harmonía» ofrecido a Walter F. 
Otto, el «Perseo» a C. G. Jung y el «Sísifo y Belerofonte» a Thomas 
Mann- a esos tres grandes mentores de mis trabajos en mitología en sus 
octogésimos aniversarios. 


Karl Kérenyi 
Ascona, Suiza 
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INTRODUCCIÓN 


Si la mitología griega se limitase a los dioses o, como mucho, a los 
mitos sobre el origen de la raza humana, los héroes tendrían que que- 
darse al margen. Pero los dioses reclaman a los héroes, y éstos también 
pertenecen a la mitología. Desde allí pasaron a un tiempo que ya no 
trata de «historias» sino de «historia». Una diferencia esencial entre las 
leyendas de los héroes y la verdadera mitología, entre los mitos de los 
dioses y los de los héroes, que a menudo están interrelacionados o, por 
lo menos, limitan con ellos, estriba en el hecho de que la mitología de 
los héroes está más o menos entretejida con la historia, con los sucesos 
no de un tiempo primigenio que existe fuera del tiempo, sino de un 
tiempo histórico, y limitan con ella tan estrechamente como si fuesen 
ya historia de verdad y no mitología. No podemos negar por principio 
a los héroes su existencia factual, su historicidad. Aparecen ante nos- 
otros como si hubiesen existido de verdad y sólo en casos excepciona- 
les hubiesen alcanzado la condición de dioses, en el Olimpo en el caso 
de Heracles, o en el Más Allá otras veces. Pero incluso si alguna vez 
fueron personas históricas, existen en sus «leyendas» de un modo que 
los aparta de la «historia». Dejamos de hacerles justicia cuando trata- 
mos de demostrar su «historicidad», pues pierden con ello su aspecto 
mitológico, que los conecta con los dioses y en virtud del cual, al igual 
que los dioses, actúan como Prototipos. Su existencia constituye un 
tipo especial de casi-existencia, que es a un tiempo menos y más que la 
existencia corriente de los seres humanos -más porque incluye también 
su vida póstuma en el culto. 
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No siempre y no sólo se distinguen, por ejemplo, por su heroísmo; 
ésta es la razón por la que «héroe» no constituye una traducción satis- 
factoria del griego heros, si bien debemos utilizarla a falta de un término 
mejor. Más que por una cualidad peculiar, los héroes son caracterizados 
en todas sus leyendas por su substancialidad, por una solidez extraor- 
dinaria, que comparten con las figuras divinas. Los dioses de algunas 
mitologías sin relación alguna con las civilizaciones del Oriente Pró- 
ximo y el Mediterráneo ocupan ese lugar a medio camino entre dioses 
como los de los griegos y seres humanos. Esta solidez se ha preservado 
en las diversas representaciones poéticas, de las que los héroes eran tema 
habitual, hasta el extremo de que resultan más concebibles un Alejandro, 
un César o un Napoleón totalmente transformados por la imaginación 
arbitraria de algún autor, que un Perseo o un Edipo completamente mo- 
dificados. En efecto, un Alejandro Magno transformado no lo es tanto, 
porque ya había pasado a las filas de los héroes desde la antigúedad. A 
los «héroes» de la historia les pertenece el tiempo histórico. Se insieren 
en un solo periodo de tiempo, que está condicionado por innumerables 
sucesos contemporáneos y no puede ser modificado. Incluso un César 
o un Napoleón totalmente «nuevos» mantendrían su fisonomía y serían 
reconocibles por su apariencia temporal. La parte inmutable de los hé- 
roes de la mitología, por otro lado, constituye un núcleo inalterable que 
se encuentra siempre en el mismo héroe. La sentencia de Ralph Waldo 
Emerson es cierta también en su sentido factual, perteneciente a la his- 
toria de las religiones: «El héroe es aquel que está inmutablemente cen- 
trado». Podría parecerse a otros héroes en uno o en varios rasgos; exis- 
ten tipos heroicos, del mismo modo que existen tipos de hombres 
corrientes. Pero en el punto central de los rasgos que lo distinguen, el 
héroe es único. La reducción del héroe, sólido en su singularidad, a una 
potencialidad centrada en el hombre y en su mundo, la prueba y defini- 
ción de su carácter arquetípico, debe ser una tarea objeto de un trata- 
miento especial, que tan sólo puede ser emprendida apropiadamente 
desde el punto de vista de la psicología y la filosofía, aunque sin pres- 
cindir del fundamento histórico, que proporciona una descripción de la 
tradición relativa a los héroes de los griegos consciente de sus limita- 
ciones. No obstante, la terminología filosófica no podrá ser evitada por 
completo en esta introducción, y aparecerá un «mito del héroe». 
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No cabe duda de que el héroe, tal y como se nos muestra en sus «le- 
yendas», expresa, aún más que los dioses de los griegos, una enseñanza 
sobre la humanidad. Su caracterización puramente humana es perfec- 
tamente posible, pero sobre él cae una gloria que, desde el punto de 
vista de la historia de las religiones, para la que lo divino le sirve de co- 
mienzo,' podríamos denominar la gloria de lo divino, entendiendo la 
palabra «gloria», «resplandor» o «esplendor» en sentido metafórico, 
por supuesto, pero de una manera tan justificada como cuando habla- 
mos de la «gloria» de una obra de arte, y somos comprendidos por to- 
dos los que poseen —algo común a la humanidad pero distribuido en 
proporciones varias— una cierta sensibilidad. La gloria de lo divino que 
cae sobre la figura del héroe está extrañamente mezclada con la sombra 
de la mortalidad. Esto da como resultado un carácter mitológico, el ca- 
rácter de un ser especial, al que pertenece como mínimo una historia, el 
relato que trata exclusivamente de ese héroe y no de otro. Si el perso- 
naje mitológico es reemplazado por una simple caracterización humana, 
las leyendas de los héroes se convierten en relatos de hombres belico- 
sos, a quienes el epíteto de «héroe» se aplica solamente en el sentido no 
cultual en el que lo utiliza Homero, algo así como «noble caballero», y 
de este modo la mitología, incluso la mitología de los héroes, halla su 
límite. 

Esto ocurre en los poemas épicos que narran los viajes y las campa- 
ñas de grupos enteros de héroes, como la expedición de la nave Argo o 
la guerra de Troya. Todo esto, e indudablemente también la expedición 
de los Siete contra Tebas y numerosos poemas épicos pre-homéricos 
que se han perdido, se convirtió en poesía heroica, con una atmósfera 
propia, incluso cuando sus protagonistas pertenecen a los héroes de la 
mitología. Al igual que toda mitología, la de los héroes tiene su cone- 
xión con el culto. La poesía heroica es, hasta donde sabemos, indepen- 
diente del culto. El héroe con su culto se diferencia más del héroe de la 
épica que del héroe de la tragedia, que, al fin y al cabo, representa un 
acto de culto. No existe una delimitación precisa en el tema, pero sí una 
distinción de atmósferas. La descripción de los héroes en la mitología 
griega también debe atenerse a esa limitación, pues de lo contrario po- 
dría acabar siendo una simple crónica del contenido de la poesía he- 
roica, perdiendo así su atmósfera peculiar (puesto que no le toca a la 
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mitología despertar el interés por las descripciones de batallas), o con- 
fundiéndola con otra. El viaje de los Argonautas y la expedición de los 
Siete constituyen una etapa intermedia por el modo en el que han lle- 
gado hasta nosotros (el primero por obra del poeta erudito Apolonio de 
Rodas y la segunda por la tragedia) y no podemos excluirlos al hacer 
una nueva narración de la mitología heroica. Me parece posible, por no 
decir necesaria, aunque no en este libro, una nueva narración de poesía. 
simplemente heroica, capaz de adecuar el contenido de los poemas re- 
lacionados con el nombre de Homero, la Ilíada y la Odisea, al hombre 
moderno. 

Al héroe le pertenecía su culto, una forma especial de veneración, 
que no debe confundirse con la veneración de los héroes en el sentido 
utilizado por Carlyle. Se trataba de un verdadero culto, un acto ritual 
simple y estricto, un tributo perfectamente natural para el héroe, no un 
acto de exaltación. A pequeña escala, era la misma veneración que se 
les tributaba a los dioses del Más Allá, a los señores del mundo de los 
difuntos. Lo divino, cuyo esplendor lleva consigo el héroe, incluso en- 
tre los muertos, produce desde el reino de los muertos -mucho más que 
la figura de un mortal corriente que se ha reunido con los muertos- un 
profundo sobrecogimiento que, como afirmaba con razón W. F. Otto, 
describimos de un modo demasiado unilateral como miedo, mientras 
que se trata también de una disposición de ánimo más solemne y ele- 
vada.* El sacrificio a los dioses de los muertos y a los héroes se llamaba 
enágisma para distinguirlo de thysía, que era el sacrificio dedicado es- 
pecialmente a las divinidades celestes. Se celebraba sobre altares que te- 
nían una forma especial; eran más bajos que el altar corriente, bomós, y 
su nombre era eschára, «hogar». La sangre de las víctimas, así como las 
libaciones, fluía a través de ellos hacia la fosa sacrificial. Por esa razón 
tenían forma de embudo y estaban abiertos por debajo. Porque esta 
clase de sacrificio no acababa con un banquete feliz en el que dioses y 
hombres tomaban parte. La víctima era sujetada sobre la fosa con la ca- 
beza hacia abajo, y no, como ocurría en el caso de los dioses celestia- 
les, con el cuello echado hacia atrás y la cabeza levantada; y se quemaba 
por completo. Tales eran los rasgos característicos de estos ritos, que, 
no obstante, no seguían un ceremonial rígido e inalterable; los sacrifi- 
cios a Heracles, por ejemplo, combinaban en muchos lugares estos mé- 
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todos más sombríos con otros más alegres, y en el Ática los toros se le 
sacrificaban siguiendo el mismo ritual que para con los Olímpicos. 
Otros detalles menos lúgubres dan testimonio también de la alegría de 
los griegos incluso en este culto. 

No cabe duda de que, aun si el culto alos héroes permanece en su re- 
presentación completa, no hubiesen tenido ninguna importancia para 
nosotros en base tan sólo a él. Tampoco por sus tumbas, aunque resul- 
ten bastante impresionantes, como las que hay dentro y fuera de las 
murallas ciclópeas de Micenas o las que se han encontrado cerca de 
Eleusis, en el camino del Peloponeso a Tebas, que ofrecen una aparien- 
cia realmente «heroica» con su diseño amplio y tosco, y que se suponía 
que cubrían a seis de los famosos Siete. Ni siquiera los nombres que es- 
tán relacionados con fundaciones de ciudades, familias gobernantes, li- 
najes nobles y enteras dinastías habrían sido suficientes para conferir- 
les una importancia más general, por no mencionar el gran número de 
héroes que son simples nombres para nosotros, o que incluso carecen 
de él. El interés científico se centraría en todos ellos, en la medida en 
que pertenecen a la imagen de conjunto de la cultura griega; pero su 
importancia humana radica en las historias tradicionales que tenían su 
culto como fondo. 

A menudo parece como si tuviésemos que referirnos por igual a los 
relatos de dioses y héroes como «motivos de cuentos populares», como 
si se tratase de ulteriores desarrollos de algunos cuentos populares pri- 
mitivos, a los que podrían ser fácilmente reducidos. Esta apariencia 
(aparte de resultar engañosa) se presta, más que ninguna otra cosa, a 
distraer la atención de su contenido humanamente atrayente. «Moti- 
vos» o «fórmulas narrativas», si son tomados en consideración por sí 
mismos, son simplemente el resultado de la abstracción y la reducción. 
No existen y no son activos de por sí, a no ser tan sólo en las «leyen- 
das», que son algo más que motivos y fórmulas. Es cierto que los cuen- 
tos populares están llenos de motivos y fórmulas, y, aunque no total- 
mente, sí pueden ser reducidos en gran parte a ellos. En esto, como en 
Otros aspectos traicionan su datación relativamente reciente. Los cuen- 
tos populares y las colecciones más antiguas de leyendas han llegado 
hasta nosotros en textos de épocas relativamente recientes. Aceptar los 
«cuentos populares» como las formas más antiguas de las leyendas de 
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dioses y héroes con base a la analogía de estos textos constituye una de 
las incongruencias de un método histórico que no ha sido suficiente- 
mente meditado. Pero precisamente estos textos nos proporcionan una 
base, la única que realmente poseemos, para reflexionar sobre el carác- 
ter de esta forma narrativa a la que se ha dado en llamar «cuentos po- 
pulares» en español, «folktales» en inglés o «Márchen» en alemán. 
Quienquiera que lo haya hecho de un modo suficientemente concien- 
zudo' ha tenido que reconocer la datación comparativamente tardía de 
los cuentos populares a partir de sus características. El narrador de ta- 
les relatos se rebela contra la trágica realidad de la existencia humana y 
las limitaciones que sufre, y les contrapone una antitragedia. Consciente 
o inconscientemente, el narrador de cuentos populares es un negador y 
un antitrágico, y su creación resulta secundaria con respecto a lo que 
niega, que no es otra cosa que el mito. Preferiblemente, el cuento po- 
pular termina con una boda o de alguna otra manera satisfactoria. 
Cuando esto ocurre, como por ejemplo en la historia de Perseo, la ra- 
zón del sabor a cuento popular de este mito en particular reside en el 
hecho de que probablemente desde época micénica llegó, en una forma 
relativamente tardía, a los poetas que han sido para nosotros los pri- 
meros en dar cuenta de él. En la leyenda de Teseo o en la de Peleo (am- 
bos nombres del mismo tipo), es posible observar todavía el proceso 
por el que el mito se convierte en un cuento popular, pues en el primer 
caso el final trágico, la muerte de Teseo a manos de Licomedes, carece 
por completo de motivo, pero ocurre a pesar de todo, mientras que en 
el segundo este final queda mitigado por el hecho de que la boda con 
una diosa se consideraba, tanto en el mito como en el cuento popular 
que deriva de él, un motivo de buena fortuna que servía de contrapeso 
a la conclusión trágica. 

Las historias de los héroes en la mitología son semejantes a otra 
forma de narración que comparte características trágicas similares. Los 
antiguos pueblos escandinavos la llamaron «saga», término que fue 
adoptado también por nosotros. Podemos comprender la saga a partir 
de ejemplos concretos de la antigua literatura islandesa, que probable- 
mente se remontan a las crónicas familiares orales acerca de los linajes 
nobles que emigraron a Islandia. De acuerdo con André Jolles, debemos 
definir la saga como una «forma simple», cosa que también es el cuento 
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popular, pero más verídica: como el principio formativo de ese mismo 
género que dio forma y conservó el mundo en la saga. El gran germa- 
nista caracteriza la saga de la siguiente manera: 


Surgida del propósito de ocupar la mente con las relaciones de familia, des- 
cendencia y consanguinidad, construyó a partir de una genealogía un mundo 
que se mantuvo igual a sí mismo en centenares de variantes, un mundo orgu- 
lloso de los antepasados y de la maldición paterna, un mundo de propiedades 
y peleas familiares, de raptos de mujeres y adulterio, de venganzas de sangre 
y de incesto, de lealtad y odio entre parientes, entre padres e hijos, hermanos 
y hermanas, un mundo de herencia.* 


Esta definición nos trae a la mente diversas analogías, en especial con 
las leyendas de la dinastía de Atreo, pero también una serie de diferen- 
cias con las que tropezaremos en las leyendas griegas de los héroes. 
Parte de estas diferencias estriban en el hecho de que en Grecia no nos 
encontramos con una tradición tan sólida, ni independiente, acerca de 
los héroes, con ninguna tradición familiar legítima como las de las sa- 
gas islandesas. Debemos recopilar fragmentos, y son siempre de se- 
gunda mano. Es verdad que a menudo se trata de la mano de algún gran 
poeta, por encima de todos Homero. Es posible, no obstante, percibir 
un mundo original de mitología heroica anterior a las epopeyas de Ho- 
mero. Por lo tanto, resulta justificado el que nos preguntemos si la tra- 
dición mitológica acerca de los héroes fue de verdad en suelo griego, al 
igual que las sagas en Islandia, en lugar de un fenómeno particular de 
la historia de la humanidad. 


Al pasar a través de la famosa puerta de la fortaleza y sede real de 
Micenas, que tiene como ornamento y corona un pilar flanqueado por 
dos leones (un símbolo del culto a la gran diosa, Señora de las bestias, 
y posiblemente el lugar de su epifanía en forma de ave), lo primero que 
llama nuestra atención es una vasta necrópolis. Está rodeada por losas 
de piedra colocadas en paralelo. Con ellas circundaron en el siglo XIV 
a.C. las profundas tumbas de pozo de los primeros reyes, después de 
que la puerta y las impresionantes y poderosas fortificaciones ciclópeas 
de la fortaleza hubiesen sido construidas. Se trataba de un acto de ve- 
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neración hacia sus predecesores, que quizá ni siquiera eran los antepa- 
sados consanguíneos de los futuros gobernantes, por parte de las gene- 
raciones sucesivas, un acto de veneración hacia la Casa de Perseo, si es 
que podemos adoptar sin pruebas los nombres de la mitología de los 
héroes, por parte de la Casa de Atreo. Al excavar el círculo de tumbas, 
Schliemann encontró allí un altar que habría servido, en la manera des- 
crita anteriormente, para el culto a los héroes. De la época en la que 
ningún reino pertenecía ya al castillo real, conocemos dos cultos he- 
roicos relacionados con Micenas que seguían existiendo, ambos fuera de 
la ciudad: el del propio Perseo, pero no de los reyes que quizás eran 
considerados sus descendientes, los Perseidas, atestiguado por la tradi- 
ción, y el del Atrida Agamenón, demostrado a partir del descubri- 
miento del lugar donde se le veneraba. 

Schliemann, sin embargo, no encontró ninguna lápida sobre la que 
se pudiese leer el nombre de ninguno de los reyes difuntos a los que se 
honraba dentro del círculo amurallado. De hecho, en aquella época na- 
die esperaba encontrar pruebas escritas de una fecha tan antigua. Sin 
embargo, cuando no hace mucho tiempo un segundo círculo de tumbas 
similares fue descubierto y excavado fuera de los muros de la fortaleza, 
y se encontraron estelas funerarias en las que estaban esculpidas esce- 
nas de caza y combates con bestias feroces, pero ni una sola inscrip- 
ción, el silencio de las piedras empezó a resultar significativo. Ningún 
descubrimiento hecho en otros lugares nos permite hasta ahora llegar 
a la conclusión de que este silencio sea un simple accidente; más bien, 
resulta característico. Ahora conocemos la escritura micénica; sus mo- 
numentos han sido encontrados en el palacio de Néstor en Pilos, en 
Micenas y, sólo por mencionar aquí este punto central de las leyendas 
de los héroes, en Tebas. Plutarco nos habla de esta escritura, que los 
griegos de tiempos históricos pensaban que se parecía más a los jero- 
glíficos egipcios que a sus propias letras. Los espartanos, que domina- 
ron Beocia bajo Agesilao en torno al año 380 a.C., abrieron una tumba 
en Haliarto en la que se decía que yacía Alcmena, la madre de Hera- 
cles, y encontraron allí una tablilla de bronce con ese tipo de escritura, 
pero también un ajuar funerario bastante más modesto que los que han 
salido a la luz en las tumbas que se hallan dentro del círculo de piedra 
en Micenas.s En ninguna de las muchas tumbas de la época micénica 
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que han sido abiertas por los arqueólogos se ha encontrado una sola 
inscripción. Las tablillas inscritas descubiertas en palacios y casas son 
listas de propiedades, de sacrificios y tributos debidos a dioses y hom- 
bres. En lo que respecta a Creta y Micenas, parece que la observación 
que ya hice en otro lugar* y que ahora podría repetir en palabras de Os- 
wald Spengler sigue siendo válida: «En ninguno de los hallazgos he- 
chos en Creta hay indicación alguna de una conciencia histórica, polí- 
tica o siquiera biográfica semejante a la que existió entre los pueblos de 
cultura egipcia desde los primeros días del Antiguo Reino en adelante». 
En cualquier caso, no ha quedado ningún rastro de una tendencia a in- 
mortalizar el recuerdo por escrito en las tumbas de Micenas, por más 
cuidado que pusiesen en organizarlas y protegerlas. 

El deseo de inmortalizar, sin embargo, estaba ahí, si bien no por me- 
dio de la escritura. Las magníficas tumbas de colmena, fuera de la ciu- 
dad, fueron construidas entre los siglos XV y XI! a.C. Las tumbas de 
pozo, tan ricas en suntuosas ofrendas funerarias, dan prueba no sólo 
de un culto a los muertos en Micenas, precursor del culto a los héroes 
por parte de los griegos de época histórica, sino que también atestiguan 
en su propio mutismo un culto a la memoria, una confianza (si pode- 
mos decirlo en la lengua de los griegos de época histórica, que ya se ha- 
blaba en la fortaleza del círculo de tumbas) en la diosa Mnemósine. De 
acuerdo con pruebas mucho más tardías de una creencia que segura- 
mente se basaba en un culto antiguo a los muertos, el propio difunto 
debía tener una confianza personal en ella, y esperaba beber de su 
fuente en el Más Allá. El que se recuerda a sí mismo corresponde al re- 
cuerdo gracias al que sobrevive; seguramente éste sería el don mayor 
de Mnemósine. En lo que respecta a las creencias de los micénicos 
acerca de la muerte, no tenemos ninguna evidencia semejante a esas pe- 
queñas tablillas de oro en las que encontramos instrucciones para ob- 
tener este don mayor; pero no podemos dejar de conceder a Mnemósine 
un periodo de tiempo que no era exclusivamente de memorias familia- 
res más o menos vagas, y en que las hijas de esta gran diosa tenían ya su 
parte. La excavación del palacio de Néstor en Pilos proporcionó, en mi 
opinión, la prueba de que una poesía épica muy humana, muy ligada a 
las cosas materiales, existió antes de Homero y se extendió a través de 
los tiempos confusos del cambio de milenio hasta llegar hasta él.” 
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No es posible, sin embargo, establecer con exactitud hasta qué punto 
la escritura respaldó tanto la memoria como el arte del poeta. Los do- 
cumentos escritos no se hallaban en primer plano en esa época que he 
llamado la edad de Mnemósine. Y si en ese punto debemos señalar un 
parecido con las sagas islandesas, nos parece que la oscura historia fa- 
miliar de los Atridas no resulta en absoluto característica de la mitolo- 
gía heroica griega en su conjunto. Algunas figuras de héroes y heroínas 
tienen un resplandor divino más brillante, que podría incluso pertene- 
cer a antiguas deidades. No sabemos hasta qué punto los reyes de Mi- 
cenas intentaron parecerse a los dioses, y hasta dónde su culto a los 
muertos era la expresión de este intento. Los descubrimientos arqueo- 
lógicos hechos hasta la fecha nos indican de manera inequívoca que el 
culto griego a los héroes es la continuación no de un culto general a los 
muertos en época micénica, sino del culto micénico a los muertos de la 
realeza. El hecho de que conlleve un teomorfismo, cuya extensión des- 
conocemos, choca con un antropomorfismo presente en los mitos de 
los dioses del que da testimonio un grupo de marfil de dos diosas y un 
muchacho divino, a la manera ya de la mitología griega.* Este choque 
podría haber tenido su origen en la mitología de los héroes. Lo divino 
pasó a lo humano, y lo humano fue elevado a la divinidad, y así surgió 
el mito del héroe. Tras originarse en el propio hombre, el mito fue ali- 
mentado por el doble reino de Mnemósine, el reino de los muertos, al 
que estaba dirigido el culto en las tumbas, y el pasado, que seguía es- 
tando presente a través de la memoria y alcanzaba una idealidad capaz 
de indicar tan sólo a hombres divinos. 

Aquí sólo estoy expresando una suposición con respecto al origen 
del culto a los héroes entre los griegos. Si nos inclinamos por ver en el 
divino esplendor de los hombres a quienes corresponde este culto la 
realización en la muerte de una tendencia innata en la naturaleza del 
hombre, entonces la manera apropiada para expresarlo es hablar de una 
figura contradictoria que admitiría todas las variaciones de la mitología 
heroica, de la figura del dios-hombre en las incontables variaciones de 
sus incontables historias. En tal caso, el presupuesto de los relatos de 
los héroes sería esta característica humana, la capacidad humana de co- 
nocer, incluso en el vínculo de una tribu o de una familia, la singulari- 
dad que no se le adapta. El origen de la particularidad y la singularidad 
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de un ser traído al mundo por su madre como algo maravillosamente 
nuevo, que nunca existió antes, la inmediatez de la entrada en el mundo, 
que tiene como resultado una vida única, aparece en la mitología he- 
roica como si fuese de origen divino. En el lenguaje filosófico podemos 
hablar de ello como de una revelación del ser en el hombre, y se podría 
añadir que todas las revelaciones de este ser han adoptado formas pre- 
cisas allí donde aparecen, tanto en la historia como en la mitología, si 
bien nuestro presente examen se ocupa tan sólo de ésta última. He ele- 
gido la expresión «dios-hombre», independientemente de su signifi- 
cado cristiano, con base en los datos griegos; su sentido no es la reden- 
ción del hombre, sino más bien una concepción más elevada de él, que 
busca en vano su semejante en toda la historia de las religiones. Para la 
concepción general del hombre a la que nos referimos aquí, y su ex- 
presión poscristiana, podemos citar a Carlyle:> 


La esencia de nuestro ser, el misterio existente en nosotros, se llama Yo. 
¿De qué palabras disponemos para expresarlo? Decimos que es un soplo del 
Cielo; que el Ser Supremo se revela en el hombre. ¿No son el cuerpo, las fa- 
cultades, la vida, una vestidura para ese Innombrable? «Sólo hay un Templo en 
el Universo», dice el devoto Novalis, «y es el Cuerpo del Hombre. Nada es 
más sagrado que esa Forma. Al inclinarnos ante los hombres reverenciamos 
esta Revelación Encarnada. Cuando tocamos el cuerpo humano tocamos el 
Cielo.» Esto parece mera retórica, pero no lo es. Si meditamos, se transforma 
en hecho científico, expresión de una verdad real, mediante las palabras de que 


disponemos. Somos el milagro de los milagros, el misterio inescrutable de 


Dios. 


De este modo puso Carlyle las bases de su exaltada veneración por 
los héroes, que para él constituían la base del cristianismo —un cristia- 
nismo arriano, es cierto, y por lo tanto no completamente lejano de la 
antigúedad en su concepto-; una veneración por los héroes que, es pre- 
ciso decirlo con sus propias palabras, constituye una «admiración cor- 
dial, sumisa, ferviente, ilimitada, sentida por la más noble y divina 
Forma de Hombre». Y añade: «¿No es ése el germen del cristianismo? 
El más sublime de todos los Héroes es Uno, Uno que no nombramos 
aquí». Las leyendas de los héroes griegos, en comparación, resultan tan 
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poco elevadas como su culto heroico. Resultan asombrosamente rea- 
listas y cualquier cosa menos moralmente idealistas cuando describen 
las características humanas de sus héroes. Carlyle se halla justo en el 
polo opuesto. La mitología griega heroica se interesa por los orígenes 
de las ciudades, de las familias y de las tribus, y al mismo tiempo se 
ocupa del «dios-hombre»; de esta manera se determina su peculiar al- 
tura. Entre estos dos temas, las historias de los descubrimientos y de las: 
conquistas, de los avances económicos y técnicos desempeñan un papel 
menor. El concepto del «héroe cultural» introducido por la etnología 
pertenece a mitologías diferentes a la de Grecia, de modo que resulta- 
ría muy forzado introducirlo en ella. Un «héroe cultural» sería un hé- 
roe reducido a una única función, y precisamente la humanidad de los 
héroes griegos se niega a tolerar una reducción tal. Heracles, si uno qui- 
siera enfatizar el elemento «cultural» en él, se convertiría a lo sumo en 
un héroe cazador, un enemigo de los animales salvajes, un Orión, aun- 
que también Orión era algo más que eso. El análisis de las gestas de He- 
racles nos demuestra algo diferente; es tan sólo la interpretación tardía 
de ellas la que ha llevado a esta simplificación. Dos de las grandes ad- 
quisiciones necesarias para la cultura humana, el trigo y el fuego, son 
atribuidas a dioses y Titanes, Deméter, Hermes, Prometeo; el trabajo de 
los metales, a dioses y seres primigenios surgidos de la tierra -Hefesto, 
los Dáctilos y los Cabiros-. Tan sólo el introductor del vino es un 
«di0s-hombre», Dioniso, quien sin duda alguna es entre los dioses el 
dios-hombre por antonomasia. 


La mitología de los héroes griegos, aunque se ocupa tanto de los dio- 
ses-hombres como de las fundaciones, se caracteriza por el hecho de 
que su énfasis, su peculiar tensión, recae sobre el ser humano y en ab- 
soluto sobre la importancia de una fundación. En la India, por ejemplo, 
lo divino es enfatizado y exaltado de una manera cruda cuando los hé- 
roes de este país permiten al dios que ha asumido forma humana mani- 
festarse con un despliegue de poder ilimitado. Para la mitología heroica 
de los griegos, nada resulta más característico que el hecho de que el 
elemento divino se dé por descontado, y sus epifanías sean la cosa más 
natural del mundo. La importancia se le atribuye más al aspecto hu- 
mano en todas sus manifestaciones que al destino inexorable y el sufri- 
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miento que soportan los héroes. Al enfatizar el elemento humano de 
esta manera, la mitología de los héroes toma una nueva dirección ya 
desde su origen, que conduce inevitablemente a la tragedia. Las le- 
yendas heroicas nos conducen desde el culto de los héroes, solemne y 
autoexplicativo, a la escena trágica, al lugar que siempre suscita nuevo 
entusiasmo con argumentos viejos. Si tratamos de encontrar una ex- 
presión griega para este material concreto de la mitología (pues en 
griego no existe ninguna palabra que corresponda a la saga escandinava 
o ala Sage germánica), debemos recurrir al término utilizado por As- 
clepíades de Trógilo, quien, en la época en que la poesía trágica estaba 
declinando en Atenas, recopiló los argumentos de las tragedias en una 
obra en prosa a la que llamó Tragoidoúmena, o sea, «argumentos de 
tragedias». Todas estas historias, incluso aquellas que nunca fueron ela- 
boradas por los poetas trágicos, merecen este título; eran siempre tra- 
gedias en potencia. 

En este material no sólo encontramos pequeños dramas cuyo es- 
quema arquetípico contiene, como en los relatos de los dioses, un grupo 
necesario de personas, sino que, en el fondo, se trata siempre de un 
drama determinado que trata del destino del «dios-hombre», un drama 
con innumerables variantes. A su lado están también preparados otros 
personajes que no siempre hacen su aparición, en especial la madre del 
«dios-hombre», que es fecundada por un dios; también el substituto 
del dios, el padre terrenal del héroe, y a menudo un hermano inferior, 
o incluso un gemelo. Pero no existe ninguna regla para las tareas o las 
etapas por las que debe pasar, o las hazañas que debe llevar a cabo para 
ser un héroe. El destino y su desarrollo no son iguales. Emerson for- 
muló y Rilke confirmó la verdad sobre el héroe en la frase ya citada: 
«El héroe es aquel que está inmutablemente centrado». Debemos te- 
nerla siempre presente cuando nos ocupemos de las leyendas de los hé- 
roes. El esplendor de lo divino radica en lo que resulta inmóvil en el 
héroe pero queda ensombrecido por su destino. Lleva a cabo las tareas 
que le han sido asignadas por el destino gracias a ese elemento inmóvil, 
que su culto atestigua incluso tras su muerte. Constituye una excep- 
ción rarísima (como en el caso de Heracles) el que no caiga víctima de 
la muerte; siempre está en contacto con ella, la muerte pertenece a su 
«figura», y el culto la atestigua como el último y predestinado acto de 
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la vida del héroe, porque, después de todo, se trata de un culto a los 
muertos. 

El culto y el mito del héroe contienen el germen de la Tragedia, no 
sólo en lo que respecta a su material, su principio formativo y su signifi- 
cado, sino también a su tiempo. La Tragedia ática está ligada al culto y a 
la mitología de los héroes. No hay ninguna interrupción aquí, ningún 
abismo entre ellos. Existe una continuidad ininterrumpida de la actividad 
intelectual que, en lo que respecta a la mitología de los héroes, ese culto 
al héroe mediante el relato, puede ser definida como un acto de culto. La 
Tragedia constituye un acto de culto, tanto como puedan serlo los sa- 
grados actos de veneración hacia los héroes. Se trata de un acto importan- 
te y solemne perteneciente al culto de Dioniso, lleno de los sufrimientos 
de los héroes. Queda, por lo tanto, solamente esta pregunta: ¿los héroes 
pertenecen a Dioniso y Dioniso a ellos? La estrecha conexión entre el 
culto y relato en honor de los héroes y la acción dramática a la que lla- 
mamos Tragedia, en honor de Dioniso, está ahí y atestigua por sí misma 
un aspecto del dios a través del cuál responde a nuestra pregunta. Porque 
él era el héroe entre los dioses. Las mujeres de la Élide lo invocaban con 
un «Ven, héroe Dioniso».'? Aunque pudiésemos afirmar con toda cer- 
teza que, en este contexto, «héroe» significaba simplemente «señor», no 
podemos dejar de señalar el hecho de que el nombre distintivo que, en 
Homero, se aplica a los hombres que no tienen derecho a un culto se ut1- 
liza aquí para dirigirse a un dios en su culto, y además a un dios cuyas co- 
nexiones con el reino de los muertos y con la muerte misma resultan cla- 
ras ya desde la historia de su nacimiento. Tanto si nació de Perséfone, 
diosa de los Infiernos, como de la princesa tebana Sémele mientras ardía 
por obra de los rayos de Zeus,'' se trata de un nacimiento en el infra- 
mundo, o de un nacimiento en la muerte. Del mismo modo que Apolo 
sacó al dios sanador Asclepio de su madre Corónide sobre su pira fune- 
raria, también Dioniso fue rescatado por Zeus de la pira mortal. Se trata 
de la historia de un nacimiento en el fuego, del nacimiento de un dios 
que viene de la muerte y está tocado por ella. Asclepio también debía 
morir; su nacimiento, sin embargo, era digno del dios de la curación. Y 
Sémele era también una herois, una heroína (de la cual toma su nombre 
la fiesta en Delfos en la que se la honraba con ritos secretos)'? a quien 
bajó a buscar Dioniso a los Infiernos.'* Pero también él murió. 
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El nacimiento de un dios en la tumba, incluso sin el motivo del 
fuego, debe de ser una historia muy antigua, puesto que también se con- 
taba a propósito de Perseo, el héroe fundador de Micenas en su leyenda 
de nacimiento. Había nacido en una cámara subterránea, en una cámara 
de bronce en la que, como en un sepulcro, su madre había sido encar- 
celada para siempre. Desde allí la voz del bebé se hizo oír en la corte de 
palacio. La historia tiene lugar en Argos, en el castillo real que estaba 
frente a Micenas. Nos recuerda el círculo de piedra que rodea las tum- 
bas en la necrópolis de Micenas, como si los narradores antiguos hu- 
biesen pensado que la cámara de bronce había sido construida allí, en 
las profundidades de la tierra. Pero la muerte de Dioniso se atribuía a 
Perseo. Se decía que éste último le dio muerte para tratar de impedir su 
culto, al menos en la historia que surgió después.'* Arrojó al dios a las 
profundas aguas del Lerna. Sin embargo, la historia de la enemistad en- 
tre Dioniso y Perseo por sí misma tenía por objeto suministrar un mo- 
tivo para una creencia habitual en la región de Micenas y Argos, según 
la cual Dioniso tenía que ver con el inframundo, cuya entrada se supo- 
nía que estaba en Lerna, un pueblo prehistórico situado cerca de dichas 
ciudades. Al igual que en la Élide, también aquí se celebraba un festi- 
val en el que el dios era invocado desde el inframundo. En la Élide la 
canción de las mujeres invocaba al «heros Dioniso» para que se apre- 
surase sobre su pie de toro hacia el interior de su templo. En Lerna se 
le invocaba como Bougenés, el hijo del Toro.'s Lo llamaban con un so- 
nido de trompeta, una ceremonia nada habitual en Grecia (todo esto 
nos trae ecos de un mundo anterior, seguramente el de Micenas), y arro- 
jaban a las profundidades de las aguas un cordero para el Pyláochos, el 
«Guardián de la puerta». El señor de los Infiernos, por lo demás tam- 
bién conocido como Hades, era llamado «Guardián de la puerta» o «El 
que cierra la puerta» (Pylártes). De acuerdo con la leyenda acerca de 
cómo Sémele fue rescatada del inframundo, Dioniso habría descendido 
a los Infiernos desde Lerna para ir a buscar a su madre; en la historia de 
Perseo, lo habrían arrojado dentro. ¿Pero para quién era la llamada 
de trompeta, sino para alguien cuya casa estaba allí y esperaba la lla- 
mada para aparecer de nuevo entre los vivos? 

El hecho de que fuera invocado como «Heros» indica también una 
conexión estrecha con el reino de los muertos, y esto es lo menos que 
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podemos decir. El filósofo Heráclito dijo algo de mayor enjundia. Por 
todos lados encontró ejemplos de ese Uno que se revela en sus contra- 
rios. Él toma estos ejemplos, no los construye, porque, de otro modo, 
¿cómo podrían ser ejemplos que demostrasen algo? Del mundo visible: 
«El mar es el agua más pura y más contaminada: para los peces es po- 
table y saludable; para los hombres, impotable y mortífera». «El ca- 
mino hacia arriba y hacia abajo es uno y el mismo.» Y del mundo invi- 
sible: «Hades y Dioniso son lo mismo».'* Se trata de la misma lección 
(una lección para nosotros, no para sus contemporáneos) que nos en- 
señan los monumentos de arte, en especial toda la pintura sobre cerá- 
mica del maestro arcaico Jenocles, que nos explica a su manera cómo 
Dioniso, kántharos en mano, da la bienvenida, o se despide, de Persé- 
fone.' Pero unas tumbas arcaicas halladas en los alrededores de Esparta 
nos desvelan el secreto más claramente;'* recientemente también un ha- 
llazgo enorme de tablillas de arcilla"? presenta la misma identidad ante 
nuestros ojos. El dios está sentado en un trono, con la misma copa de 
vino, el kRántharos, en la mano, o, si no, una granada, que ofrece a Per- 
séfone para que la coma; la Reina del Inframundo está a su lado. Otras 
señales, la serpiente, el perro, el caballo, en una ocasión también la ca- 
beza de aspecto juvenil, el sacrificio que ofrecen a la pareja divina unas 
pequeñas figuras humanas, nos indican sin posibilidad de error que este 
Hades y Dioniso representan al «Héroe» en una sola persona. Es más: 
una de las estelas fúnebres lleva el nombre del sabio espartano Quilón, 
lo que demuestra que no se trata de la representación de un héroe en ge- 
neral, sino del muerto recientemente sepultado como un héroe y (lo 
que es más importante) heroizado como Dioniso. 

Al parecer, Dioniso fue alguna vez en Grecia una meta suprema del 
teomorfismo. No se trataba de una apoteosis en general sin concretarla 
en una figura determinada, sino de la identidad con este dios, esposo de 
la reina del Inframundo y señor del reino de los muertos. Probable- 
mente ésta era en su origen una aspiración de los reyes, no aceptada en 
absoluto por la poesía homérica, que ignora por completo a Dioniso. 
Debemos suponer antes que nada que esta aspiración existía en las re- 
glones en las que Dioniso era considerado rey del Inframundo, espe- 
cialmente en el Peloponeso, un territorio que había sido mucho menos 
penetrado por el espíritu de Homero que el mundo insular o Atenas. 
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Pero incluso los vestigios más modestos que esta aspiración ha dejado 
tras de sí revelan su significado, por ejemplo los sarmientos sobre los 
que los atenienses disponían en sus tumbas a los muertos.*” La cos- 
tumbre ha dejado atrás algunos rastros cuyo significado similar podría 
escapársenos con facilidad, en especial el hecho de enterrar copas de 
vino con los muertos. A ella debemos tesoros de pinturas sobre vasos 
y, en general, la mayor parte de nuestros conocimientos sobre este arte. 
Las sepulturas antiguas, esa forma limitada del culto del héroe, están 
llenas del elemento dionisíaco hasta los tiempos más recientes. Todo 
ello evoca y alude a la bendición que otorga el dios después de los in- 
evitables sufrimientos de la vida, aumentados por las acciones guerre- 
ras: el dios Dioniso, que participa del dolor y de la muerte. Él era el 
Héroe entre los dioses, a quien una vez los reyes intentaron imitar. 
Existía también una canción para él, acerca del cabrito que, en cuanto 
víctima sacrificial, lo representaba en su pasión.*' Esta canción fue lla- 
mada tragodia, la canción ocasionada por el macho cabrío, y en ella, en 
la tragedia, los sufrimientos de los héroes fueron introducidos por po- 
etas cada vez más audaces. 

Su mito, que originalmente incluía el destino de todas las cosas vi- 
vientes, plantas, animales y hombres, asumió, en la leyenda tebana de 
su nacimiento, los rasgos que caracterizan el mito del hombre-dios. Su 
epíteto Bougenés en Lerna indica su descendencia de divinidades bajo 
forma animal, y su madre tebana Sémele todavía lleva el nombre con el 
que se designaba a la diosa del Inframundo en Frigia.** Pero ahora se ha 
convertido simplemente en una princesa, en la novia elegida por el rey 
de los dioses. No le hacemos ningún mal cuando vemos en ella a una 
doncella terrenal; pertenece a la larga serie de madres de héroes, ama- 
das por los dioses, que ocupan el lugar más importante en el Más Allá, 
como se nos dice en la Odisea.* La poesía genealógica enumera y glo- 
rifica a estas madres una tras otra. «O como aquella que...»; así co- 
menzaba el encomio de cada una de ellas, y el encomio se convirtió en 
un género poético. Odiseo, aparte de explicar el encuentro con su pro- 
pia madre, parece que deseaba sobre todo hablar de ellas. Si no dice 
nada acerca de Sémele, se trata de un silencio significativo, que admite 
dos explicaciones opuestas. O bien el poeta excluye a la madre del dios, 
como hizo con el propio dios, o bien demuestra con su silencio la vali- 
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dez de esa historia según la cual Dioniso no dejó a Sémele en el Infra- 
mundo por mucho tiempo. De acuerdo con la leyenda sagrada de Tebas, 
Sémele concibió y dio a luz al dios en la casa de su padre como una ma- 
dre mortal que murió en el parto, y, por lo tanto, en el palacio de Cad- 
mo el mito de los dioses pasa a ser un mito de héroe. Allí se mostró cla- 
ramente por un momento, en Dioniso, hijo de una mujer mortal, la 
figura del hombre-dios que reúne en sí divinidad y mortalidad. 

Pero así eran los nacimientos de los héroes en general. Un ser de as- 
cendencia divina no siempre nacía en la muerte como el hijo de Sémele, 
pero a fin de cuentas nacía para la muerte, para el Inframundo, con el 
objeto de que más tarde siguiese actuando desde su tumba y fuese ve- 
nerado en su tumba. El examen de las leyendas de los héroes griegos 
entendidas como una mitología relacionada con el culto al héroe nos 
conduce de un modo natural y lógico al origen de la tragedia griega. 
Nada tenía tanto que ver con Dioniso como el destino de un héroe que 
pasaba al culto a través del sufrimiento y la muerte. La solución del 
viejo problema se presenta como obvia desde el punto de vista expuesto 
aquí, y al mismo tiempo garantiza su corrección. Se llegó a este punto 
de vista a través de la tradición, que ahora expondremos en detalle a 
partir de la historia de Cadmo y Harmonía, puesto que el mito de los 
dioses pasa a ser el de los héroes en el palacio de Cadmo no sólo a tra- 
vés de la leyenda del nacimiento de Dioniso, sino también a través de 
la historia de esta pareja divina. Cadmo y Harmonía no tenían ningún 
culto heroico en Grecia, y su leyenda resulta bastante pobre en detalles 
humanos; empecemos pues por establecer quiénes podían ser. 

Se les consideraba un héroe y una heroína que, sin embargo, no ha- 
bían encontrado su lugar de descanso entre los griegos, sino en la dis- 
tante Iliria. Resultaba bastante natural hablar de su viaje hasta la Isla 
de los Bienaventurados, aunque sólo sea porque sus tumbas no eran ve- 
neradas en ningún lugar de Grecia. Su metamorfosis en serpientes ha- 
bría sido una forma natural de supervivencia en el culto para un héroe 
y una heroína, o bien —y ésta es la otra posibilidad— bajo esa forma man- 
tenían una conexión aún más estrecha con el mundo subterráneo. Y es 
muy probable que ocurriese así. Aunque no recibieran ningún culto he- 
roico, por lo menos se les rendía el culto de una pareja perteneciente al 
Inframundo de una forma aún más solemne. El punto culminante de su 
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celebración era su matrimonio. Éste se celebró en Samotracia durante 
los Misterios. El otro lugar con unos Misterios semejantes era Tebas, y 
no resulta fácil determinar hasta qué punto este culto en tierra tebana 
estaba influenciado por el de Samotracia y en qué medida los Misterios 
de la isla tracia, atestiguados tan sólo por construcciones relativamente 
tardías, tomaron su forma de Tebas. Tres de los nombres secretos de 
los dioses de los Misterios, Axíero, Axiókerso y Axiókersa, son griegos, 
mientras que el cuarto, Cadmilo o Casmilo, es un diminutivo de 
Cadmo. Uno de los dos testimonios a los que alude nuestra sucinta 
fuente** es el historiador Dionisodoro, muy probablemente el de Beo- 
cia, que podía tener información sobre los nombres divinos tebanos. 
En Tebas, aparentemente, la pareja divina de los Misterios era presen- 
tada como Axiókerso y Axiókersa, «los que son dignos del matrimo- 
nio», y de estos nombres se decía que representaban a Hades y Persé- 
fone. Muchos vasos hallados en el santuario tebano de los Misterios se 
refieren a una celebración de matrimonio, y no debemos suponer que 
en ese Cabirio se hubiese celebrado el matrimonio de otras deidades 
que las de la isla de los Cabiros, Samotracia. El santuario se encontraba 
fuera de la ciudad; pero en las sagradas ruinas del palacio de Cadmo, en 
la ciudadela tebana, la Cadmea, había una estatua antiquísima de Dio- 
niso Cadmo.** No había otro novio tan digno en Tebas como él; Dioni- 
so y Hades en una misma persona, llamada Cadmo en las leyendas he- 
roicas, Axiókerso en los Misterios; y no había otra novia tan respetable 
como Harmonía, llamada también Perséfone. La historia acerca de 
cómo se encontraron y celebraron su matrimonio nos ha sido transmi- 
tida, sin embargo, como una leyenda heroica. 


Ni esta ni cualquier otra interpretación inevitable de lo que viene a 
continuación pretende ser un fin en sí misma, sino tan sólo una ayuda 
para que el lector conozca el material, que resulta evasivo, especial - 
mente en las historias más antiguas, y fragmentario debido a esa misma 
antigúedad. Las tablas genealógicas que se incluyen en el apéndice sir- 
ven para dar una visión de conjunto. En ellas, al igual que en otros lu- 
gares, se encuentra una cierta selección entre los nombres tradicionales, 
pues con demasiada frecuencia éstos han sido inventados por los mitó- 
grafos o bien tomados de insignificantes tradiciones locales. Las refe- 
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rencias a las fuentes han sido -como hice en mi libro anterior, Los dio- 
ses de los griegos- numeradas consecutivamente desde el principio hasta 
el fin. En el caso de los textos que ya han sido recogidos en Los dioses 
de los griegos, las referencias a las fuentes remiten a esa obra. Ninguna 
nota remite a una página en concreto de Los héroes de los griegos, ya 
que, con la ayuda del índice, todo lo que tiene que ver con una figura 
en varios pasajes puede ser fácilmente encontrado. Los especialistas ve- 
rán que mi tratamiento del material incluye la crítica de la literatura fi- 
lológica sobre los pasajes en cuestión (incluyendo la interferencia con 
el texto de Píndaro, Nem. 3. 22); el lector no especialista no se verá per- 
turbado por ello. 


En este recuento de la mitología de los héroes griegos, las imágenes 
han servido de nuevo como fuentes paralelas a la tradición escrita. Es 
importante recordar que aparecían aisladas en la cerámica, y que esta- 
ban relacionadas con el mito por un medio diferente al lenguaje y sin la 
ayuda de las palabras. No cabe duda de que se trata de variantes indi- 
viduales; del mismo modo que el ductus, la «escritura» del pintor no 
puede carecer de su individualidad. Pero sería demasiado unilateral 
considerarlos «una invención propia» de los pintores, puesto que al ser 
tomadas en consideración desde un ángulo diferente, establecen la otra 
condición indispensable del material expresada en un soporte distinto. 
Concretar el lugar en el que esta condición ha producido nuevos rasgos 
relevantes, y si se encontraba ya, y hasta qué punto, en un «libro de 
imágenes» que habría existido con anterioridad a los vasos de cerámica, 
es una tarea que debemos dejar para un tratamiento de los pintores y 
sus Obras, que va más allá del estado actual de nuestros conocimientos 
sobre los vasos, para la futura ciencia de la cerámica, en realidad. 

Debemos el actual método de estudio de nuestra creciente colección 
de pinturas vasculares a las orientaciones recibidas en relación con la in- 
dividualidad de los pintores, tal y como se desprende de sus estilos, y 
en relación con el estado actual de la tradición pictórica; y espe- 
cialmente con estas tres obras clasificatorias: Attic Black-Figure Vase- 
Painters (1956) y Attic Red-Figure Vase-Painters (1942), de Sir John 
Beazley, y Vasenlisten zur griechischen Heldensage (1956), de Frank 
Brommer. Las fuentes de las ilustraciones aparecen en la lista de lámi- 
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nas al principio del libro y utilizan estas tres obras clasificatorias siem- 
pre que es pertinente. Tan sólo en el caso de ilustraciones que no se re- 
cogen en ellas se ofrece una fuente independiente. Junto a ellas apare- 
cen también las páginas del texto donde se explica la historia a la que 
hacen referencia.” 


* N. del E.: Las ilustraciones incluidas en el presente volumen no corresponden a las se- 
leccionadas por Karl Kerényi en la edición original. Como los originales no tenían una ca- 
lidad adecuada, hemos optado por buscar nuevas ilustraciones, según la temática del libro, 
que se han reproducido en color. 
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LIBRO PRIMERO 


CAPÍTULO I 


CADMO Y HARMONÍA 


No hay ninguna ciudad en Grecia, aparte de Micenas, que haya reu- 
nido tantas leyendas de héroes en su suelo y en sus alrededores como 
Tebas, y ningún héroe fue tan honrado por dioses y hombres como 
Cadmo, a quien la ciudadela de Tebas debe su nombre de Cadmea. Per- 
tenece a la quinta generación de los reyes primigenios, fundadores de 
países y ciudades, que descendían del matrimonio de Zeus bajo forma 
de toro con Ío en forma de novilla.: Se explicaban con admiración los 
numerosos vínculos que le conectaban con los dioses.? Su bisabuelo era 
Zeus; su abuelo, Posidón; Ares y Afrodita eran los padres de su esposa. 
Su hija Sémele se convirtió en la madre de Dioniso y subió al cielo con 
su hijo.3 Otra de sus hijas, Ino, también se convirtió en diosa, trans- 
mutada en Leucotea, la «diosa blanca». Además de Dioniso, Cadmo 
tuvo otro nieto divino, Palamón, hijo de Ino, también llamado Meli- 
certes. De ambos niños se habla en los relatos de los dioses. 

Todo ello tejió en torno a Cadmo una complicada red de relatos ge- 
nealógicos. Éstos fueron sin duda obra de los mitógrafos tebanos, que 
deseaban asegurarle un puesto prominente en el mundo de los dioses 
gobernado por Zeus. Se le consideraba descendiente de una estirpe en 
la que Zeus había celebrado dos veces su matrimonio bajo forma de 
toro, la primera de ellas con Ío. Ésta era, como sabemos a partir de las 
leyendas de los dioses, la hija de Ínaco, el dios fluvial de Argos. Por 
tanto, era originaria de la región en la que habrían de surgir Micenas y 
las demás fortalezas de la Argólida. Perseguida de un lugar a otro bajo 
forma de vaca, huyó del río paterno hacia el Nilo, y allí dio a luz a Épa- 


59 


fo para Zeus; Épafo se convirtió en el antepasado de esa estirpe a la que 
aludiremos en la historia de Dánao y sus hijas. Los mitógrafos también 
incluían a Cadmo en esta estirpe. Se decía que había llegado hasta Be- 
ocia siguiendo a una vaca y que allí fundó Tebas. Del mismo modo, 
también la hermosa Europa pertenecía a la misma estirpe; Zeus en 
forma de toro la raptó y se la llevó hasta Creta en la tradición más co- 
nocida, pero a Beocia en otra menos común. 

Ya fuera siguiendo la pista de Europa, ya la de una vaca corriente, 
Cadmo aparece, vestido de pastor, en esta historia complicada de doble 
boda taurina, que no es sino la historia preliminar del nacimiento de 
Dioniso, el dios venerado bajo forma de toro y como hijo de toro. Así 
aparece Cadmo también en la historia de los titanes.* En aquellos tiem- 
pos, la soberanía de Zeus en el mundo de los dioses todavía no estaba 
asegurada en absoluto. El monstruo Tifón le había cortado los tendo- 
nes y los había escondido en una gruta. En esta historia Cadmo apa- 
rece como un pastorcillo. Con su zampoña encantó al monstruo, y así 
pudo recuperar los tendones para devolvérselos a Zeus. Este suceso 
tuvo lugar en Cilicia, país oriental en el que, de acuerdo con la genea- 
logía de Cadmo, se suponía que reinaba su hermano Cílix. 

Como un pastor de primitivas épocas, siguiendo la pista de una vaca 
que no era una vaca corriente sino la esposa de un dios, y que lleva un 
emblema lunar, así emerge desde oriente la figura de Cadmo, en cuya 
casa de Tebas había de nacer Dioniso. No está claro -probablemente se 
mantenía en secreto— si fue él mismo quien engendró al niño divino. 
En el círculo de los Cabiros, que celebraban su culto secreto en la isla 
de Samotracia, pero también en Tebas, uno de los dioses era llamado 
Cadmilo, el «pequeño Cadmo». Éste no era otro que Hermes en la 
forma bajo la cual los atenienses lo representaban a menudo, de acuerdo 
con la leyenda sagrada de los Misterios de Samotracia, esto es, como 
un Hermes itifálico.* ¿Por qué este Hermes era llamado «pequeño 
Cadmo», si no era hijo divino de Cadmo? Incluso en tiempos más tar- 
díos era conocida la estrecha relación que mantenía el mensajero de los 
dioses con el primer rey de Tebas, si bien es cierto que entonces se de- 
cía que la relación de Hermes con Cadmo era la misma que existía en- 
tre Apolo y Jacinto. 

La historia de las peregrinaciones de Cadmo abarcaba varios países. 
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Agenor, a quien se consideraba su padre, bisnieto de Ío y, de acuerdo 
con su nombre, «conductor de hombres», era el soberano de Fenicia.” 
Sus hijos se llamaban Cadmo, Fénix y Cílix, y su hija Europa. De 
acuerdo con los narradores más antiguos, ésta era más bien la hija de 
Fénix,* pero, incluso en este caso, quizá Cadmo era también su her- 
mano. Después del rapto de Europa, su padre envió a sus hijos varones 
en busca de la hija raptada. No podrían regresar a casa hasta que hu- 
biesen encontrado a su hermana. Así es como comenzaron las peregri- 
naciones de Cadmo. Él fue el único que se tomó la búsqueda de la mu- 
chacha en serio. De Cílix se nos dice que regresó para convertirse en rey 
de Cilicia, país vecino de Fenicia, al que dio nombre Fénix. 

Cadmo continuó su viaje y alcanzó el país de los Tracios. La narración 
de esta parte de sus viajes es propio, especialmente de la isla de Samotra- 
cia, donde se hablaba la misma lengua que en Tracia. Según algunos, fue 
aquí donde renunció a la búsqueda de Europa; según otros, aquí encon- 
tró a otra Europa.* No se nos dice cómo debemos interpretarlo, pero en 
las narraciones tracias no se referían a Cadmo como un viajero solitario, 
ya que se supone que habría llevado consigo en su búsqueda a su madre. 
Ésta tenía el nombre lunar de Telefasa o Teléfae, «la que ilumina a lo le- 
jos», O bien Argíope, «la de la cara blanca». Aquí aparece otro hermano 
de Cadmo, Tasos, a quien debe su nombre una isla situada cerca de Sa- 
motracia.'* Es la imagen de una madre con dos hijos la que aparece en 
estas historias, como si sobrevolase la costa y las islas del mar tracio. 

Los tres tenían otros nombres en Samotracia.'' La madre era llamada 
Electra o Electriona; sus hijos llevaban los nombres de Dárdano y Ee- 
tión O Yasión. Entre estos hermanos, sin embargo, no sólo la madre 
aparecía como tercera figura; tenían una hermana, Electra, que a su vez 
tenía una hija, del mismo modo que Telefasa tenía a Europa. Esta hija 
era Harmonía, destinada a ser la esposa de Cadmo. De acuerdo con los 
habitantes de Samotracia, había sido engendrada por Zeus, y así como 
Zeus había raptado a Europa, Cadmo raptó a Harmonía. Puede que sea 
por esto por lo que se decía que había encontrado otra Europa en Sa- 
motracia. Electra buscó a su hija, del mismo modo que Deméter había 
buscado a Perséfone y que Telefasa, en compañía de Cadmo, había bus- 
cado a Europa. De modo que Cadmo, que había partido en busca de su 
hermana, encontró esposa en Samotracia. 
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Se decía también que la primera boda celebrada en la Tierra a la que 
asistieron los dioses y a la que llevaron sus regalos tuvo lugar aquí, en la 
isla de los Misterios.'? Existía incluso un relato acerca de cómo había sur- 
gido el amor;' Cadmo se habría hecho iniciar en los Misterios y durante 
la celebración se fijó en Harmonía, que estaba entre las demás jóvenes. La 
historia es bonita, pero ciertamente no muy antigua, y se trata del mo- 
delo, si no de la imitación, de otra aun mejor conocida: Filipo de Mace- 
donia habría visto por vez primera durante los Misterios de Samotracia 
a la joven Olimpia, la futura madre de Alejandro Magno. Sólo después de 
sus bodas con Harmonía en Samotracia recibió Cadmo el oráculo dél- 
fico que le enviaba a llevar a cabo en Beocia su tarea de fundador.** 

Existía aun otro relato' (y con él pasamos a las historias en las que 
Tracia no juega ningún papel, o desempeña uno menor), de acuerdo con 
el cual, en su búsqueda, Cadmo no iba acompañado por su madre,'* 
sino por un ejército armado.'? Atravesó varios territorios con sus se- 
guidores y durante el viaje se detuvo a consultar al oráculo de Delfos. 
La respuesta oracular nos ha sido transmitida en verso, y era aproxi- 
madamente así:!* 


Cadmo, hijo de Agenor, presta atención a mis palabras. 
Levántate al amanecer y abandona la sede de la noble Pitón 
vestido de la forma habitual, armado con una lanza de cazador, 
atraviesa el país de los flegieos y la Fócide hasta llegar 

al pastor y los rebaños del mortal Pelagonte. 

Cuando llegues, escoge entre las vacas mugientes 

aquella que tiene a ambos lados una señal en forma de luna llena; 
haz que te guíe por el camino que habrás de recorrer. 

Voy a darte otra indicación que debes conocer; 

allí donde el cuerno de la vaca que habita los pastos se detenga, 
e incline su rodilla en el herboso prado, 

allí deberás sacrificarla de un modo limpio y puro 

a la tierra oscura por las hojas. Tras el sacrificio 

funda en la colina más alta una ciudad de calles amplias, 

y envía a los Infiernos al terrible guardián de Ares. 

De este modo tu nombre será conocido por los hombres venideros, 
Y tendrás por esposa a una diosa, bienaventurado Cadmo. 
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No se puede asegurar con total certeza que este oráculo sea muy an- 
tiguo, pero no cabe duda de que estos versos se compusieron basándo- 
los en un relato antiguo. Cadmo encontró la vaca con el emblema lunar 
que iba buscando en el rebaño de un pastor hecho de arcilla (su nom- 
bre, Pelagonte, se entendía al parecer como equivalente a pelógonos, 
«surgido de la arcilla o el barro»),'> y se la compró. El país hasta el que 
le condujo la vaca*” recibió entonces el nombre de Beocia, «país de la 
vaca».*” La vaca vagó por todo el país, y allí donde se dejó caer vencida 
por el cansancio se tendió sobre su lado derecho. También este hecho 
había sido predicho. Entonces Cadmo preparó su sacrificio. Envió a al- 
gunos de sus hombres a buscar una fuente, pues el agua era necesaria 
para hacer un sacrificio,” pero aquéllos no regresaron; los había ma- 
tado el dragón que vigilaba la fuente vecina, conocida como Areia, 
«fuente de Ares». Esta enorme serpiente tenía su guarida en una cueva 
situada encima de la fuente. Era hija del dios de la guerra,* a quien per- 
tenecía la colina sobre la que había de construirse la Cadmea, la acró- 
polis de la futura Tebas. 

Por tanto, Cadmo debía enfrentarse a las acciones que tan sólo él 
podía llevar a cabo, ya fuese porque era de verdad un extranjero o bien, 
como afirmaban algunos,** porque era hijo de un hombre autóctono 
primigenio, Ógigo, hijo de la Tierra,* a quien más tarde los mitógrafos 
atribuyeron como padre al héroe del país, Beoto.** Cadmo se hallaba 
sobre una tierra en la que, antes de su acción fundadora, no había na- 
cido ningún pueblo —-como si se hallase en el principio del mundo, en 
una soledad primigenia—. Debía llevar a cabo su acción él solo. Como 
un dios sobre la tierra que aún estaba sin poblar, a no ser por unos cuan- 
tos hombres primigenios, fue a buscar al dragón. También Pelagonte, 
«nacido para morir», en cuyo rebaño había encontrado la vaca lunar, 
era un hombre primigenio, nacido de la arcilla, cuya existencia había 
atenuado la soledad de las condiciones primitivas, si bien no las ha- 
bía alterado en esencia. También el oráculo nos presenta a Cadmo como 
un viajero solitario, armado tan sólo con una lanza de cazador, no 
como un héroe acompañado por un ejército de héroes. 

Sea como sea, Cadmo llevó a cabo su acción al estilo de los tiempos 
primordiales, cuando todavía no existían las armas; Cadmo mató al dra- 
gón con una piedra.” Hubo algunos narradores*? y pintores vasculares 
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que no fueron capaces de imaginarlo sin su espada en la mano, pero As- 
teas de Pestum lo pintó desnudo, con una capa de caminante a la es- 
palda y un pequeño sombrero puntiagudo. Sostiene dos lanzas de caza 
en la mano izquierda, pero no las utiliza; está arrojando la piedra con- 
tra la gigantesca serpiente con su mano derecha. Las piedras también 
desempeñarán un papel en la continuación de la historia. La mayoría de 
pintores y poetas, que no veían el elemento divino en el propio Cadmo, 
compartían la opinión de que algunos dioses y diosas lo habían ayu- 
dado a llevar a cabo su acción. Se nos dice que Atenea lo ayudó” y le 
aconsejó que utilizara los dientes del dragón como semillas; incluso 
llegó a sembrarlos por él.3? Algunos creían que todo esto ocurrió por 
voluntad de Ares y de acuerdo con un plan concebido por el dios.>' 

El resultado de tan singular acción no contradice en absoluto la in- 
tención del dios de la guerra. De la semilla del dragón brotaron unos 
guerreros armados, cinco o más, un ejército amenazador para Cadmo, 
que los había llamado a la vida y estaba solo. Pero ellos no lo vieron, 
pues como acababan de nacer de la tierra apenas habían abierto los ojos. 
Entonces el héroe arrojó piedras contra ellos, y los guerreros creyeron 
que se atacaban los unos a los otros. Entablaron combate y se mataron 
entre sí. Sólo cinco quedaron con vida: Udeo, el «hombre del suelo»; 
Ctonio, el «hombre de la tierra»; Peloro, el «gigante»; Hiperénor, el 
«superhombre», y Equión, el «hombre serpiente». Colectivamente re- 
cibieron el nombre de Espartoi, es decir, los «hombres sembrados», y 
eran celebrados como las «semillas del yelmo de oro».** Sus descen- 
dientes, la estirpe reinante en Tebas, seguían designándose a sí mismos 
como nacidos de la tierra y tenían una lanza en el cuerpo como marca 
de nacimiento. 

De modo que un hombre desarmado creó el núcleo de un pueblo 
guerrero y armado. Pero su acción como fundador, la fundación de un 
mundo en la colina de Tebas donde ya no reinaba el dragón, se vio com- 
pletada por su matrimonio con Harmonía, hija de Ares y Afrodita. Esto 
resulta claro no a partir del nombre Cadmo, en el que se podría ver un 
eco de la palabra kósmos, que en griego significa «orden del mundo», 
sino del nombre de su esposa, Harmonía, como también de la propia 
boda, que se celebró inmediatamente después. Tan sólo aquellos que 
querían ver la historia de la fundación de Tebas completamente bajo el 
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espíritu del dios de Delfos, se inventaron que como penitencia Cadmo 
tuvo que servir primero a Ares durante un «año grande» (ocho años 
normales), al igual que hizo Apolo cuando tuvo que expiar su culpa por 
haber matado a un dragón.** Harmonía era, como indica su nombre, la 
armonía misma, la «unificadora», una segunda Afrodita y al mismo 
tiempo la hija del dios de la guerra. Se unió a Cadmo como ninguna 
otra diosa, y ciertamente no la gran diosa del amor, se unió jamás a un 
héroe. Tan sólo el matrimonio de Dioniso, el héroe entre los dioses, 
con Ariadna, cuando ésta se llamaba ya Afrodita Ariadna, se le podría 
comparar. Es cierto que los habitantes de Samotracia citaban a Zeus y 
Electra como padres de Harmonía, y es posible que los tebanos fuesen 
de la misma opinión, puesto que llamaron Electra a una de las siete 
puertas de su ciudad. Pero quién sabe si por Electra, hija de Atlas, no 
se referían a Afrodita, y por Harmonía a una Afrodita más joven. Los 
dos nombres y las dos tradiciones se fundieron de tal modo que se con- 
taba? que Cadmo había traído consigo a Harmonía desde Samotracia, 
de la casa de Electra, puesto que ésta se había hecho cargo de la educa- 
ción de la hija de Afrodita, fruto de sus conocidos amoríos con Ares. 
Los tebanos también conocían una historia según la cual Harmonía sa- 
bía muchas cosas sucedidas entre los bárbaros, como si se tratase de una 
de las princesas llegadas a Grecia desde lugares lejanos, como Medea a 
Corinto.?* 

Todos los dioses asistieron a su boda,?9 abandonando su morada di- 
vina por amor a ella, y las Musas rindieron honores a la pareja de es- 
posos con su canto.* Raras veces se celebró una ceremonia así en las le- 
yendas de los héroes. Una boda semejante se celebró por segunda vez 
en la Tierra cuando Tetis se casó con Peleo, de nuevo una diosa con un 
héroe. Se dice que en esta ocasión Zeus se sentó a la mesa del banquete 
al lado del afortunado Cadmo.*' Durante la procesión nupcial, tiraban 
del carro de la pareja unos animales extraordinarios, como puede apre- 
ciarse en una pintura antigua sobre cerámica; al carro iban uncidos un 
jabalí y un león. También el rey Pelias quiso más tarde el mismo trata- 
miento para su hija Alcestis, y Apolo ayudó a Admeto a uncir ambas 
bestias, que apenas se soportaban.* Esa combinación, sin embargo, era 
adecuada para la procesión nupcial de Harmonía, la Unificadora. 
Apolo, que era quien había logrado uncir los animales, caminaba junto 
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al carro. Y las Musas cantaron. Numerosas fuentes nos han transmitido 
lo que cantaron en aquella ocasión:* «Lo bello es grato siempre» —AÁ 
thing of beauty is a joy for ever, como traduciría John Keats más de dos 
mil años después—. La victoria de Cadmo era bella, pero aún más bella 
era su esposa, la hermosa Harmonía de ojos de novilla.+* 

Se sabía también cuáles eran los regalos que les llevaron los dioses,* 
así como el regalo que Cadmo le hizo a su esposa,** que habría de re- 
sultar fatal para las generaciones posteriores. Uno de los presentes nup- 
ciales era un péplos, una especie de túnica; otro, un collar, regalo de 
Afrodita a Cadmo y fabricado por Hefesto,* una pieza equiparable al 
regalo de bodas que Europa había recibido de Zeus.+* Éste era otro 
signo del rango incomparable de la boda, aun cuando no había de traer 
buena fortuna. Cuando Dioniso está cerca, también está cerca la trage- 
dia. De Cadmo y Harmonía nacieron cuatro hijas y un hijo. De ellos, 
Sémele habría de ser fulminada por el rayo de Zeus; Ágave, presa de 
un horrible ataque de locura, acabaría despedazando a su propio hijo;s 
Autónoe habría de recoger un día los huesos de su hijo Acteón, e Ino 
acabaría arrojándose al mar con su hijo Palamón.s* El palacio de Cadmo 
quedó destruido al arder Sémele, antes de que él mismo desapareciera 
con Harmonía. El reinado de Tebas recayó sobre su único hijo varón, 
Polidoro, «el de los muchos dones», y la dinastía continuó con la fa- 
tal sucesión de Lábdaco, Layo y Edipo. 

Se contabas* que Cadmo y Harmonía abandonaron Tebas en un ca- 
rro tirado por terneras, una pareja divina de la que se desconoce en qué 
momento se transmutaron en serpientes. ¿Esta transformación, digna 
de verdaderas divinidades del Inframundo, tuvo lugar en Tebas, antes de 
que emprendieran su viaje hacia el noroeste? ¿O bien cuando ya se 
hallaban entre los ilirios, sobre los que reinaron y a quienes habían de 
conducir contra los griegos hasta Delfos? Mucho tiempo después, la 
tribu iliria de los enqueles todavía llevaba serpientes en sus estandartes, 
y esta costumbre podría estar relacionada con el relato del reinado de 
Cadmo y Harmonía sobre esas tribus del norte de la Península Balcá- 
nica. Se dice que con su carro tirado por terneras llegaron hasta el 
Adriático, probablemente hasta donde hoy en día se encuentra el pe- 
queño puerto de Budva (llamado entonces Buthoe,* en conmemora- 
ción de las «vacas veloces» del rey y la reina tebanos). Aquí nació tam- 
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bién otro hijo suyo, Ilirio, que dio su nombre a los ¡lirios y de quien se 
explicaba que una serpiente lo había acunado en sus anillos y lo había 
hecho fuerte. 

También en Iliria se mostraban las tumbas de Cadmo y Harmonía, 
así como dos piedras con forma de serpientes que servían al parecer 
para guardar su memoria. También se decía que habían abandonado la 
tierra. Zeus, o —de acuerdo con los que situaban al dios de la guerra, en 
cuanto marido de Afrodita, en primer lugar- Ares,5 los transportó a la 
Isla de los Bienaventurados,% no sólo a Cadmo, sino también a Har- 
monía, ambos bajo forma de serpiente.* Al igual que la conocida pareja 
divina de las tumbas espartanas (una pareja compuesta por Dioniso, hé- 
roe y rey del Inframundo, y su consorte), sin duda alguna ellos se sen- 
taban en su trono entre los muertos, pero para los vivos aparecían como 
una pareja de serpientes. 
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CAPÍTULO Il 


LOS DIOSCUROS TEBANOS 


Los matrimonios de Zeus trajeron el reino de la belleza, el orden y 
la memoria a este mundo. Su unión con Eurínome, hija de Océano y Te- 
tis, estableció el reino de la belleza, pues de ella nacieron las Cárites. Su 
boda con Temis, la gran diosa que personificaba la ley de la naturaleza, 
resultó en las tres Horas, señoras de la sazón y del tiempo justo, que re- 
forzaron las reglas que forman el orden natural del mundo. Su unión 
con Mnemósine, quien le alumbró las nueve Musas, desarrolló la me- 
moria gracias a las artes de sus nueve hijas. Desde los tiempos del ma- 
trimonio de Zeus con Hera existe una soberanía del cielo sobre nos- 
otros los hombres, en la que un dios y una diosa participan en el 
gobierno como marido y mujer. El primer matrimonio celebrado en la 
tierra, que serviría de modelo para el resto, fue el de Cadmo y Harmo- 
nía. Los hijos del cielo asistieron a las bodas de Harmonía. El sonido de 
la lira de Anfión hizo surgir en primer lugar las murallas de Tebas, la 
ciudad entre los dos ríos.: 

Los tebanos —y no son los únicos entre los griegos— conocían mu- 
chas leyendas acerca de gemelos divinos,* hermanos que eran diferen- 
tes o incluso hostiles entre sí. Antes de pasar al relato de la historia de 
los gemelos Anfión y Zeto, aludiré brevemente a la historia tebana de 
Melia y sus dos hermanos. Melia, como indica su nombre, era la ninfa 
de los fresnos de flor, al igual que las madres y esposas de los primeros 
hombres;? era un ser nacido de la tierra,* pero también la diosa de una 
fuente y, como tal, hija de Océano.s Tenía dos hermanos: Ismeno, que 
es el nombre de uno de los dos ríos de Tebas, y Caeto o Caanto, un 
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nombre muy antiguo del que los narradores desconocían ya la forma 
exacta. Ambos eran hijos de Océano. El fratricidio hizo su aparición 
en el mundo con ellos, pues se enzarzaron en una pelea por su her- 
mana.* Al parecer, Ismeno era su favorito,” y por esa razón su hermano 
lo mató. La historia se contaba también de otra manera:* Apolo, uno 
de cuyos epítetos era Ismenio, raptó a Melia, y Caanto, al igual que 
Cadmo, fue enviado por su padre en busca de la hermana. Cuando la 
encontró en poder del dios, prendió fuego al santuario de Apolo, el Is- 
menion. Melia dio a luz al adivino Ténero, que dio nombre a la llanura 
en la que se erigía el templo tebano de los Cabiros. 

Se trata de un trío semejante al que encontramos en Samotracia, la 
isla de los Cabiros: dos hermanos con una hermana, con la ninfa de los 
fresnos, mujer primigenia que ambos se disputan, que es raptada y bus- 
cada, y también la causa de un fratricidio o, en una forma más tardía de 
la leyenda, del incendio de un templo. Pero en la mitología de los hé- 
roes tebanos había otra pareja de hermanos, dos jóvenes héroes, con su 
madre. Antíope, hija de Asopo, uno de los dioses fluviales de Beocia, 
podía vanagloriarse de que había estado en los brazos de Zeus. Le dio 
dos hijos gemelos, Anfión y Zeto, que habrían de fundar la ciudad de 
las siete puertas, puesto que «sin murallas no habrían podido habitar la 
espaciosa Tebas, por muy fuertes que fueran».2 De acuerdo con la his- 
toria a la que se alude en la Odisea, la ciudad debía ser un lugar sin for- 
tificar en torno a la Cadmea, que antes había sido el palacio de Cadmo; 
también en Creta los lugares habitados estaban en torno a los palacios 
de Cnosos o Festos en tiempos del rey Minos. 

La belleza de Antíope era célebre;'” es la belleza de la luna cuando 
nos mira con su cara llena, pues esto es lo que significa su nombre. En 
Corinto también se llamaba así la esposa del dios Sol." Si bien la histo- 
ria habla de un padre mortal de Antíope, también es cierto que le da el 
nombre de Nicteo, el «nocturno». Según una historia más tardía, emi- 
nentemente humana, Zeus no era el amante que la había seducido bajo 
forma de sátiro,'* sino un rey llamado Epopeo,'* que significa el dios 
del cielo que nos mira desde lo alto; para los corintios, que llamaban 
Epope'* a la ciudadela situada en alto, se trataba de Helios, pero en 
otros lugares se identificaba con Zeus. No fue una mujer mortal la que 
dio al Rey del Cielo los Dioscuros tebanos, los hijos de Zeus, como en 
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el caso de Leda en Esparta," con Cástor y Polideuco, dos jinetes sobre 
corceles blancos.'* Anfión y Zeto nacieron en una cueva del Citerón, en 
el lado ático de la montaña, entre dos lugares llamados Énoe y Eleúte- 
ras. Su madre los dejó allí.:7 Frente a la cueva surgió una fuente, y un 
pastor bañó allí a los gemelos divinos. No volvieron a ver a su madre 
hasta que ya se habían convertido en dos jóvenes. Ésta es la versión de 
la historia que puso en escena Eurípides, en una famosa tragedia titu- 
lada Antíope.** 

La tragedia no ha llegado completa hasta nosotros, pero podemos 
deducir su contenido. Comenzaba con la narración del pastor al que 
Antíope había confiado a sus gemelos en el Citerón. En la tragedia, ella 
era la hija del rey Nicteo, que reinaba en Tebas después de la muerte de 
Penteo, el nieto de Cadmo, que había sido despedazado. Embarazada 
de Zeus, Antíope tuvo que huir de su padre. Vagó atravesando el Cite- 
rón hasta llegar a Sición, en la costa opuesta del golfo de Corinto. Allí 
reinaba Epopeo, y Antíope encontró en él a un marido protector. En su 
ira, Nicteo se quitó la vida, no sin antes encargar a su hermano y suce- 
sor, Lico, el «lobo», la tarea de traer de vuelta a Antíope. Lico con- 
quistó Sición, mató a Epopeo, y tomó prisionera a su sobrina. Á través 
del Citerón, la montaña de las ménades cadmeas, donde es posible que 
encontrara a Zeus bajo forma de sátiro, Antíope tuvo que volver como 
esclava al país donde reinaba Lico. Por el camino, de noche, alumbró a 
sus hijos en la cueva y se los confió al pastor. 

En la tragedia, el pastor explicaba esta historia justo frente a la cueva 
en la que los gemelos habían crecido. Todavía no se había atrevido a 
contárselo todo a los jóvenes, visto que guardaba los rebaños del rey, a 
las órdenes de cuya esposa, la imperiosa Dirce, Antíope vivía ahora una 
vida de esclava. Entonces hacía su entrada Anfión con la lira que Her- 
mes, hijo de Maya y hermanastro de los gemelos divinos, había inven- 
tado y le había regalado. Empezaba a cantar al Cielo y a la Tierra, ma- 
dre universal,'> pues el joven vivía tan sólo para el canto. Zeto tenía un 
carácter distinto. Volvía de cazar y le reprochó al hermano su pereza. 
Cada uno ensalzaba entonces su estilo de vida: Zeto una vida guerrera 
y activa; Anfión, una de música y contemplación. Estos gemelos divi- 
nos eran muy diferentes, pero no enemigos como aquellos que lucha- 
ron entre sí por su hermana. El sabio y prudente Anfión volvió a ceder 
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una vez más y se avino a acompañar a su hermano a cazar.*” Pero pre- 
cisamente ese día Antíope había huido de la esclavitud, mientras su 
dueña Dirce había ido con las mujeres cadmeas a la montaña para hon- 
rar a Dioniso como ménade. 

La fugitiva encontraba a los dos magníficos jóvenes frente a la cueva. 
Los reconocía como los hijos que había tenido de Zeus y les dirigía la 
palabra como su madre.* Era inútil, los gemelos no podían reconocer 
en aquella mujer sufriente a la esposa de Zeus, y Zeto la rechazó cuando 
quiso refugiarse en la cueva. En ese momento entraba Dirce con el cor- 
tejo de ménades,*? muy probablemente a pedirle al pastor un toro para 
hacer un sacrificio a Dioniso. Entonces veía a la esclava fugitiva, y fu- 
riosa ordenaba a los jóvenes que atasen a Antíope al toro, mientras ella 
misma la arrastraba con sus propias manos hacia el lugar donde espe- 
raba encontrar al animal. En ese momento llegaba corriendo el anciano 
pastor. Detenía a los gemelos, que dudaban, indecisos (muy probable- 
mente, tan sólo Zeto había aparecido en la escena precedente), y decla- 
raba que Antíope era de verdad su madre. Los jóvenes perseguían a las 
mujeres, liberaban a Antíope, capturaban a Dirce y la ataban al toro. 
De ese modo la reina era arrastrada hasta la muerte. También Lico era 
derrocado; con la ayuda del pastor, los jóvenes lograban encerrarlo en 
la cueva, y lo hubieran matado allí mismo si Hermes no los hubiese de- 
tenido. Traía órdenes del Padre; la soberanía les correspondía a los hi- 
jos de Zeus, y Lico tenía que entregársela de manera voluntaria, incine- 
rar a Dirce y esparcir sus cenizas en la fuente de Ares. Desde entonces 
el manantial y la fuente, que proporcionaban más agua pura que cual- 
quier otra a Tebas, fueron llamados Dirce. 

Zeto sería el protector de la ciudad y Anfión cantaría himnos a los 
dioses. Con el tañido de su lira y su canción, puso las piedras en movi- 
miento, y también los árboles, que abandonaron su lugar y se ofrecían 
a los carpinteros. Hermes lo había profetizado y se decía que así es 
como Tebas se convirtió en una ciudad fortificada; las piedras que ha- 
bían sido puestas en movimiento fueron formando al ritmo de las no- 
tas de la lira un muro con siete puertas —probablemente porque la lira 
de Anfión ya tenía siete cuerdas—.* Fue tal la armonía de esta fundación 
que condujo también a la creación de un pequeño cosmos. Pero el des- 
tino posterior de Anfión no estuvo tan de acuerdo con ella. 
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Tomó por mujer a Níobe, la más bella de las esposas, una hija de 
Tántalo, rey de Lidia, como había profetizado Hermes; el infortunio 
que le acarreó a Anfión es de sobras conocido.** Las hijas que le había 
dado Níobe fueron muertas por Ártemis, y los hijos por Apolo. Una de 
sus hijas se llamaba también Melia,* y si Caanto se había granjeado la 
enemistad de Apolo a causa de aquella Melia de la que hemos hablado 
al principio, lo mismo ocurrió con Anfión. Presa de la ira y del deseo 
de vengar la muerte de sus hijos asesinados, intentó destruir el templo 
del dios y fue muerto por Apolo.** Él y Zeto fueron enterrados en la 
misma tumba,” aun cuando se creía que los dos hermanos eran divinos 
jinetes inmortales. Entre los tebanos se les dedicó un culto de héroes, 
pero no divino. 

Antíope no permaneció en suelo tebano. Como era una diosa, go- 
bernaba un territorio más vasto. Es posible que al principio fuese una 
mujer divina errante, al igual que Ío o Europa. Se decía que Dioniso la 
había hecho enloquecer y la había condenado a vagar errante, porque 
Dirce pretendía honrarlo cuando halló la muerte por culpa de Antíope. 
También se decía” que en la Fócide, el héroe Foco, a quien la región 
debía el nombre, encontró a la mujer errante, la curó de su locura y se 
casó con ella. La tumba común de Antíope y Foco se mostraba cerca de 
la ciudad de Titorea en la Fócide.:?> Cuando el Sol entraba en la conste- 
lación de Tauro, los habitantes de Titorea solían robar un poco de tie- 
rra de la tumba de los hijos de Antíope para esparcirla sobre la tumba 
de la madre, costumbre que probaba la conexión de Antíope con el toro 
divino, ya fuese Zeus o Dioniso, incluso después de su muerte. Los ti- 
toreos creían que si tenían suerte en su robo, ese año su país se vería 
bendecido con una abundancia mayor que la de la tierra de los tebanos. 
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CAPÍTULO III 


DÁNAO Y SUS HIJAS 


Los relatos de los héroes y las calamidades que se abatieron sobre 
Tebas y las regiones vecinas no se han acabado todavía, pero ha llegado 
el momento de empezar con historias que tienen lugar en otras ciuda- 
des y países, y en Argos en particular. También empiezan con lo, y con 
nombres como Melia y Níobe. Melia, la ninfa de los fresnos de flor, 
aparece en Argos en conexión con el dios fluvial Ínaco, padre de Ío. De 
esta pareja nació el hombre primigenio Foroneo,' a quien siempre se 
asocia, de una manera u otra, una mujer primigenia, la propia Níobe. En 
la leyenda no se dice si Ío era también hija de Melia, y no sólo de Ínaco. 
Se la consideraba bisabuela de Agenor y Belo, hijos de Posidón y Libia, 
de la que tomó su nombre el país africano. Al inicio de estas historias, 
el narrador está con un pie en la llanura que se extiende a los pies de la 
ciudadela de Larisa, que domina la ciudad y la región de Argos, por 
la que fluye el río Ínaco, y con el otro muy lejos, allí donde el Nilo, al 
que anteriormente llamaban también Egipto, sube desde el sur para ir 
a desembocar en el Mediterráneo. 

Una vez más, el tema de nuestra historia serán gemelos y hermanos 
distintos el uno del otro:* Dánao y Egipto, los hijos de Belo, cuyo nom- 
bre reproduce el fenicio Ba'al, el «Señor». Antiguamente, los griegos, o 
por lo menos una parte de ellos, eran llamados dánaos, plural de Dánao. 
Entre otras, Melia aparece nombrada en la lista de esposas de este Dá- 
nao. Era hija de Agenor.> Según una tradición, los gemelos Dánao y 
Egipto eran descendientes directos de Ío.+ El dios fluvial Ínaco de Ar- 
gos, la errante Ío, la ninfa de los fresnos de flor Melia, la mujer primi- 
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genia Níobe y los representantes de gentes y países diversos aparecen 
juntos en una misma genealogía. La diferencia entre Dánao y Egipto 
estribaba en el hecho de que uno sólo tenía hijas y el otro sólo hijos; 
Egipto cincuenta hijos y Dánao cincuenta hijas. Belo había dividido su 
reino de modo que, en principio, a Dánao le correspondía la mitad oc- 
cidental, Libia, y a Egipto la mitad oriental, Arabia.s Sin embargo, los 
hermanos discutieron y se nos dice que Dánao y sus hijas tuvieron 
miedo de los hijos de Egipto. De modo que Dánao construyó la pri- 
mera nave con cincuenta bancos de remeros! y huyó con todas sus hi- 
jas hacia la patria originaria común, situada a orillas del Ínaco. 

Esas cincuenta muchachas no eran muchachas corrientes. En una 
ocasión se las describe? como seres cuyas voces no eran femeninas, que 
se ejercitaban con carros de guerra, y unas veces se iban a cazar por los 
bosques soleados y otras recogían dátiles, canela e incienso. Se habían 
armado para la guerra contra sus primos, los hijos de Egipto, que las 
pretendían como esposas.* ¿O quizá simplemente se limitaron a armar 
la nave de la que ellas serían las únicas remeras? Aparecen representa- 
das como cincuenta Amazonas, si bien nunca se las denomina así, cin- 
cuenta mujeres guerreras, enemigas de los hombres como aquellas que 
llevaban el nombre de Amazonas y habrían de luchar contra Heracles 
y Teseo en su día. Su número reproduce los cincuenta meses de un ci- 
clo festivo de cuatro años, la mitad de un «año grande». La segunda mi- 
tad de este año sólo tenía cuarenta y nueve meses, como también fue- 
ron cuarenta y nueve las hijas de Dánao que se comportaron como 
verdaderas Danaides. Su victoria sobre sus pretendientes y persegui- 
dores provocó un suceso terrible tan sólo aquí en la tierra; en el cielo 
las sucesivas lunas triunfaron sobre la oscuridad de la noche sin derra- 
mamiento de sangre. 

Las jóvenes llegaron por fin con su barco a Argos, cuyo nombre sig- 
nifica el «país brillante», huyendo de los hijos tenebrosos de Egipto. 
Su llegada y sus inmediatas consecuencias fueron llevadas a escena por 
Esquilo en su tragedia Las suplicantes. Según Esquilo,? en la llanura del 
Ínaco reinaba entonces Pelasgo, hijo de un ser nacido de la tierra, Pa- 
lectón, el héroe de la «tierra antigua». Pelasgo y los habitantes de Ar- 
gos se mostraron dispuestos a proteger a las Danaides y a su padre de 
sus perseguidores egipcios. Sin embargo, según otra tradición,'* Dánao 
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pidió al rey Gelanor que le devolviese la soberanía de Argos, puesto 
que él mismo era descendiente de Ínaco, el río y rey primigenio. El día 
en que el pueblo tenía que decidir acerca de su demanda, un lobo atacó 
al toro que guiaba los rebaños de Argos, luchó con él y lo mató. El 
pueblo vio en el toro a su propio rey, y en el lobo al extranjero, y acep- 
taron la decisión de los dioses. Dánao recibió la soberanía y en agrade- 
cimiento fundó un templo a Apolo Licio, Apolo «del lobo». Aparen- 
temente, no negó sus hijas a los hijos de Egipto que las pretendían, sino 
que distribuyó las cincuenta muchachas entre sus cincuenta primos. Así 
sucedía también en la obra de Esquilo, si bien al final las suplicantes si- 
guen sin aceptar a los hijos de Egipto. Las Danaides tramaron con su 
padre un plan terrible. Dánao entregó un puñal a cada muchacha y, 
llegada la noche de bodas, cuarenta y nueve esposas mataron a sus ma- 
ridos. Cortaron las cabezas de los hombres asesinados y las arrojaron 
a las aguas profundas del Lerna, que desde entonces ha manado de esas 
tantas cabezas. 

Hipermestra, la única que se había dejado ablandar por la proximi- 
dad de un joven, se enamoró de él y no lo asesinó, y de este modo se 
convirtió, gracias a su marido Linceo, en bisabuela de dos grandes hé- 
roes, Perseo y Heracles. Sin embargo, al actuar así había traicionado a 
su padre y a sus hermanas Danaides. A la mañana siguiente, Dánao la 
encerró y la llevó a juicio.:? El argumento principal de las Danaides de 
Esquilo lo constituía este proceso. No se nos ha conservado de esta tra- 
gedia mucho más que de la titulada los Egipcios, la lúgubre segunda 
parte de la trilogía, en la que se cometía el terrible crimen. Así pues, en 
las Danaides, Hipermestra aparecía como culpable frente a sus herma- 
nas y su padre, pero Afrodita en persona acudía al tribunal y anunciaba 
a los que la iban a juzgar su poder absoluto. El sagrado cielo anhela pe- 
netrar la tierra, dijo en sustancia,' y el anhelo de amor se apodera de la 
tierra. La lluvia cae del cielo y fecunda a la tierra: ella engendra las plan- 
tas y animales de los que se nutren los mortales. Éste era el eterno y 
gran ejemplo que la reina del amor aducía en defensa de Hipermestra. 
El joven al que había salvado ya se había refugiado en la ciudad vecina 
de Lircea antes del alba. Se llamaba en realidad Lirceo y no Linceo 
como el hijo de Afareo de aguda vista, a quien nos referiremos más ade- 
lante. Desde allí hizo Lirceo señales de fuego,'* y su amada Hipermes- 
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tra, libre ahora, le respondió desde la alta ciudadela de Larisa. De ese 
modo Lirceo se convirtió en rey de Argos después de Dánao. 

También se decía que, por orden de Zeus, Atenea y Hermes purifi- 
caron a las demás Danaides de su asesinato,'* y que su propio padre Dá- 
nao celebró unos juegos y las ofreció a todas, o más exactamente a cua- 
renta y nueve de ellas, como premio para los vencedores.'* Antes del 
mediodía ya tenía un marido para cada una. ¿O quizá murieron todas 
ellas, a excepción de Hipermestra y otra a la que nos referiremos bre- 
vemente a continuación, a manos del hermano superviviente?” Tam- 
bién esto se decía, y sus figuras han entrado en el Reino de Hades en las 
obras de los pintores del mundo del Más Allá como ejemplo de lo eter- 
namente interminable, de aquellos que nunca alcanzan el télos, el cum- 
plimiento, ya se trate de la consumación del matrimonio o de la inicia- 
ción. En el Hades estaban eternamente condenadas a acarrear agua en 
jarros rotos, o bien a verterla en una jarra sin fondo. Las «jarras de las 
Danaides», que nunca se llenan, se hicieron proverbiales.:* 

Tan sólo queda la historia de aquella Danaide llamada Amimona, la 
«intachable», protagonista del drama satírico de Esquilo con el que 
concluye esta tetralogía que comienza con Las suplicantes. Al parecer, 
tal como se nos presenta la historia en esta obra de carácter cómico, el 
crimen sanguinario de las Danaides jamás se produjo, o por lo menos 
Amimona no tomó parte en él. Dánao había llegado con sus hijas a 
Lerna, en el golfo de Argos, al lugar que hoy se conoce como Myli por 
sus molinos de agua,'? y envió a su hija Amimona a buscar agua para el 
sacrificio que se disponía a ofrecer. Por aquel entonces, Posidón seguía 
irritado con Ínaco, porque cuando él y Hera se disputaron la primacía 
sobre la Tierra, Ínaco había dictaminado que le fuese adjudicada a la 
reina de los dioses.* Después de todo, ella había sido la soberana del 
país desde los tiempos del hombre primigenio Foroneo, que fue el pri- 
mero en venerarla, y no había dejado de gobernarlo desde su famoso 
templo situado en las cercanías de la ciudad de Argos, entre Tirinto y 
Micenas. Posidón tuvo que rendirse como le ocurrió también en el 
Ática cuando compitió con Palas Atenea. Como estaba irritado por 
ello, resultaba difícil encontrar una fuente. Amimona se quedó dormida 
del cansancio, o por lo menos así se explica la historia al estilo de las 
pinturas pompeyanas, y fue vista por un sátiro lascivo. Cuando se pre- 
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tendía mostrarla más parecida a las Amazonas, lanzaba su lanza de caza 
contra un ciervo y hería a un sátiro durmiente.* Al ser herido, él la ata- 
caba. De modo que, ya porque lo hubiese herido o porque se hubiese 
visto sorprendida, la muchacha gritaba pidiendo ayuda, y Posidón acu- 
día corriendo. Arrojaba su tridente contra el sátiro y se convertía en el 
auténtico y victorioso esposo de la Danaide. Ella le alumbró a Nauplio, 
el fundador del puerto de Nauplia, que todavía hoy existe justo en- 
frente de Lerna.” El dios le concedió un espléndido regalo nupcial a la 
joven esposa, futura ninfa de las aguas. Le permitió arrancar el tridente 
de la roca, y en el lugar nació la triple fuente Amimona, la más hermosa 
de las innumerables fuentes de Lerna. Un antiguo poema decía:* «Ar- 
gos estaba sin agua; por obra de las hijas de Dánao, Argos se volvió rica 
en agua.» 
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CAPÍTULO IV 


PERSEO 


Había una historia muy antigua que hablaba de una muchacha de 
los dánaos y se refería a ella simplemente como Dánae. Al principio las 
hijas de Dánao también se llamaban Danaides, que es el plural de Dá- 
nae, o sea, «las hijas o esposas de Dánao». Pero ésta era la Danaide por 
excelencia, la elegida entre todas las Danaides, su representante más 
perfecta, tan perfecta que llegó a convertirse en esposa mortal de Zeus 
y en madre del héroe fundador de Micenas. La historia comienza ha- 
blando de su padre y de su hermano, los nietos de la Danaide Hiper- 
mestra y de Lirceo. 

Se trata de la historia de dos hermanos gemelos que eran enemigos,' 
Acrisio y Preto. Hubiesen debido reinar conjuntamente en Argos, pero 
ya se peleaban incluso en el vientre materno. Apenas habían alcanzado 
la edad adulta cuando se disputaron la soberanía. En el camino que con- 
duce de Argos a Epidauro había una pirámide adornada con escudos, 
una tumba gigantesca* en recuerdo de la famosa guerra entre los her- 
manos, durante la cual se decía que se había inventado el escudo re- 
dondo. Según una tradición, la batalla que tuvo lugar aquí concluyó sin 
un vencedor claro, y por esa razón el reino fue dividido entre los dos 
hermanos. Acrisio reinó en Argos, y Preto en Tirinto, la fortaleza ve- 
cina, que había sido fortificada por los Cíclopes. Según otra tradición,* 
Preto fue derrotado y emigró a Asia Menor, donde se casó con la hija 
del rey de Licia —aquella Antea o Estenobea que habría de hacerse fa- 
mosa por su amor por el héroe Belerofonte—, y con la ayuda de su sue- 
gro regresó a la patria. Es probable que de Asia Menor viniesen también 
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los siete Cíclopes que construyeron las murallas indestructibles.s La 
historia de las tres hijas de Preto, que no querían venerar a Dioniso y a 
las que por esa razón, el dios hizo enloquecer, ya se explicó en las his- 
torias de los dioses.* Su hijo Megapentes parece haber desempeñado un 
papel equivalente al de Penteo, el perseguidor tebano de Dioniso. La 
afirmación de que Preto era el padre del hijo de Dánae, es decir, que el 
tío habría seducido a su propia sobrina,” no merece ser tomada en con- 
sideración. En contra, tenemos el relato de los amores de Zeus y la 
única hija de Acrisio, Dánae.* 

Acrisio, rey de Argos, sólo tenía esta hija; así pues, consultó al orá- 
culo de Delfos cómo podría tener un hijo. El dios respondió que nunca 
tendría un hijo, pero que su hija sí, y que el hijo de esta hija sería su per- 
dición. Al regresar de Delfos, Acrisio hizo construir en el patio de su pa- 
lacio una cámara de bronce subterránea como una tumba. Allí encerró 
a su hija con su nodriza. Dánae tuvo que despedirse de la luz del cielo.> 
Fue enterrada para siempre en la oscuridad, para que no pudiese dar a 
luz a ningún hijo. En cambio, fue el rey de los dioses en persona quien 
deseó a la joven Danaide; Zeus, transformado en lluvia dorada, penetró 
a través del techo de la habitación subterránea. La muchacha recogió la 
lluvia en su vestido, y de la lluvia salió el Rey del Cielo. La tumba se 
convirtió en cámara nupcial, y nació un hijo de Zeus. 

Éste es el relato de la concepción de Perseo. Dánae dio a luz a su 
hijo y lo crió en secreto con la ayuda de su nodriza. Con respecto a lo 
que sucedió después del parto, los narradores, los pintores vasculares y 
los autores dramáticos que continuaron la historia no se ponen de 
acuerdo. Según unos, Perseo tendría unos tres o cuatro años cuando el 
rey Acrisio oyó en su palacio, procedente de las profundidades, la voz 
de un niño que jugaba. El niño estaba jugando con una bola, como in- 
dica una pintura vascular que nos muestra al pequeño Perseo con el ju- 
guete en la mano. El niño gritaba porque la bola se le había escapado. 
El rey hizo que sacasen a Dánae de la tumba de bronce. Condenó a 
muerte a su nodriza, puesto que era ella quien se comunicaba con el 
mundo superior a fin de poder alimentar a la muchacha. En el patio del 
palacio había un altar consagrado a Zeus, como era costumbre. Sobre 
este altar, Acrisio obligó a su hija a decirle quién era el padre del niño. 
«Zeus», fue la respuesta, pero nadie la creyó. Acrisio encerró entonces 
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a la madre y a su hijo en un cofre, en un baúl cerrado, e hizo que lo 
arrojaran al mar. Así los dos, destinados a morir, flotaron a la deriva 
entre las olas. 

De acuerdo con otros autores que narran la historia, esto habría su- 
cedido antes, justo después del nacimiento del héroe. Nació en la os- 
curidad de la tumba de bronce e inmediatamente después fue encerrado 
en este cofre oscuro. Cuando el viento que soplaba y el mar agitado 
asustaron a Dánae, encerrada en el cofre repujado, abrazó tiernamente 
a su hijo; sus mejillas estaban húmedas de lágrimas mientras decía:' 


¡Qué pena tengo, 

hijo! Pero tu sueño no se turba, 

y duermes, no pensando 

sino en mamar, en este leño triste 
claveteado de cobre, que en la noche 
reluce, y donde sólo 

la oscuridad azul 

te arropa. No te importan 

ni el agua que te pasa por encima 

sin tocarte el cabello, ni el bufido 

del viento: siempre apoyas 

la hermosa cabecita en la frazada. 

Si te espantara lo que causa espanto, 

ya habrías dado oído a mis palabras. 
Quiero que duermas, niño; 

y que se duerma el mar, que al fin se duerma 
esa aflicción inacabable. ¡Que haya 

un cambio, padre, Zeus, 

por tu merced! ¡Ay, si cualquier palabra 
injusta O temeraria hubiese dicho 


al suplicarte, perdónamelo!» 
(trad. J. Ferraté) 


Así es como Simónides nos ha transmitido las palabras de la humilde 


plegaría que la amada del dios le dirige desde la oscura arca, y nos ha- 
bla de la luz que resplandece en torno al niño divino. Otro poeta, Es- 
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quilo, nos muestra en escena en su drama satírico Los arrastradores de 
redes cómo el arca fue avistada desde la isla de Sérifos. Un pescador 
llamado Dictis, el «hombre de la red», divisó desde la costa algo que 
flotaba. «¿Qué es eso? ¿Cómo debo llamarlo? ¿Será un monstruo ma- 
rino, un delfín, un tiburón o una ballena lo que estoy viendo? ¡Oh so- 
berano Posidón! ¡Oh Zeus del mar! ¡Qué regalo tan inesperado me ha- 
béis enviado desde las aguas! Sea lo que sea, no se acerca. Tendré que 
gritar para pedir ayuda.» Dictis se puso a gritar. Arrojaron una enorme 
red al mar y sacaron el arca del agua. En el drama satírico, cuando Dic- 
tis pedía ayuda, en lugar de campesinos, pastores y pescadores, eran los 
silenos —una caterva de inútiles, seres mitad divinos y mitad animales, 
que habitan en las colinas y en los campos, calvos, de nariz chata, con 
las caras pintadas de rojo— quienes acudían a su llamada y presencia- 
ban la apertura del arca. El pequeño Perseo se rió de ellos desde el 
arca.'* Esa risa era en sí misma una prueba de su origen divino. Al prin- 
cipio Dánae se asustaba por este cambio de situación y entre lamentos 
revelaba su secreto, es decir, quién era ella y de quién era hijo el niño. 
El pescador rendía honores a ambos, los acogía en su cabaña y los ha- 
cía pasar por parientes,'* cosa que eran en realidad a través de las Da- 
naides, pues Dictis era descendiente de Nauplio, el hijo de Posidón y 
Amimona, hija de Dánao. 

Pero en Sérifos no reinaba Dictis, sino su hermano Polidectes. Una 
vez más, los hermanos eran diferentes, el uno pescador y el otro rey, y 
aunque no eran gemelos (en una versión tan sólo comparten la misma 
madre),'*son una pareja. El «que acoge a muchos», es decir, Polidectes, 
que, al igual que Polidegmon, es uno de los muchos nombres del rey del 
Inframundo,'* pertenecía al «hombre de la red». Lo que uno capturaba 
se convertía en la presa del otro. De modo que Dánae se convirtió en 
prisionera de Polidectes, y de esa manera llegó con su hijo al Infra- 
mundo por tercera vez. A partir de entonces vivió en la casa del rey 
como su esclava.'* También se decía que se había casado con Polidec- 
tes,'? mientras Perseo era criado en el templo de Atenea como prote- 
gido de la diosa en cuyo parto había ocurrido algo semejante a lo que 
pasó en el momento de la concepción de Perseo; una lluvia dorada ha- 
bía caído del cielo.'* 

Cuando el héroe hubo crecido lo suficiente como para poder liberar 
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a su madre, Polidectes organizó un éranos, un banquete al que cada uno 
de los invitados debía aportar un determinado regalo. Al parecer el pro- 
pósito era reunir? un presente nupcial para Hipodamía, hija de Enó- 
mao; evidentemente, el rey se estaba postulando para pedir la mano de 
esa hermosa joven de la que todo el mundo hablaba, y a la que pronto 
nos referiremos. Al éranos de Polidectes cada invitado debía aportar un 
caballo. Perseo, el hijo de su esclava, no poseía ninguno, como es ob- 
vio. Y si, como sostienen otros autores,* Dánae seguía viviendo en la 
cabaña de Dictis, el héroe se habría criado en las míseras condiciones de 
un pescador, y ¿qué otra intención hubiese podido tener el rey, a no ser 
la de humillar profundamente a Perseo? Daba por hecho que el joven 
héroe que vivía en la cabaña de un pescador no podría aportar este re- 
galo, y lo que es más, que dejaría la isla avergonzado y abandonaría a 
la madre a la que hasta entonces había protegido. 

Es bien sabido que los pescadores no crían caballos, así que ¿cómo 
hubiese podido Perseo traer uno consigo? De modo que Perseo le dijo 
con todo el descaro al rey: «Te traeré la cabeza de la Gorgona», a lo que 
el rey respondió: «Traémela». La Gorgona Medusa tiene cuerpo de ca- 
ballo en una representación muy antigua; de acuerdo con los relatos 
más antiguos, era una yegua, esposa de Posidón en uno de los matri- 
monios que éste contrajo bajo forma de semental.* De modo que Per- 
seo no sólo prometió el regalo solicitado, un caballo, sino uno mucho 
más inusual y difícil de conseguir, por no decir imposible, pues la ye- 
gua que le ofrecía llevaba la cara de Gorgona, cuya mirada petrificaba 
hasta la muerte. Precisamente en eso debía pensar Polidectes cuando 
aceptó el ofrecimiento del héroe. 

Perseo se arrepintió pronto de la promesa hecha; se retiró al punto 
más lejano de la isla y empezó a lamentarse, no sin razón. Si Dánae no 
se hallaba ya en poder del rey, el peligro estribaba ahora en lo que le 
ocurriría si su hijo no mantenía su palabra. Se trataba de liberar a su 
madre del poder del que «recibe a muchos». En ese momento Hermes 
se le apareció al héroe,” ¿o fue Atenea quien acudió primera en su 
ayuda? En las pinturas de los artistas antiguos, ella aparece a su lado 
frente a Hermes. Pero ¿quién hubiese podido prestarle las sandalias ala- 
das (o por lo menos una, como leemos en Artemidoro, el intérprete de 
sueños) de modo que pudiese abandonar la isla y llegar hasta las Gor- 
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gonas, de no ser Hermes? Probablemente en la tragedia titulada Las hi- 
jas de Forcis de Esquilo** sucedía de esta manera. El autor dramático 
simplificó el viaje de Perseo a través del reino de tres veces tres diosas 
y es posible que dejara a un lado a las tres primeras, las Ninfas de las 
fuentes. 

Éstas, las Náyades, fueron sin embargo las primeras que ayudaron al 
héroe en su situación desesperada. Vivían en una cueva en la isla de Sé- 
rifos, aunque tenían otras moradas en las cuevas llenas de estalactitas de 
las montañas griegas, y poseían los medios que Perseo necesitaba para 
llevar a cabo su empresa. Más tarde pudo devolverles esos tres objetos 
de tan inestimable valor. Ya fuese porque ellas se acercaron al héroe o 
bien porque Perseo fue a visitarlas en compañía de Atenea, el caso es 
que fueron ellas sus salvadoras. En una antigua pintura sobre cerámica 
se ve cómo las Ninfas reciben al héroe, una le entrega las sandalias ala- 
das, otra el casco de la invisibilidad, y la tercera el zurrón, la Ríbisis, 
para guardar la cabeza de la Gorgona. 

Equipado de este modo, Perseo se alejó caminando a paso rápido 
por los aires,* y pasó sobre el mar y Océano, como el Sol. Una tradi- 
ción nos dice** que el propio Sol llevó una vez el nombre de Perseo. Al 
otro lado de Océano, cerca del Jardín de las Hespérides, allí donde em- 
pieza el reino de la Noche, se hallaba la morada de las Gorgonas.” Eran 
tres, o quizá tan sólo dos diosas de pelo gris, hijas del viejo del mar 
Forcis, y las Grayas hacían guardia ante ellas.** Ni el Sol ni la Luna las 
iluminaban nunca.* Allí comenzaba un paisaje boscoso y rocoso sin 
caminos,?” llamado también Cistene, el país de las «rosas de roca», al 
que se podía llegar igual de bien desde el este. Era el país de las Tinie- 
blas, en el que desaparecían todas las luces del cielo y desde donde vol- 
vían a reaparecer, pues confinaba tanto con el este como con el oeste. Es 
posible que ni siquiera Palas Atenea conociese el camino a través de 
aquel reino hasta llegar a las Gorgonas, puesto que las divinidades más 
jóvenes no sabían todo lo que conocían las más ancianas, como las Moi- 
ras y las Grayas, de modo que Perseo tenía que acercarse hasta las dio- 
sas de cabellos grises si quería encontrar el camino que le conduciría 
hasta las Gorgonas. 

Las Grayas hacían guardia por turnos, pues sólo tenían un ojo y 
un solo diente a compartir entre las tres. ¿Hubiesen podido ver a su vi- 
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sitante con este ojo incluso a través de la oscuridad si éste no hubiese 
llevado puesto el «casco de Hades», el casco que le hacía invisible? 
Ahora estaba allí, a la entrada de su cueva, quizá la misma en la que se 
ocultaban las Gorgonas,* esperando a que las hijas de Forcis hiciesen 
el cambio de guardia. En el momento del relevo, una Graya tenía que 
pasarle el ojo a la otra, de modo que durante ese instante ambas se que- 
daban ciegas. Perseo aguardó ese momento; les arrebató el ojo de las 
manos y dijo que no se lo devolvería hasta que le mostrasen el camino 
hacia las Gorgonas. Bajo tan grave amenaza, las hermanas accedieron, 
pero ¿cuándo les devolvió el ojo el héroe? ¿Fue cuando descubrió que 
la entrada de la cueva conducía a las Gorgonas? ¿Se lo devolvió en el 
momento en que huía, o bien, como afirman algunos,** lo arrojó al lago 
Tritonis en su huida? ¡Menudo grito de dolor debieron de lanzar esas 
diosas primigenias! Pero esto ocurrió después; sin duda alguna, en Las 
hijas de Forcis de Esquilo resonaban sus lamentaciones, pero tan sólo se 
ha conservado un verso de la obra, que reza: «entró en la cueva como 
un jabalí». 

Las tres Gorgonas estaban durmiendo en la cueva. Tan sólo una de 
ellas era mortal, Medusa,» la soberana, como se podría traducir su nom- 
bre. Su buena fortuna, o quizás Atenea, debe guiar la mano de Perseo; 
el héroe tiene que buscar a tientas la cabeza de Medusa mientras man- 
tiene su rostro vuelto hacia atrás, para no ver su cara similar a una 
máscara. Se nos dice también* que la diosa le mostró la cabeza de la 
Gorgona en un escudo brillante que le había dado a Perseo o que ella 
misma sujetaba para él.» El héroe iba armado con una hárpe, una espada 
en forma de hoz que también era un regalo divino, y con esta antigua 
arma titánica cortó la cabeza de Medusa. 

Medusa estaba embarazada de Posidón y llevaba en su vientre al hé- 
roe Crisaor y al caballo Pegaso, que salieron del cuello de la decapi- 
tada. El héroe guardó la cabeza en su kíbisis.** Tuvo que huir de inme- 
diato, pues las dos hermanas inmortales de Medusa se despertaron y se 
pusieron a perseguirlo. El aire fue el escenario de la batalla entre Per- 
seo y las Gorgonas; en varias pinturas vasculares antiguas las vemos vo- 
lando en pos del héroe, e incluso en una de ellas Perseo aparece a lomos 
de Pegaso, por lo que fue el primero en hacerlo, antes que Belerofonte.*' 
Resultaba imposible darle alcance, pues en sus pies llevaba las sandalias 
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aladas y su espada colgaba al hombro; así aparecía representado en el es- 
cudo de Heracles, tal y como lo describe un continuador de Hesíodo.* 
Huyó rápido como el pensamiento, con la espalda protegida por la ho- 
rrible cabeza de Medusa. Llevaba la kíbisis colgada alrededor del cuerpo 
y sobre la frente el casco de Hades; la oscuridad de la noche se exten- 
día alrededor del héroe. 

Muy pronto Perseo se alejó de la región donde vivían las Gorgonas, 
la cual limitaba con los países de todos los pueblos que habitaban, se- 
gún se decía, más allá de los países de los mortales comunes. Lo festejó 
con los hiperbóreos* en el norte, y por el sur voló sobre la tierra de los 
etíopes. Allí encontró en la escarpada costa (se dice** que fue en Pales- 
tina, cerca de Jaffa) a una hermosa muchacha. Estaba allí expuesta y en- 
cadenada. Este encuentro fue un hecho importante no sólo en la histo- 
ria de Perseo, sino también en la historia de la poesía dramática griega. 
Eurípides representó la escena en su Andrómeda, pues ése era el nom- 
bre de la joven. Se decía que Dioniso, el dios en cuyo honor se repre- 
sentaba la tragedia, estaba tan encantado con la obra que no podía de- 
jar de leerla, o por lo menos eso afirma en tono jocoso el comediógrafo 
Aristófanes.* Comenzaba con un largo monólogo de Perseo, que creía 
haber visto desde lo alto la figura de una joven, pero la obra de algún 
artista, no una muchacha de verdad.+* El monólogo daba paso a un diá- 
logo más animado entre el héroe y Andrómeda, que pronunciaba estas 
palabras:* 


Tómame, extranjero, tómame como sirviente, 


o como esposa, O como esclava, como tú quieras. 


En Etiopía reinaba entonces Cefeo.* Su reina, la orgullosa Casio- 
pea, había irritado a los dioses del mar por haber competido en belleza 
con las Nereidas y vanagloriarse de haber salido victoriosa. Tuvo su 
castigo, puesto que Posidón envió primero un diluvio sobre el país y 
después un monstruo ante el que debían dejar expuesta a su hija An- 
drómeda. Así lo había anunciado un oráculo y así se hizo. Perseo llegó 
volando y mató al monstruo. Una antigua pintura sobre cerámica nos 
muestra a Perseo luchando contra el monstruo con cabeza de jabalí que 
sale del mar, arrojándole piedras con ambas manos; Andrómeda es 
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quien le proporciona las piedras, pues el héroe la ha liberado ya de sus 
ataduras. Se la arrebata también a sus padres, que no acceden a dejarla 
marchar de buen grado, y a su novio, un personaje huraño de nombre 
Fineo a quien volveremos a encontrar en la historia de los Argonautas. 
Se decía que este Fineo era hermano de Cefeo y deseaba casarse con su 
sobrina. De modo que Perseo se enfrentaba de nuevo a un enemigo 
cuya apariencia, tal y como la describen los relatos de los Argonautas, 
recordaba a las Grayas. Aquí le ayudó la cabeza de la Gorgona; el hé- 
roe la sacó de su kíbisists y Fineo y sus hombres se quedaron petrifica- 
dos; Perseo se llevó entonces a Andrómeda por los aires hasta Sérifos. 
Los cuatro personajes de los que trata este relato etíope subieron final- 
mente al cielo como constelaciones, Casiopea y Cefeo, Andrómeda y 
Perseo.s” Atenea lo prometía al final de la tragedia, pero el poeta no se 
hubiera atrevido a poner una profecía de ese tipo en la boca de la diosa 
si la gente no hubiese creído haber visto ya la figura de Perseo subiendo 
hacia el cielo. 

Tras cortar la cabeza de Medusa y guardarla en su kíbisis, y después 
de haber liberado y ganado a Andrómeda, Perseo regresó a Sérifos. Se- 
gún parece, en otra tragedia de Eurípides, Dictis, se describía cómo en- 
contraba el héroe a su madre y a su protector, el pescador Dictis, como 
suplicantes ante un altars' en el que se habían visto obligados a refu- 
glarse de la violencia de Polidectes. Pero ahora el joven héroe reapare- 
cía antes de lo que ellos se hubiesen imaginado. Además, el éranos al 
que Perseo había prometido contribuir con la cabeza de la Gorgona en 
lugar de con un caballo no se había acabado todavía.s* Los invitados, 
ninguno de los cuales había podido traer nada más que caballos nor- 
males, seguían reunidos cuando Perseo apareció con su regalo, volando 
por los aires con sus sandalias aladas y con la cabeza de Medusa col- 
gando de sus hombros en su zurrón. Ninguno podía creer que el héroe 
hubiese cumplido su promesa, y menos que nadie el rey Polidectes. De 
modo que hizo reunir al pueblo,s aparentemente para acusar a Perseo 
de engaño, pues al parecer el joven no era muy popular en Sérifos. Per- 
seo se presentó ante la asamblea de los habitantes de Sérifos, sacó la ca- 
beza de la kíbisis y se la mostró al pueblo reunido como prueba. A par- 
tir de ese momento, Sérifos se convirtió en una de las islas más rocosas 
del archipiélago, pues todos se volvieron de piedra. El héroe dedicó la 
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cabeza de la Gorgona a la diosa Atenea, que desde entonces la llevó 
siempre sobre su pecho. La kíbisis, las sandalias aladas y el casco de Ha- 
des se los devolvió a las ninfas. Dictis se convirtió en rey de Sérifos, 
pero Perseo abandonó la isla y regresó a su hogar en Argos con Dánae 
y Andrómeda. 

Acrisio ya no reinaba allí.s+ Temeroso de que su nieto lo matase, ha- 
bía abandonado su ciudad natal y se había ido a Tesalia, a otra fortaleza 
llamada también Larisa. Perseo lo siguió, lo encontró y quiso reconci- 
liarse con él. Sófocles compuso una tragedia sobre este argumento, Los 
habitantes de Larisa. Se hizo una fiesta de reconciliación y Acrisio ya se 
disponía a regresar a Argos.55 Durante la celebración de la paz, los jó- 
venes de Larisa estaban compitiendo con el disco, y Perseo no pudo re- 
sistirse; cogió con la mano el disco semejante al Sol, al igual que hiciera 
Apolo, y lo lanzó con idéntico resultado trágico. El disco voló por los 
aires y golpeó a Acrisio en el pie, pero se trataba de una herida mortal. 
De esa manera el abuelo murió a manos de su nieto, y la gloria del hé- 
roe dio paso a la oscuridad de la muerte. Si la oscuridad también sigue 
a los rayos del Sol en el cielo, ¡cómo no ¡ba a seguir en la tierra a las ac- 
ciones del hijo de un dios, aunque se trate de un hijo del Sol! 

En aquellos días, el señor de la fortaleza de Tirinto, con sus mura- 
llas ciclópeas, era Megapentes, hijo único de Preto. Según una versión 
de la historia, vengó la muerte de su tío Acrisio y mató a Perseo a su re- 
greso; pero ese relato se ha perdido, y tan sólo su nombre Megapen- 
tes nos informa de que se trataba de un hombre «de grandes pesares» y 
quizás, al igual que sus tres hermanas, luchó contra Dioniso y al final, 
al igual que Penteo, el hombre tebano «de la desgracia», fue castigado 
por el dios. También se afirmaba que intercambió su reino con Perseo, 
puesto que éste último estaba avergonzado por haber matado a su 
abuelo y no quería regresar a Argos nunca más. Así pues, a partir de 
entonces Megapentes gobernó en la sede de Larisa de Argos y Perseo 
en Tirinto. Desde allí fortificó las rocosas ciudadelas de Midea y Mice- 
nas. Más tarde los habitantes de Micenas le rindieron honores como su 
héroe fundador y olvidaron a la heroína Micena, una hija de Ínacos* que 
en su momento llegó a ser tan famosa como Tiro o Alcmenas y dio su 
nombre a la fortaleza más poderosa de la región. Pero ellos ya no sabían 
explicar ninguna historia interesante acerca del modo en que se había 
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llevado a cabo la fundación de Micenas por obra de Perseo. Unos de- 
cían que una vez cogió la vaina de su espada y al ver que el extremo, lla- 
mado en griego mykes, se había perdido, fundó Mykénai* en aquel lu- 
gar. Otros recordaban la famosa fuente que mana debajo de los muros 
ciclópeos de la fortaleza y afirmaban que Perseo, atormentado por la 
sed, había cogido una seta, que también se llama mykes, y de allí habría 
brotado la fuente en la que se pudo refrescar el héroe, quien en señal de - 
alegría habría fundado la ciudad.“ Se supone también que después ha- 
bría conducido el agua desde el exterior, por debajo de las murallas, 
hacia la profunda fuente Persea. 

Se le consideraba también el fundador de una gran estirpe de reyes 
famosos. Probablemente Andrómeda ya le había dado antes un hijo lla- 
mado Perses, el antepasado de los reyes persas, quienes más tarde, 
cuando reclamaron el país de los helenos, invocaron a Perseo como an- 
tepasado suyo. En Micenas tuvo varios hijos y una hija; entre los hi- 
jos, Alceo y Electrión, que fueron los abuelos de Heracles; la hija era 
Gorgófone, abuela de los Dioscuros tebanos. Pero Perseo no alcanzó 
tanta fama como su bisnieto Heracles porque, según se decía, también 
él se opuso a Dioniso y cometió actos de violencia contra él. ¿Fue él, 
con su oposición, quien relevó a Megapentes o fue Megapentes quien lo 
relevó a él? 

En Argos se decía que Dioniso había llegado allí por mar con 
Ariadna y acompañado por las sirenas. Perseo luchó con ellos y mató 
a muchas de sus acompañantes femeninas. En Argos se mostraba el mo- 
numento funerario de Coria, la «bailarina», el nombre de una ménade,** 
y la tumba de las sirenas (Halias), que habían venido con el dios. Al- 
gunas pinturas vasculares nos muestran a Perseo luchando contra el 
cortejo de Dioniso. Sostiene la cabeza de la Gorgona ante una multitud 
frenética. Otra historia afirmaba que había petrificado a Ariadna antes 
de que ella y su corona subiesen al cielo.** De acuerdo con este relato, 
los dos héroes, Dioniso y Perseo, ambos hijos de Zeus, acabaron ha- 
ciendo las paces.” Un templo con un recinto sagrado en Argos estaba 
dedicado a Dioniso cretense, y se supone que allí estaba enterrada 
Ariadna. Una antigua narración sostenía incluso' que Dioniso había 
muerto a manos de Perseo y fue arrojado a las aguas de Lerna, que for- 
maban una de las entradas al Más Allá. El dios solía reaparecer desde 
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esas profundidades, ante la llamada del sonido de la trompeta.” ¿Pero 
no había recorrido el propio dios el camino al Más Allá en Lerna, 
cuando fue a liberar a Sémele?”: Perseguidor y perseguido no eran tan 
diferentes entre sí, al menos en lo que atañe a la liberación de sus ma- 
dres. Perseo tuvo una tumba de héroe delante de la ciudad de Micenas, 
en el camino hacia Argos,7? donde se le rendían honores. 


CAPÍTULO V 


TÁNTALO 


El nombre de Níobe aparece en más de una ocasión al principio de 
la historia de la humanidad.: En Argos aparece en relación con el hom- 
bre primigenio Foroneo, en Beocia con Alalcomeneo, que fue quien 
educó a Palas Atenea. En Tebas se la consideraba esposa de Anfión. Allí 
se decía que esta mujer presuntuosa, que fue horriblemente castigada, 
era hija de Tántalo, rey de Lidia, un país de Asia Menor hasta el que nos 
lleva nuestra historia. 

Tántalo aparece desde el principio, casi como Alalcomeneo o Foro- 
neo, o incluso los Dioscuros tebanos hasta cierto punto. Era el padre de 
Broteas, quien, a juzgar por su nombre, fue el primer antepasado de los 
mortales, brotoí, y fue el primero en esculpir una imagen de la Madre de 
los Dioses en piedra.* También era padre de Pélope, de quien tomó su 
nombre una gran parte de Grecia, el Peloponeso, «la isla de Pélope». 
Dos hijos de Pélope, Atreo y Tiestes, fundaron la segunda dinastía de 
Micenas, que llegaría a alcanzar mayor renombre como estirpe real que 
la primera, la familia de Perseo. De modo que una gesta importante tuvo 
su inicio en Lidia, el pequeño reino asiático de Tántalo, en las montañas 
del Sípilo, cuyas cimas dominan Esmirna y sobre las que más tarde Ní- 
obe aparecería transformada en piedra. Una pequeña laguna llevaba allí 
el nombre de Tántalo» y, según la leyenda,+ la ciudad se habría hundido 
en otro lago. En el Sípilo se encontraba su tumba, que era digna de ad- 
miración,' si bien éste no era el único lugar donde se le rendían honores 
de héroe. También en Argos' creían estar en posesión de sus huesos, y 
la pequeña ciudad de Polión en Lesbos le había consagrado un heróon.” 
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Se dice que fundó en el monte Sípilo, junto a su hijo Pélope, la primera 
ciudad de esta región, si no la primera del mundo entero.* 

Se le consideraba hijo de Zeus,? pero también se menciona el monte 
Tmolo en Lidia como su padre.” Su madre era Pluto, «la rica», hija de 
Crono," y en su calidad de ninfa berecintia,'? sin duda hija también de 
la Gran Madre Berecintia, si es que no se trataba de la diosa en persona, 
bajo un nombre apropiado para la que proporciona grandes riquezas. 
Desde tiempos muy antiguos, Lidia era famosa por su oro; el oro se es- 
condía en sus montañas, sobre todo en el Tmolo, y los ríos llevaban 
oro en sus arenas. Ningún nombre podía resultar más apropiado que 
Pluto para la gran diosa de este país. La mujer de Tántalo recibía varios 
nombres, entre ellos Dione. Se suponía que era una Pléyade, una hija de 
Atlas, y llevaba el mismo nombre que una de las grandes consortes de 
Zeus." A través de ella los antiguos mitógrafos relacionaban a Atlas, 
antiguo dios de la raza de los titanes, con el rey de Lidia. 

El reino de Tántalo se extendía al parecer más allá de este país con- 
creto; incluía también Frigia, la cordillera del monte Ida, y la llanura de 
Troya.'* En la isla de Lesbos, donde se afirmaba que poseía un heróon, 
había un monte que también llevaba su nombre.'s Este nombre era 
griego y significaba «audaz»,'* alguien que podía atreverse a las aventu- 
ras más arriesgadas. La riqueza del hijo de Pluto llegó a ser proverbial,'? 
y los poetas hacían juegos de palabras'*con el parecido entre su nombre 
y el de la moneda de oro más pesada, el talento, de modo que hablaban 
de los «talentos de Tántalo». Al igual que el pecador Ixión,'> se sentaba 
a la mesa de los dioses,* y aunque se le considerase un hombre,*' no era 
mortal, como demuestra la eternidad de su castigo. Subió al cielo para 
asistir al banquete de los dioses,?? y los invitó a su amada ciudad de Sí- 
pilo.» Pero la comida que había preparado para los dioses era tal que los 
poetas no querían creerlo ni querían hablar de ello, al menos los poe- 
tas griegos. Más tarde, los romanos sí lo encontrarían adecuado a su 
gusto.* Pero debemos hablar de ello, porque esta audaz empresa de Tán- 
talo hasta cierto punto retoma un aspecto de las historias de los dioses, 
en las que se afirmaba que a Dioniso le ocurrió de niño lo mismo que 
le ocurriría a la víctima sacrificada en su lugar, ya fuese un cabrito o un 
ternero, pues también a él lo cortaron en pedazos y lo cocieron. 

Tántalo invitó a los dioses a un banquete sacrificial similar. Se atre- 
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vió a presentar ante ellos algo infinitamente más transgresor que el en- 
gaño de Prometeo, que dio origen al gran ritual sacrificial de los grie- 
gos. El pecado de Tántalo consistió en que no preparó para el banquete 
de los dioses un animal sacrificado, sino lo mejor?” que podía ofrecer- 
les, su propio hijo, a quien sacrificó para ellos. Descuartizó al pequeño 
Pélope,** lo cortó en pedazos y coció su carne en un caldero.* Según 
creían las generaciones posteriores," pretendía con ello poner a prueba 
la omnisciencia de sus invitados. Los dioses se dieron cuenta y se abs- 
tuvieron de comer. A los autores antiguos les parecía horrible que al- 
guien pudiese ofrecer en serio un sacrificio así a los dioses celestes, en 
lugar de fingirlo sustituyéndolo por un animal, por ejemplo. Rea, la 
gran diosa, que también había reconstruido los miembros del niño Dio- 
niso,*" reconstruyó los pedazos e hizo que el muchacho saliese del cal- 
dero.» Por supuesto, Hermes lo trajo de nuevo a la vida,» o bien lo 
hizo Cloto, la Moira, que todavía no había decidido su muerte. 

Fue, por decirlo. de alguna manera, un renacimiento. El caldero per- 
maneció puro, sin mácula por el cruel acto, y el muchacho salió de allí 
más hermoso que antes.35 Uno de sus hombros brillaba como el marfil.» 
Se decía que una diosa había probado la carne de la parte que ahora res- 
plandecía. Muchos afirmaban que había sido Deméter, que estaba dis- 
traída por la pérdida de su hija.3? Al mismo tiempo, se trataba también 
de una alusión al hecho de que Deméter, en su calidad de diosa de la Tie- 
rra, tenía cierto derecho al cuerpo. Por eso Pélope tuvo a partir de en- 
tonces un hombro de marfil, con el que los dioses habían sustituido la 
parte devorada, y por eso también sus descendientes llevaban una marca 
de nacimiento: o bien tenían un hombro particularmente blanco,** o una 
estrella en ese lugar. Posidón se enamoró enseguida de Pélope y raptó 
al hermoso muchacho; se lo llevó en su carro tirado por caballos dora- 
dos hasta el palacio de Zeus. Supuestamente, esto ocurrió antes de la lle- 
gada de Ganímedes.* Sólo las malas lenguas se atrevían a sostener que, 
como el muchacho no había vuelto con su madre, debían de habérselo 
comido.* Pero más tarde los dioses enviaron al joven de regreso entre 
los humanos de vida breve;* como sucesor del pecador Tántalo, habría 
de convertirse en un rey famoso en la tierra. 

A Tántalo se le imputaban varios pecados: pecados sin duda, pero 
quizá tan sólo relatos velados de su gran audacia, del cumplimiento de- 
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masiado exacto de una acción sacra, una acción terrible que habría de 
repetirse entre los descendientes del héroe. Se contaban de Tántalo pe- 
cados terribles, como, por ejemplo, que mientras era huésped de los 
dioses no había sido capaz de mantener la boca cerrada, sino que había 
revelado a los mortales lo que hubiese debido callar, es decir, los se- 
cretos de los Inmortales. En otra versión se decía incluso que había 
dado a probar+ a sus amigos la comida de los dioses, su néctar y am- 
brosía,*é y esto también era un robo, no muy diferente al de Prometeo. 

Además, estaba también implicado en las malas acciones de otros. 
Entre las historias de Creta se narraba una acerca de un perro de oro de 
Zeus. Pandáreo, hijo de Mérope, uno de los antepasados de la huma- 
nidad,+$ robó esta criatura maravillosa, la llevó a Sípilo y se la entregó 
a Tántalo para que la guardase.* Pero éste engañó al ladrón. Cuando le 
reclamaron a Tántalo el perro de oro, negó que estuviese en su poder y 
pronunció un juramento falso. Zeus los castigó a ambos; a Pandáreo lo 
convirtió en piedra y sepultó a Tántalo bajo el monte Sípilo. De acuer- 
do con otros autores, no fue Zeus sino Tántalo quien secuestró a Ga- 
nímedes,s o por lo menos tuvo algo que ver con la desaparición del mu- 
chacho,*' pero no fue castigado por ello. Una antigua poesía también 
lo acusaba del siguiente crimen: cuando Zeus accedió a satisfacer cual- 
quier deseo que pudiese tener su huésped, pidió poder llevar la misma 
vida que los dioses. Irritado por ello, el Olímpico le concedió su de- 
seo, pero hizo que una piedra pendiese sobre la cabeza de Tántalo, a 
fin de que no pudiese disfrutar de lo que tenía a su disposición. 

El escenario de este castigo fue por supuesto el mundo entero, no 
sólo porque se contaba de él la misma historia que se narraba de Pro- 
meteo, en el sentido de que estaba colgado con las manos atadas a una 
roca,5 o que tenía que sostener el cielo sobre sus hombros, al igual que 
Atlas.s* Se decía bien claro que estaba suspendido entre el cielo y la tie- 
rra, lo que le valió el epíteto de «caminante del aire».s* En estas con- 
diciones, tal y como lo entendió Eurípides, el Sol pendía sobre su ca- 
beza como una piedra de fuego.” Pero otros muchos castigos antiguos 
que también tenían lugar en los espacios del universo fueron transferi- 
dos al Inframundo sólo en las versiones tardías; por ejemplo, el castigo 
de Ixión** o Ticio,5 por no hablar de Prometeo, el único que fue libe- 
rado de sus tormentos. Tántalo era de aquellos cuyo castigo era eterno. 
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Poetas y pintores describieron su suerte al representar el Infra- 
mundo. Homero“ explica que está en un lago, con el agua que le llega 
hasta el mentón. La sed le atormenta pero no puede beber, pues si el 
anciano se inclina para beber, el agua desaparece como si la absorbiesen, 
y a sus pies aparece la negra tierra. Sobre su cabeza penden los frutos 
de grandes árboles, pero cuando el anciano intenta asirlos con la mano, 
un golpe de viento se los lleva hacia las nubes. El pintor Polignoto aña- 
dió también una roca amenazante. La representación del mundo sub- 
terráneo en un vaso de Tarento nos muestra al rey vestido con una larga 
túnica escapando de la piedra. Se trata de un ejemplo para la posteridad 
de aquellos que se atreven demasiado y desean demasiado. 
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CAPÍTULO VI 


PÉLOPE E HIPODAMÍA 


La parte del continente europeo y griego que tomó su nombre de 
Pélope, el hijo de Tántalo, está unida al resto de Grecia por un estrecho 
tramo de tierra, el Istmo. Puesto que partiendo de Corinto se podía ro- 
dear por mar el Peloponeso y llegar hasta la misma ciudad, sólo que a 
un puerto diferente, siempre dio la impresión de ser una isla grande, un 
país separado. Atravesado por numerosas cadenas montañosas, en la 
antigúedad estaba dividido entre tantas tribus que es lícito pensar que 
no pudo haber habido un héroe y gobernante común bajo cuyo nom- 
bre se hubiese podido unificar algo tan variado. Ha llegado hasta nos- 
otros su fama, pero no el recuerdo de un solo pueblo del que pudiese 
haber sido el héroe epónimo. El cetro que el hábil Hefesto había fabri- 
cado con tanto arte para Zeus, y que más tarde Atreo, Tiestes y Aga- 
menón, los reyes de la segunda dinastía de Micenas, empuñaban como 
marca de su soberanía en Argos y en muchas islas, le fue enviado por el 
Olímpico a Pélope a través de Hermes." A Pélope se le consideraba el 
primer gobernante de aquel reino tan grande. También se creía que Her- 
mes era su padre, y su madre Cálice, el «cáliz de la flor», una ninfa de 
la región de la Élide.: 

¿Pero llevó a cabo alguna hazaña de fundador, comparable a la 
muerte del dragón por parte de Cadmo, o al sonido de la lira de Anfión, 
o incluso a la construcción de las murallas de Tirinto y Micenas? No se 
mostraba ninguna muralla que fuese obra suya; más bien se explicaba 
una historia acerca de una fundación que cada cuatro años habría de 
reunir en un festival a más pueblos griegos de cuantos contenía el Pe- 
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loponeso. El relato de esta fundación comienza con Enómao, rey de 
Pisa, soberano de una fértil región situada en el extremo occidental de 
la península, en la parte baja del valle del río Alfeo. A juzgar por su 
nombre, debió de ser un rey amable, como «rey del vino». El rey de 
Etolia, cuyo nombre era similar, Eneo, tenía un hermano muy diferente 
a él, Agrio, el «salvaje», mientras que el salvajismo de Enómao estaba 
en él mismo. También aquel Eneo o Enopión al que se mencionaba en 
la historia de los dioses3 se mostró más cruel que amable con Orión. 
Enómao pasaba por ser hijo de Ares, el dios de la guerra.+ En sus días 
la nieve caía abundante en la colina que los visitantes de Olimpia co- 
nocían como la colina de Crono. Heracles fue quien le puso ese nom- 
bre, pues mientras Enómao gobernó estuvo sin nombre. 

La historia decía? que el rey Enómao, hijo de Ares, tenía una hija 
llamada Hipodamía, «la domadora de caballos», a quien nadie lograba 
por esposa. De la relación contra natura entre padre e hija se daban dos 
interpretaciones. De acuerdo con una de ellas, el propio Enómao es- 
taba enamorado de Hipodamía; según otra, un oráculo le había anun- 
ciado a Enómao que moriría a manos de su yerno. Ya fuese porque la 
pasión de Enómao seguía sin ser satisfecha o bien, como sostienen al- 
gunos,? porque ya estaba unido maritalmente con su hija, lo cierto es 
que mataba a todos sus pretendientes. Había recibido de Ares sus armas 
y sus caballos, dos yeguas llamadas Psila, «la pulga», y Harpina, «la de- 
predadora», que era también el nombre de la madre de Enómao.' Am- 
bas eran veloces como las Harpías,? más rápidas que el viento." Fingía 
estar dispuesto a entregar a su hija a quien pudiese derrotarlo en una ca- 
rrera de carros'' cuya meta era el altar de Posidón en el Istmo.'* Como 
recorrido se había fijado el país entero, cuya soberanía estaba tan en 
juego como la mano de Hipodamía. Al mismo tiempo, se trataba de un 
rapto de la esposa semejante al de Perséfone, sólo que en sentido in- 
verso, puesto que Hipodamía debía ser liberada de su padre y esposo 
semejante a Hades. El pretendiente debía llevarla con él en el carro 
mientras Enómao perseguía a la pareja fugitiva. Si el pretendiente no 
era alcanzado, ganaba la mano de la joven; de lo contrario, perdía la 
vida a manos del padre perseguidor. De esta manera Enómao había 
dado muerte a numerosos pretendientes. Les cortaba la cabeza y la col- 
gaba de su palacio; eran ya doce los pretendientes muertos. Un total no 


96 


menos significativo” de trece se menciona también (hay doce meses en 
un año, pero trece en un año bisiesto), y parece como si el tiempo de 
Enómao se hubiese cumplido ya. Muchos autores no se limitan a este 
número, sino que añaden aún más nombres a la lista de infortunados.'* 

A todo ello puso fin el hijo de Tántalo, el príncipe «de rostro os- 
curo», como podemos interpretar su nombre. Pélope acababa de llegar 
de entre los dioses y apenas empezaba a salirle una pelusa negra' en el 
mentón, cuando quiso tener a Hipodamía por esposa. Se dice que salió 
en la oscuridad, fue hasta la costa del mar gris y llamó a su divina 
amante.'* Posidón apareció de inmediato y escuchó su plegaria: «Si los 
dones de Cipris, oh Posidón, te fueron queridos, frena a Enómao la 
broncínea lanza y a mí en velocísimo carro llévame hacia la Élide y acér- 
came a la victoria, pues después de haber matado a trece valerosos pre- 
tendientes difiere las bodas de la hija. Pero este gran peligro no tiene en- 
frente a un hombre cobarde. Y puesto que es obligado morir, ¿quién 
querría consumir, viviendo oscuramente, una ignorada vejez, privado 
de todo lo noble? A mí me corresponde esta prueba, concédeme lo que 
deseo». 

El dios le dio un carro dorado tirado por caballos alados y con él 
voló sobre el mar desde Sípilo, en el este, donde estaba su patria, hasta 
su futuro país, en el oeste.'? Sus palabras probaban que se trataba de un 
héroe merecedor de la victoria, y la obtuvo, puesto que, como ya se ha 
dicho, el tiempo de Enómao se había cumplido. La propia Hipodamía 
estaba preparada para un verdadero viaje de bodas, y junto a ella estaba 
su ayudante. Las pinturas vasculares muestran joven al que, como in- 
dica su nombre, estaba destinado a favorecer las bodas. Se llamaba Miír- 
tilo, de myrtos, el mirto, esa planta tan cara a Afrodita como odiada por 
las dioses vírgenes. Pélope, según la versión de la historia que se expli- 
caba en su patria asiática,'* había prometido a la diosa Afrodita una 
estatua tallada en madera de mirto si lograba obtener la mano de Hi- 
podamía; y ahí tenemos a Mírtilo, un hijo de Hermes,'? que servía a 
Enómao de auriga e hizo vencer al pretendiente. 

La historia es digna de un hijo de Hermes, aunque ha llegado hasta 
nosotros con los tópicos añadidos acerca del criado infiel. De modo 
que se nos dice que Pélope prometió a Mírtilo, que estaba enamorado 
de Hipodamía, la noche de bodas a cambio de su ayuda,*" mientras otros 
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ponen esa promesa en boca de la propia novia,* pues Hipodamía se en- 
amoró de Pélope en cuanto lo vio y quería asegurarse de su victoria a 
cualquier precio. Se afirma también que prometió a Mírtilo la mitad del 
reino.” Pero él más bien parece el daimon del matrimonio, a quien per- 
tenecía de un modo muy especial la primera noche y, al igual que su 
doble Himeneo,* que no sobrevivía a la boda, murió en el curso del 
viaje triunfante de la pareja, al parecer porque Pélope lo tiró del carro.* 

Pero nos hemos adelantado demasiado. En una tragedia de Sófocles 
titulada Enómao se nos han conservado las palabras con las que Hipo- 
damía describe la belleza de Pélope, la magia que emana de su persona 
y el esplendor abrasador de sus ojos.* En su Enómao, Eurípides repre- 
sentaba la llegada de Pélope como si éste, al ver las cabezas colgadas 
sobre la puerta del palacio real,* se arrepintiese de su propósito. A par- 
tir de aquí quienes mejor representan este momento son los pintores 
vasculares, que retoman aquí el hilo y nos muestran en sus pinturas el 
curso posterior que tomaron los acontecimientos. 

Enómao hizo un pacto con el nuevo pretendiente como hacía siem- 
pre, con una libación ante el altar de Zeus Herceo en el patio del pala- 
cio. Las cabezas de los pretendientes muertos Pelargo y Perifante asis- 
tían desde lo alto al solemne ritual. El pacto incumbía también a 
Hipodamía, que sólo pertenecería a su esposo en el caso de que Enómao 
no lograse darles alcance. Entonces los dos subieron al carro: Enómao 
se quedó atrás para sacrificar un carnero, pues acostumbraba a conce- 
der al pretendiente la ventaja del tiempo necesario para hacer el sacri- 
ficio.?? Una pintura vascular nos muestra que el carnero de piel color 
claro no estaba destinado a Zeus, como creían algunos, sino a una diosa 
a la que le gustaba recibir sacrificios humanos, pues el ídolo rígido de 

rtemis que supervisaba la acción también supervisaba el sacrificio del 
joven. Tras cumplir con el ritual, el rey subió al carro que Mirtilo le ha- 
bía preparado. 

A lo mejor los caballos de Ares hubieran podido dar alcance incluso 
a los que Pélope había recibido de Posidón, pues la persecución abar- 
caba todo el país, pero la trampa de Mírtilo había decidido de antemano 
la victoria. No había introducido las clavijas en las ruedas del carro, o 
bien, si lo había hecho, había empleado unas de cera.** Entonces, cuan- 
do las ruedas empezaron a separarse del carro, Mírtilo saltó y Enómao, 
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que se enredó en las riendas, fue arrastrado hasta la muerte.* También 
se decías que recibió el golpe de gracia de Pélope, acción sanguinaria y 
superflua a la que se le añadió algo peor, la muerte de Mírtilo, un cri- 
men contra Hermes de fatales consecuencias para la casa de Pélope.>: 
Como causa de esta muerte se aducía que Mírtilo reclamó con violen- 
cia el pago que le correspondía por su ayuda.» Tan sólo en una pintura 
se le ve caer del carro en el que Pélope e Hipodamía continúan su ca- 
rrera, y los vasos atestiguan también que la pareja victoriosa, después de 
llegar a la meta en el Istmo, condujeron alrededor de toda la tierra 
de Pélope, hasta llegar al mar. Por esta razón se podía afirmar3 que el 
mar de Mirto, que baña la costa este del Peloponeso, recibió su nombre 
del auriga que se precipitó en él. 

Otra historias explicaba que Zeus había destruido con su rayo el 
abominable palacio de Enómao. La única columna que había quedado 
en pie después del incendio, marcada con una tablilla de bronce, per- 
maneció todavía por largo tiempo en el recinto sagrado, que desde en- 
tonces debía reunir a varias estirpes griegas para celebrar competicio- 
nes solemnes en el bosque del rey de los dioses, en el Altis de Olimpia. 
Se narraban también historias de competiciones más antiguas, las ca- 
rreras de los cinco Dáctilos del monte Ida, el mayor de los cuales se lla- 
maba Heracles e instituyó? los juegos; igualmente de la lucha entre 
Zeus y Crono por la soberanía, y de la victoria de Apolo sobre Hermes 
y Ares. Pero no sin razón los poetas celebraron la «carrera de Pélo- 
pe»» y su competición.** Pues después de la victoria de su carro sobre 
el de Enómao se convirtió en señor de Olimpia y fue honrado como un 
héroe en todos los santuarios que surgieron con posterioridad. 

La tumba heroica erigida en su honor en medio del Altis3 tras su 
muerte era tan sólo una «tumba simbólica», un cenotafio en el que po- 
der venerarlo. Los huesos de Pélope quedaron guardados en las viñas 
del territorio de la desaparecida ciudad de Pisa, cerca del templo de Ár- 
temis Cordaca.*” En esta «tumba simbólica», sin embargo, cerca del 
templo de Hera, se sacrificaba cada año un carnero negro.* Quien co- 
mía la carne de aquel animal no podía entrar en el templo de Zeus;* 
pero antes de hacer un sacrificio a Zeus se recordaba también al héroe 
con un sacrificio del que no se consumía la carne. Cuando más tarde 
fue edificado el templo de Zeus, cuyas columnas caídas todavía se pue- 
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den admirar hoy, en su frontón oriental había estatuas que inmortali- 
zaban la escena precedente a la carrera de carros entre Pélope y Enó- 
mao. Á un lado aparecía el rey con su reina, Estérope, Pélope e Hipo- 
damía al otro, y el Olímpico en el centro. Los dos carros y sus aurigas, 
incluyendo a Mírtilo,** completan la escena de los preparativos para la 
hazaña fundacional. 

Por su parte, Hipodamía, en gratitud a la reina de los dioses, insti- 
tuyó un festival en honor de Hera, que también se celebraba cada cua- 
tro años e incluía una carrera de mujeres. La primera vencedora fue 
Cloris,*s hija de Anfión y Níobe, la única que sobrevivió y se convirtió 
en madre de Néstor, el de larga vida. Pero el nombre de Hipodamía nos 
revela que ella personalmente tenía mucho que ver con caballos y ca- 
rros. Y este nombre al menos fue preservado en el frontón occidental 
del templo de Zeus, en una escena de la historia de una Hipodamía que 
probablemente era otra: la esposa del héroe tesalio Pirítoo, cuyas bodas 
fueron la causa de la lucha representada en el frontón entre los lapitas 
y los centauros. También en el vecino monte Folo había centauros y 
quizá también lapitas, si ése era el nombre de los habitantes del monte 
Lapito situado frente a Pisa. Pero si algo parecido ocurrió en las bodas 
de Pélope e Hipodamía, todo eso se había olvidado ya en la antigúedad 
tardía. 

La historia nos habla de seis hijos de la pareja heroica,* entre los 
cuales figuran Atreo y Tiestes, que heredaron el cetro de Zeus. Tam- 
bién se nombran dos hijas: Lisídice, futura madre de Anfitrión, y Ni- 
cipe, madre de Euristeo. Y nos habla de trece hijos,* que fundaron ciu- 
dades, países y estirpes reales en el Peloponeso y en el Istmo. Tan sólo 
uno murió sin descendencia, Crisipo, «el de los caballos de oro», que es 
lo que significa su nombre, un doble de Pélope. Su historia nos condu- 
cirá de nuevo a Tebas. Se decía que Hipodamía lo trató como un hijas- 
tro,** y que lo hizo matar por Atreo y Tiestes, y por eso se vio obli- 
gada* a huir de Pélope para refugiarse en la fortaleza de Midea. Desde 
allí sus huesos fueron llevados hasta Olimpia y enterrados en su san- 
tuario, en el que tan sólo las mujeres podían entrar y únicamente una 
vez al año. No resultaba fácil acercarse a ella para saber más sobre su fi- 
gura augusta. 
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CAPÍTULO VII 


SALMONEO, MELANIPA Y TIRO 


Ya hemos hablado de Enómao y acabamos de hacerlo también de su 
mujer Estérope, cuyo nombre significa «relámpago», de modo que de- 
bemos hablar ahora de Salmoneo, el fundador de la ciudad de Salmona 
a orillas del río Alfeo, cerca de Pisa, que quiso utilizar el rayo de una 
manera transgresora. Salmoneo pertenecía a la misma serie de reyes te- 
nebrosos de las historias de los héroes que Enómao, y forma parte tam- 
bién de los condenados cuyo castigo resulta ejemplar, como Tántalo y 
Sísifo, el hermano de Salmoneo, cuya historia referiremos brevemente. 
Su árbol genealógico se remonta a Deucalión, hijo de Prometeo, y a Pi- 
rra, hija de Epimeteo, los dos supervivientes del diluvio más famoso," 
a menos que su abuelo Helén, que fue quien dio el nombre a los hele- 
nos, no fuese hijo de Deucalión, sino de Zeus y Pirra.* En ese caso Sal- 
moneo también sería descendiente de Zeus. 

Su padre llevaba el mismo nombre que el rey de los vientos, con la 
diferencia de que el otro Eolo era también llamado Hipótada,s mien- 
tras que a éste se le llamaba simplemente Eolo. Según se decía, la raza 
de los eolios debió de haber tomado su nombre de él. Pero su nieto te- 
nía el mismo nombre, y de él tomó el nombre o bien Eolia, en la Pro- 
póntide, o bien las islas Eolias, en el occidente. Este Eolo más joven era 
sobrino de Salmoneo. La hermana de Salmoneo, que engendró de Po- 
sidón a éste y a su hermano gemelo Beoto, epónimo de los habitantes 
de Beocia, era Melanipa. Se hizo famosa gracias a dos tragedias de Eu- 
rípides, y debemos contar su historia antes que la de Salmoneo, por 
cuanto a su hija Tiro le ocurrió lo mismo que a Melanipa: la vieja his- 
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toria de los gemelos divinos abandonados, héroes fundadores, que es la 
misma que la de los Dioscuros tebanos. 

Al igual que Bóreas, viento del norte y amante de las yeguas,* tam- 
bién Eolo, el viejo rey de Tesalia, fue amante de una yegua, hija del cen- 
tauro Quirón. Su nombre era Hipo o Hipe, término que significa «ye- 
gua». Se decía que originariamente había tenido forma de muchacha y 
se llamaba de otra manera. Avergonzada por haberse quedado embara- 
zada, Hipe huyó a la selva y, para que su padre no la viese dar a luz, los 
dioses la transformaron en yegua. Esta hija de Quirón tenía el don de 
la profecía, pero dijo demasiado acerca de lo que preveía, la muerte 
de Asclepio, que había sido educado por Quirón,” y hasta el destino de 
su propio padre.* Se decía que Zeus la había transformado en animal, en 
zorra concretamente, por tener la lengua tan suelta.> 

Fue transformada, o así se afirmaba,'* en el mismo momento en que 
acababa de dar a luz a una hija. La niña recibió el nombre de Melanipa, 
la «yegua negra», y ello da prueba de que en su familia el aspecto de ca- 
ballo era más antiguo que el humano. Halló un amante en Posidón, a 
quien gustaba transformarse en caballo y celebrar bodas como semen- 
tal. Le alumbró a los gemelos Eolo y Beoto. En una de las dos trage- 
dias de Eurípides, Melanipa la sabia (obra famosa en su momento, pero 
perdida ahora junto a la otra, Melanipa cautiva), se explicaba esta his- 
toria en detalle.'* Eolo, a causa de un homicidio, se vio obligado a pa- 
sar un año de exilio voluntario y mientras tanto a su hija le ocurrió lo 
que acabamos de explicar. Cuando su padre regresó, Melanipa escondió 
a los gemelos en un establo, donde un toro los vigilaba y una vaca los 
amamantaba. Unos pastores vieron esta sorprendente escena e infor- 
maron al rey, pues creían que una vaca había parido seres humanos. 
Eolo se quedó horrorizado y preguntó a su anciano padre Helén qué 
debía hacer. 

Helén le aconsejó quemar a esos seres nacidos contra natura. Así 
pues, Eolo ordenó a su hija que preparase a los recién nacidos para el 
sacrificio, dado que tenía reputación de ser sabia y de conocer todo el 
procedimiento sagrado. Entonces Melanipa la sabia se levantó contra 
los hombres y con un agudo discurso les explicó el origen de las cosas, 
tal y como se lo había enseñado su madre, la hija del centauro. Pro- 
clamó el origen común de las plantas, de los animales y de los hombres, 
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una doctrina que habían preservado los seguidores y devotos de Or- 
feo'> y que aquí la hija del sabio centauro atribuía al propio Quirón. 
Según esta teoría, no podía existir un nacimiento contra natura. Y si 
por azar -Melanipa no omitió ni siquiera esta posibilidad— una joven se- 
ducida hubiese abandonado a sus hijos, incluso en ese caso condenar- 
los a las llamas sería un crimen y no un sacrificio.'* Así o de manera pa- 
recida se expresaba en escena la sagacidad femenina personificada. Pero 
al parecer no fue ella quien salvó a los gemelos, sino su profética madre, 
que se presentó bajo forma de centaura y predijo que los niños llegarían 
a ser héroes fundadores. 

En la otra tragedia, Melanipa llegaba prisionera a Metaponto, ciu- 
dad de la Italia meridional. Sus hijos estaban siendo criados allí para 
convertirlos en héroes. No podemos entretenernos en los detalles, pues 
nos llevarían lejos de Salmoneo, en cuya casa iba a suceder algo pare- 
cido. Esta historia fue llevada a escena por Sófocles, pero resultaba tan 
fiel a la vieja narración de los gemelos divinos abandonados que si los 
romanos hubiesen leído la tragedia hubiesen podido reconocer en ella 
la infancia de sus héroes fundadores, Rómulo y Remo. Quizás hubo 
también escritores que supieron reconocer el elemento común y lo su- 
brayaron al explicar la leyenda de la fundación de Roma más aún de 
cuanto ya destacaba por sí mismo. El moderno narrador de la historia 
de Tiro, la hija de Salmoneo blanca como la leche, debe por el contra- 
rio detenerse junto al río Enipeo y resistir la tentación de llegar hasta 
el Tíber, que, según una tradición bien fundada,'s era el amante marido 
de la fundadora de la raza romana. 

Enipeo era el nombre del río de la región sobre la que reinaba Sal- 
monco, primero en Tesalia, en el país de su padre Eolo, y después en el 
Peloponeso, en la región de la Élide, donde fundó su propia ciudad. 
Enipeo significa el «rugiente», un nombre apropiado para cualquier río 
ruidoso o incluso para el mar. Era uno de los epítetos de Posidón.:* Tiro 
estaba enamorada del río Enipeo, el río más bello de la tierra.'? A me- 
nudo iba hasta la orilla de esa agua amada, que Posidón había elegido 
como forma de su epifanía, para amar a la muchacha. Una ola púrpura 
salió del río como un monte y cubrió a la joven y al dios. Él le des- 
abrochó su cintura de virgen y derramó el sueño sobre ella. Después 
de cumplir el acto de amor, el dios le cogió la mano y le dijo: «Alégrate 
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de nuestro amor, mujer, pues antes de que acabe el año tendrás dos hi- 
jos gloriosos, ya que el amor de los Inmortales no carece de fruto. Cu- 
ídalos y críalos; pero ahora vete a casa y guarda el secreto, pues soy Po- 
sidón, el que sacude la tierra». Así habló y desapareció en las olas del 
mar. 

Tiro dio a luz gemelos pero no se atrevió a quedarse con ellos, de 
modo que los metió en una caja de madera que servía tanto de cuna 
como de barca; era una especie de tronco hueco que se haría famoso.'* 
Los niños fueron confiados en él a las aguas paternas, pues su madre no 
los cuidó, sino que se los entregó a Enipeo. Quedaron flotando en el 
agua, que los llevó a un lugar de la orilla donde estaba pastando una 
manada de caballos. Los animales rescataron a los niños. Uno de ellos, 
llamado Neleo, fue amamantado por una de las perras de los pastores,'? 
y el otro por una yegua.* Como el animal le dio una coz a éste en la cara 
y le dejó una mancha oscura que no habría de desaparecer jamás, el niño 
recibió el nombre de Pelias, «el de cara lívida».* Al fin uno de los pas- 
tores encontró a ambos niños, los crió y guardó también el tronco con 
todos los objetos que la madre había dejado a los niños abandonados. 

La cara de Tiro era blanca como si sólo se alimentase de leche. Su 
propio nombre lo indica, pues es la misma palabra con la que todavía 
hoy en Grecia se conoce el queso, ese don blanco y suave de la oveja. 
El cuerpo de la princesa era suave, y sus hermosos cabellos estaban 
llenos de encanto amoroso.** Sidero, la mujer de «hierro», como se lla- 
maba la segunda esposa de Salmoneo, se comportaba con ella como una 
madrastra malvada. En la tragedia de Sófocles Tiro, la protagonista apa- 
recía sufriendo por la crueldad de su madrastra. Veinte años habían pa- 
sado desde el abandono de los gemelos y ese rostro blanco como la le- 
che llevaba ahora señales oscuras causadas por los golpes de la 
madrastra.* Le habían cortado el hermoso pelo, para que la desafortu- 
nada princesa se sintiese humillada como una potra a la que le hubiesen 
esquilado las crines.** Por la mañana temprano tenía que ir a buscar 
agua a la fuente. Allí encontró a dos jóvenes, y no lejos de allí estaba 
también el pastor, que llevaba consigo un saco con todo cuanto ellos 
poseían, así como un tronco hueco (éste aparecía tan sólo al final, para 
permitir el reconocimiento).” Sidero, la que maltrataba a su hijastra, 
aparecía por allí antes, pero tenía que correr a refugiarse en el santua- 
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rio de Hera para escapar de los dos jóvenes, que tomaban bajo su pro- 
tección a la atormentada Tiro. Neleo apartó a Salmoneo, que había acu- 
dido en ayuda de su esposa, y Pelias mató a la malvada reina ante el al- 
tar de Hera.** 

Si Pelias no fue castigado de inmediato a causa de ello por la Reina 
de los dioses fue gracias a su padre Posidón, que en el último momento 
puso su mano protectora sobre Tiro y sus hijos. El castigo caería más 
tarde sobre Pelias en el transcurso de la historia de los Argonautas. Si- 
dero difícilmente pudo haber sido una favorita de Hera, si se comportó 
con la diosa como Salmoneo con Zeus. Algunos versos de la Odisea 
nos narran cómo eran y cómo actuaban los buenos reyes del tiempo de 
lás leyendas heroicas. He aquí los versos en los que Odiseo compara la 
fama de Penélope con la de uno de estos reyes:* 


Tu gloria llega hasta el anchuroso cielo como la de un irreprochable rey 
que, temeroso de los dioses, impera sobre muchos y esforzados hombres, hace 
que triunfe la justicia y que al amparo de su buen gobierno la negra tierra pro- 
duzca trigo y cebada, los árboles se carguen de fruta, las ovejas paran robus- 
tas, el mar produzca peces y el pueblo sea próspero bajo su cetro. 


Estos reyes eran conscientes de la posición privilegiada que les ha- 
bían concedido los dioses, pero también sabían que existía un poder su- 
perior por encima de ellos. Aunque también había otros que «intenta- 
ban ser Zeus», y uno de ellos fue Salmoneo. 

Reclamaba éste que le hiciesen los sacrificios que correspondían al 
rey de los dioses, e intentaba incluso hacer que tronase y relampa- 
gueases: mientras conducía su carro a orillas del Alfeo. Arrojaba an- 
torchas entre la gente, que le odiaba por ello, y éstas también caían en 
los campos.** Conducía su carro por encima de un puente de bronce 
para imitar el estruendo del trueno. O bien ataba calderos de bronce 
a su carro y los arrastraba. Al menos, esto se corresponde con el drama 
satírico que Sófocles llevó a escena. En una pintura vascular vemos al 
rey loco que es encadenado y se libera de sus cadenas. Al final Zeus lo 
fulminó con su rayo y Salmoneo se convirtió en uno de los condenados 
en las mansiones de Hades para la eternidad. Según la versión más co- 
nocida, en la descripción que Virgilio hace del Más Allá, parece que Sal- 
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moneo seguía corriendo como un loco en su carro con sus antorchas, 
sin poder parar, al igual que Heracles en el Hades tenía que apuntar con 
su arco continuamente.2 Pero ése no era Heracles en persona, sino un 
fantasma, pues él logró acceder al Olimpo, mientras que de Salmoneo 
no ha quedado más que la imagen de su eterna carrera enloquecida. 

Después de ser liberada, Tiro se casó con un tío suyo, Creteo, uno 
de los hijos de Eolo, y le alumbró tres hijos: Feres, Esón y Amitaón. Se 
convirtió así en la madre de cinco héroes fundadores y en la antepasada 
de grandes estirpes. Pero también es cierto que sus gemelos no se lle- 
vaban muy bien.** Pelias era rey de Yolco en Tesalia; Neleo fundó la 
ciudad de Pilos en el extremo suroeste del Peloponeso y tomó por es- 
posa a Cloris, hija de Níobe y vencedora en el primer festival de Hera 
celebrado en Olimpia.3? Así se convirtió en el padre de Néstor, el más 
anciano de los héroes que lucharon en la guerra de Troya. Un hijo de 
Feres era Admeto, en cuya casa tuvo que servir Apolo de pastor.* Esón 
era el padre de Jasón, quien lideró la expedición de los Argonautas 
desde la ciudad de Pelias en Yolco hasta la Cólquide. Los hijos de Ami- 
taón incluían a Melampo, «pies negros», quien purificó a las hijas de 
Preto, el abuelo de Dánao, de su locura.* Pero la historia de Belero- 
fonte nos llevará de vuelta a la fortaleza de Preto en Tirinto. 
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CAPÍTULO VIII 


SÍSIFO Y BELEROFONTE 


Como el linaje de las hojas, así el de los hombres. 

De las hojas, unas tira a tierra el viento, y otras el bosque 
hace brotar cuando, al llegar la sazón de la primavera, florece. 
Así el linaje de los hombres, uno brota y otro perece. 


En la /líada de Homero,' el joven Glauco comienza con estas pala- 
bras la historia de su estirpe. Descendía de Sísifo, hijo de Eolo, abuelo 
de Belerofonte, de quien él era nieto. De modo que conviene comenzar 
nuestra historia con Sísifo, quien nos conducirá rápidamente (pues no 
hay mucho que decir del viejo Glauco, su hijo) a la de Belerofonte, que, 
junto con Cadmo y Perseo, es el más grande héroe y exterminador de 
monstruos antes de Heracles. Había incluso una tragedia en la que se 
representaba a Sísifo como marido violento de Tiro.? Pero era más astuto 
que violento, el hombre más astuto de la humanidad. 

Era uno de los habitantes primigenios de la tierra, que todavía ha- 
bían podido observar las primeras acciones de los dioses, como había 
hecho el viejo solitario que cultivaba una viña en Onquesto, Beocia, y 
espió al pequeño Hermes con su rebaño robado. Lo denunció a su her- 
mano Apolo, como sabemos por la historia de los dioses.+ Sísifo vivía 
en Éfira, en la parte del Istmo donde habría de surgir Corinto, ciudad 
de la que se le consideraba fundador. Si alguien quería llegar al golfo 
Sarónico desde Fliunte, localidad oculta tras grandes montañas en el 
interior del país, podía ser fácilmente espiado desde las altas rocas lla- 
madas Acrocorinto, y eso es precisamente lo que le sucedió a Zeus. En 
Fliunte raptó a Egina, hija del dios fluvial Asopo y futura madre de 
Éaco, por quien el Rey de los dioses habría de transformar en hombres 
las hormigas* de la isla de la que ella acabaría siendo epónima.? La isla 
estaba en el golfo Sarónico y se llamaba todavía Enone, «la isla del 
vino». Asopo estaba buscando a su hija y llegó a la rocosa atalaya de Sí- 
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sifo. Sísifo podía darle información, pero no le dijo nada hasta que el 
dios fluvial hizo brotar una fuente en la cima de la imponente roca.* 
Este profundo pozo con su pretil es la única fuente que se ha conser- 
vado hasta hoy desde la antigiiedad. Ése fue el precio que Sísifo aceptó 
por traicionar al raptor. 

De esa manera el espía desagradecido atrajo sobre sí la ira de los dio- 
ses.? Zeus envió contra él a Tánato, la Muerte. También a ella la había 
espiado. Sería interesante saber cómo logró Sísifo engañar a la Muerte, 
pero esa historia se ha perdido. Aun así, sabemos que logró atar con 
fuertes cadenas a la Muerte y a partir de ese momento nadie más murió 
en la tierra, hasta que Ares, el dios de la guerra, liberó a la Muerte y le 
entregó a Sísifo. Sin embargo, el muy astuto logró poner una condición 
antes de irse al otro mundo: poder hablar de nuevo con su esposa, la 
reina Mérope. Sísifo le ordenó en secreto que no ofreciese ningún sa- 
crificio más al rey y la reina del reino de los muertos. Éstos se sor- 
prendieron en el Más Allá cuando dejaron de recibir libaciones desde lo 
alto. Según esta historia, parece que Sísifo no fue tan sólo un hombre 
primigenio, sino también un rey primigenio y soberano de casi toda la 
tierra. Con palabras astutas logró persuadir a Perséfone, la reina del In- 
framundo,'* de que lo dejase libre para que de nuevo pudiese hacer 
afluir en abundancia los dones sacrificiales, la carne y la sangre de los 
animales sacrificados. Y de ese modo Sísifo se despidió de la mansión 
de Hades, de Zagreo, hijo de Zeus Infernal y de Perséfone,'' y de todos 
los secretos del mundo subterráneo. Se despidió de ellos para siempre 
con palabras que pudieron oírse en un drama satírico de Esquilo, el Sí- 
sifo huido." 

Ahora que ya había escapado de la muerte por segunda vez, pode- 
mos narrar la famosa leyenda que explica lo que sucedió cuando se en- 
contraron Sísifo el astuto y Autólico el ladrón. Autólico era un hijo de 
Hermes. El dios de los ladrones lo había tenido con una amante de 
Apolo. Había ocupado el lugar de su hermano mayor de noche junto a 
Quíone, la «muchacha de nieve», en un escondite del monte Parnaso 
donde nieva a menudo. Así nació «el propio lobo» (pues ése es el sig- 
nificado de Autólico), quien honraba a su padre Hermes por encima de 
todos los demás dioses. De él sacó su talento para el robo y la mentira 
astuta.'* Todo lo que tocaba con su mano se volvía invisible.'s Sabía 
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cómo transformar los animales blancos en negros y los negros en blan- 
cos; quitaba los cuernos a las bestias cornudas y se los ponía a las que 
carecían de ellos.:* 

En aquel tiempo, y debe de haber sido todavía el tiempo de los hom- 
bres primigenios, cuando la población era escasa, los rebaños de esos 
dos hombres astutos pastaban en el vasto territorio que se extiende en- 
tre el Parnaso y el Istmo. Autólico nunca era descubierto mientras ro- 
baba; Sísifo tan sólo veía que su rebaño mermaba mientras el del otro 
era cada vez mayor. Entonces le tendió una trampa. Era de los prime- 
ros que conocieron el arte de las letras, de modo que grabó las iniciales 
de su nombre en las pezuñas del ganado. Pero Autólico halló la manera 
de cambiar eso también,'? porque sabía cambiar todo lo que tenía que 
ver con los animales. Entonces Sísifo echó plomo en las cavidades de las 
pezuñas en forma de letras, de modo que las huellas del ganado forma- 
ban la frase: «Autólico me ha robado».:* 

Sólo después de esta prueba el maestro de los ladrones se declaró 
vencido. Fue una lucha de inteligencia, y Autólico apreció de tal modo 
al ganador que inmediatamente estrechó lazos de amistad y hospitali- 
dad con él. No se sabe a ciencia cierta cuál de los dos fue el culpable de 
lo que ocurrió en su hospitalaria casa. Una llamada «copa de Homero» 
muestra con bastante claridad a Sísifo en la habitación de la hija de su 
huésped: el hombre más astuto sentado en la cama y la muchacha en el 
telar. ¿Mantuvo relaciones secretas con la hermosa Anticlea? Hubiese 
sido digno de él. Pero también hubiese sido digna de Autólico la idea 
de ofrecerle la hija al vencedor, para que de esa unión naciese el hom- 
bre más inteligente de todos.'? De ese modo Anticlea se convirtió en 
madre de Odiseo. De acuerdo con esta versión de la historia, no fue de 
Laertes, su padre en la Odisea, sino de Sísifo de quien concibió al que 
sobresale entre los hombres por su astucia; Laertes la habría tomado 
cuando ella esperaba ya un hijo.* Un pintor vascular de la Magna Gre- 
cia nos ha conservado la escena en la que el joven enamorado presenta 
la esposa embarazada a sus sorprendidos compañeros. Porque lo cierto 
es que no fue engañado; en esta pintura, Autólico le muestra el nombre 
de Sísifo escrito sobre una hoja un poco mayor que la del laurel. Era el 
testimonio dejado por el huésped amigo de las letras, responsable del 
embarazo. La victoria final correspondió de alguna manera a Afrodita, 
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a quien también se ve en la pintura en el momento en que deja a Odi- 
seo al cuidado de su padre adoptivo, el todavía joven Laertes. 

Sísifo también tuvo un hijo con la reina Mérope; se llamaba Glauco, 
el primero que llevó este nombre, que significa «el mar azul verdoso»; 
ese nombre se adecuaba a una divinidad marina, como también sus in- 
clinaciones posidónicas, ya que el dios del mar tenía predilección por 
los caballos y la forma-equina. Más o menos a mitad de camino desde 
el Istmo hasta la región del Parnaso, en Potnia, Glauco poseía unas ca- 
ballerizas en las que criaba unas yeguas cuya raza era similar a la de las 
Harpías y las Gorgonas, pues tenían que ser alimentadas con carne hu- 
mana y acabaron por devorar a su propio amo en los juegos funerarios 
de Pelias, rey de Yolco.* Esquilo contó la historia en su tragedia Glauco 
de Potnia.= 

También Sísifo murió al fin, debilitado por la edad.» A esta muerte 
no podía escapar. Se decía** que su tumba estaba en el Istmo, pero muy 
pocos corintios sabían dónde. Era uno de los héroes venerados en el 
Istmo, y se decía que fundó*s los Juegos Ístmicos en memoria del 
muerto Melicertes.** En este lugar fue erigida una estatua al héroe Sísifo, 
cuyo nombre se puede leer en el pedestal. Por otro lado, su famoso cas- 
tigo representa el eterno e inútil deseo de alejar de sí mismo la suerte de 
todos los mortales. En el Inframundo empuja eternamente una piedra: 


Hacía fuerza apoyándose con manos y pies y empujaba la piedra hacia 
arriba, hacia la cumbre, pero cuando iba a trasponer la cresta, una poderosa 
fuerza la hacía recaer otra vez y, rápida, rodaba hacia la llanura la desvergon- 
zada piedra.” 


En algunas pinturas vasculares se representa la cima del monte como 
si fuese la roca del Acrocorinto. Sísifo reemprende continuamente su 
vano trabajo, mientras el sudor le corre por los miembros y el polvo le 
cubre la cabeza. 

Belerofonte fue el único superviviente de esta rama de la familia, y 
es hijo del viejo Glauco y abuelo del más joven, quien se refiere a él en 
la Ilíada. Si esta genealogía, según la cual Sísifo era abuelo de Belero- 
fonte, no hubiese sido inmortalizada por los hermosos versos de Ho- 
mero, se le hubiese considerado simplemente el hijo de un dios marino, 
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ya se llamase Glauco o Posidón. Su madre lleva el nombre de una diosa 
marina,** Eurínome,* esposa de Zeus en los tiempos primordiales, o 
quizás Eurimede,> forma femenina de Eurimedonte, «el que reina so- 
bre un vasto territorio», nombre que se le da también al señor del mar.» 
Éste parece haber sido un niño heroico nacido del mar incluso como 
hijo de Glauco, «el mar azul verdoso». Muy pronto dio muerte a un 
enemigo original llamado Bélero, de modo que fue llamado Belerofón 
o Belerofonte, que debe entenderse como «el matador de Bélero». 

Lo único que podemos decir de este enemigo es que debía de haber 
existido desde el principio y debía de tener ese nombre, puesto que Be- 
lerofonte obtuvo su nombre universalmente conocido como conse- 
cuencia de la victoria lograda sobre él, del mismo modo que Hermes se 
ganó el epíteto de Argifonte después de matar a Argos el de múltiples 
ojos. Se afirmaba que antes de esta victoria el joven se llamaba de otra 
manera, por ejemplo Hipónoo, un nombre que lo pone en relación 
con el noble caballo, hippos. También podía haber tenido el mismo 
nombre que llevaba el hermano de su famoso caballo Pegaso, un hijo de 
Posidón del que no existe ninguna historia aparte de su genealogía y la 
historia de su nacimiento. Ello no sorprende en absoluto, si el nombre 
originario había de dar paso de inmediato al de Belerofonte y el héroe, 
en su infancia y adolescencia, era llamado todavía Crisaor. Este nombre, 
que significa «el hombre de la espada de oro», aparece en una genealo- 
gía en el lugar que por regla general pertenece a Belerofonte,» pues este 
Crisaor era también hijo de Glauco, el hijo de Sísifo. 

Conocemos la historia de su nacimiento. Cuando Perseo cortó la ca- 
beza de Medusa, ésta estaba embarazada por obra de Posidón de un hé- 
roe y de un caballo alado, Crisaor y Pegaso. Ambos salieron del cuello 
de su madre cuando ésta fue decapitada. A partir de ese momento no 
vuelve a saberse nada de Crisaor, y el resto de la historia se ocupa tan 
sólo del caballo. Pegaso bebió de la fuente Pirene,» que era el nombre 
de la fuente doble de Corinto, pues manaba desde lo alto del Acroco- 
rinto y también por debajo, al principio del camino que conducía a Le- 
queo, puerto del golfo de Corinto, y al santuario de Posidón. En el 
nombre mismo de Pegaso se expresa su relación con la fuente, pegé en 
griego. Se suponía que Hipocrene, «la fuente del caballo» en el Helicón, 
había brotado de debajo de sus pezuñas,?7 y una historia similar se ex- 


plicaba a propósito de la misma Pirene.>* Era fácil atribuir estas leyen- 
das a quien era hijo de Posidón. Al parecer le gustaba visitar la fuente 
Pirene por su cercanía al santuario paterno, y quizá también por su her- 
mano, por quien se dejó capturar al final, el caballo inmortal por el her- 
mano mortal. 

Belerofonte era tal hermano mortal, independientemente de que lo 
consideremos la misma persona que Crisaor o no, pues también era hijo 
de Posidón, uno de los muchos que el dios tuvo en la tierra. Le pidió a 
su padre un caballo alado, y Posidón se lo entregó a su hijo. Pero no 
era fácil capturar al animal mientras bebía, pues todavía no se habían in- 
ventado el bocado y la brida. De modo que el héroe puso todo su em- 
peño en capturarlo, hasta que la virginal Palas le trajo una brida dorada 
en un sueño que de inmediato se volvió real. Palas le dijo: «¿Duermes, 
príncipe de la casa de Eolo? Ven, coge este objeto mágico que doma los 
caballos y muéstraselo a tu padre Posidón, pero no olvides ofrecerle en 
sacrificio un toro blanco».* El joven se levantó. Había dormido junto 
al altar de la diosa para pedirle consejo acerca de sus problemas. Cogió 
con una mano el maravilloso objeto dorado que estaba allí. Fue co- 
rriendo con él a ver a Poliido, el adivino, el mismo que había encon- 
trado el símil para el becerro maravilloso de los rebaños de Minos e 
hizo resucitar al niño cretense Glauco, que se había ahogado en una ti- 
naja de miel.* Por orden suya, Belerofonte levantó un altar a Atenea 
Hipia, después de haber hecho su sacrificio a Posidón. De este modo 
Pegaso pasó a ser de su propiedad, pues Posidón se lo había dado, y 
Atenea se lo trajo ya embridado.* El héroe se subió al divino caballo y, 
armado, bailó con él una danza guerrera en honor de la diosa.* 

Ciertamente, muy pronto después de esto se convirtió en Belero- 
fonte, «el matador de Bélero», y este nombre hizo que el anterior cayera 
en el olvido. Del mismo modo que Apolo después de dar muerte al dra- 
gón Delfine,+ también él tuvo que hacer penitencia y purificarse. No se 
nos ha preservado el relato de cómo cometió el asesinato y cómo con- 
trajo la impureza, pero sabemos* que el héroe abandonó Corinto en 
penitencia y se dirigió a Tirinto. Allí reinaba el rey Preto, que lo puri- 
ficó. En aquella época, Preto debía de ser un rey anciano, pues era tío 
abuelo de Perseo, el que mató a Medusa. Por esa razón muchos creían* 
que había existido otro Preto cuya esposa habría sido esa Antea de la 


que hablaremos en breve. Pero las historias de los héroes raramente se 
preocupaban de la edad de sus personajes, y a las heroínas se les atribuía 
casi la eterna juventud. Este Preto era sin duda Preto de Argos, el 
mismo que ya discutía con su hermano Acrisio en el vientre materno y 
más tarde abandonó el reino en disputa para emigrar a Asia Menor. 
Desde allí, concretamente desde el país de Licia, regresó a su patria ca- 
sado con una princesa y siete Cíclopes, para construir la fortaleza de Ti- 
rinto. Cuando Acrisio se retiró a Larisa, en Tesalia, Preto reinó como 
soberano en toda la región de Argos, de donde sus tres hijas y su hijo 
Megapentes intentarían más tarde alejar a Dioniso. Pero esta historia 
no llega tan lejos; Preto seguía reinando con todo su poder y fuerza. 

En su calidad de rey supremo, purificó a Belerofonte del asesinato 
y mantuvo a su lado, en Tirinto, al heredero real de Corinto, pero no 
por mucho tiempo, pues su mujer Antea (o Estenebea, como la llaman 
los autores trágicos), la princesa de Asia Menor, se enamoró del 
apuesto jinete de Pegaso. Se trata de la misma historia que ocurriría 
también en la familia de Teseo, y no sólo allí, para regocijo y fama 
eterna de un narrador de tiempos mucho más tardíos, quien, después 
de casi tres mil años, retomó el conocido argumento. La reina intentó 
seducir al joven, pero como no lo consiguió le dijo a su esposo: «Preto, 
tienes que morir o matar a Belerofonte, que ha querido seducirme con- 
tra mi voluntad». El rey se enfureció, pero no se atrevió a matar a su 
huésped él mismo; lo envió a Licia, a casa de su suegro, que según los 
autores trágicos se llamaba Yóbates, pero según otros, en particular 
los narradores más antiguos, se trataba del mismo Amisodoro,* que 
había criado a la Quimera.* Preto le envió a Belerofonte con unas le- 
tras fatales escritas en unas tablillas selladas. 

El rey de Licia lo hospedó durante nueve días, y sacrificó nueve to- 
ros para la fiesta. Al décimo día el rey leyó la carta de su yerno y com- 
prendió que debía hacer morir a Belerofonte. Entonces le confió la ta- 
rea de dar muerte al monstruo que tenía en su ganado. Es de suponer 
que esta bestia, al igual que el becerro maravilloso que cambiaba de co- 
lor de los rebaños del rey Minos, con el que tuvo que ver el adivino Po- 
liido,* era hija también de uno de los animales de su propio rebaño." 
El animal era una cabra, una cabra joven que sólo había vivido un in- 
vierno y se llamaba chímaira en griego. Con este nombre se recordó 


113 


también al animal prodigioso de Licia, aunque sólo tenía la parte cen- 
tral del cuerpo y la cabeza de cabra, mientras que la parte delantera era 
de león y la trasera de serpiente, una criatura con tres cabezas que 
echaba fuego.s* Belerofonte subió a lomos de su maravilloso caballo Pe- 
gaso, se levantó por los aires y disparó sus flechas contra la Quimera 
desde lo alto.s3 Algunas pinturas vasculares lo muestran, sin embargo, 
con una espada o bien con el tridente de Posidón en la mano. 

Entonces el rey lo envió por segunda vez al encuentro de la muerte: 
contra un pueblo protegido por los dioses, los sólimos,s* pero Belero- 
fonte los derrotó. La tercera vez fue enviado contra las Amazonas, y 
cuando regresaba victorioso también de esta batalla, los mejores gue- 
rreros licios le tendieron una emboscada. Ninguno de ellos volvió a 
casa, pues todos fueron muertos por Belerofonte. Entonces el rey re- 
conoció en él al hijo de los dioses, lo mantuvo a su lado, le entregó a su 
hija por esposa y le cedió la mitad de su reino. Belerofonte tuvo de esta 
hermana menor de Antea dos hijos y una hija; la hija se llamaba Lao- 
damía, y habría de alumbrarle a Zeus a Sarpedón, si bien en otros lu- 
gares se afirma que Sarpedón, al igual que los cretenses Minos y Rada- 
mantis, era hijo de Zeus y Europa. Del mismo modo que Licia estaba 
conectada con Creta y la persona de Pélope, el héroe de Olimpia, co- 
nectó Licia con el Peloponeso, también Belerofonte conectó otro país 
asiático, o quizá dos, Licia y Caria, con el reino de Argos, que incluía 
asimismo Corinto. 

El jinete del caballo alado tenía su patria tanto en un lugar como en 
el otro. En la tragedia de Eurípides Estenebea se contaba que el héroe, 
después de matar a la Quimera, regresó volando a Tirinto para vengarse 
de la esposa de Preto. La encontró mientras ofrecía un sacrificio fúne- 
bre a Belerofonte, pues seguía enamorada.s* El héroe fingió rendirse a 
la pasión de la reina, la subió con él a lomos de Pegaso, como si quisiese 
volar con ella hasta su reino de Caria, y la arrojó al mar cerca de la isla 
de Melos.57 ¿O acaso se había reconciliado de verdad con ella y tan sólo 
seguía enojado con el traidor Preto? En una pintura sobre cerámica que 
muestra la caída de Estenebea, Belerofonte se cubre la cara con la mano. 
Tanto si era culpable como si no de la caída de la mujer enamorada, esa 
caída semejante a la de Faetón, pero desde Pegaso, habría de marcar 
pronto su suerte. 
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De acuerdo con la historia, quiso alcanzar con su caballo el cielo y 
meterse en el consejo de los dioses. En otra tragedia de Eurípides, titu- 
lada Belerofonte, se mostraba en escena cómo había llegado a concebir 
esta idea. Sus experiencias habían convencido al héroe de que el viejo 
dicho era cierto, que lo mejor de todo es no haber nacido. ¿Existen 
de verdad los dioses?% Como tenía su caballo prodigioso se puso a in- 
vestigar el asunto por sí mismo. En escena se podía ver a Belerofonte 
por los aires, desilusionado y lleno de dudas, a lomos de Pegaso. ¿Pero 
de veras necesitaba Belerofonte la desilusión y la duda para atreverse a 
subir al cielo? ¿Fue su amargura o su prepotencia la que le hizo asaltar 
los cielos? El caballo divino descabalgó a su temerario jinete,” que cayó, 
como ya sabían los narradores más antiguos, en la llanura Aleya, la «]la- 
nura del errante», lejos, en Asia Menor, donde evitaba la compañía de 
los hombres.% Cojo, se lamentaba por la suerte de los mortales, mien- 
tras el inmortal Pegaso llevaba el rayo al rey de los diosesó: o servía a 
Eos, portadora de la mañana y raptora de jóvenes. Él sí fue acogido en 
el Olimpo, en los inmemoriales pesebres de los caballos divinos.“ 
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CAPÍTULO IX 


FRIXO Y HELE 


Atamante también era hijo del gran antepasado que llevaba el nom- 
bre del dios del viento, Eolo. La historia de este hermano de Salmoneo 
y Sísifo pertenecía en parte a las leyendas relativas a Dioniso. Su segunda 
esposa fue una hija de Cadmo, Ino, nodriza del dios, de quien se decía" 
que había sido criado como una muchacha en la casa de Atamante. A 
través de estas narraciones se sabe cómo acabó la historia con la locura 
de Atamante y su reina, y cómo ella saltó al mar con su hijo pequeño 
Melicertes o Palemón y se convirtió en la diosa Leucotea. También sa- 
bemos que esta Ino con la que se casó en segundas nupcias Átamante se 
comportaba como una madrastra malvada con Frixo y Hele, los hijos 
que el rey había tenido con su anterior esposa. Nos detendremos a ex- 
plicar esto con mayor detalle, ya que la imagen de los dos hermanos que 
cabalgan por los aires a lomos de un carnero, uno de los cuales salva la 
vida mientras el otro cae al mar, tiene mucho que ver con la historia del 
viaje de Pegaso. 

Atamante, el epónimo de los atamantios, fundó la ciudad de Halo 
en Tesalia,* pero también se le consideraba rey de Beocia.. Del mismo 
modo, también Salmoneo tenía su patria en dos lugares, Tesalia y el Pe- 
loponeso. En Tesalia se contaba: que una diosa de nombre Néfele, la 
«nube», había ido a ver al rey Atamante y lo había elegido por marido. 
No se trataba de la misma nube con forma de Hera que, según se decía, 
había enviado Zeus a Ixión* y que le había alumbrado a Centauro, el 
padre de los centauros. Según esta historia, Néfele le dio dos hijos a 
Atamante: Frixo, el «de pelo rizado», y Hele, nombre que también se 
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le podría dar a una cierva o a una corza. Sin embargo, el rey se alejó de 
la diosa y tomó una esposa terrenal. Entonces Néfele volvió al cielo y 
castigó al país entero con una sequía. Atamante envió mensajeros al 
oráculo de Apolo para preguntar qué debía hacer. Pero la historia tam- 
bién se explicaba de otra manera,* en el sentido de que había sido la 
reina Ino quien impulsó a las mujeres del país a tostar en secreto las se- 
millas de trigo, y por lo tanto era ella la responsable de la infertilidad 
de los campos. Según esta versión, también habría sobornado a los men- 
sajeros que habían ido a Delfos para que dijesen que el oráculo había or- 
denado que los hijos de Néfele fuesen sacrificados. 

Fue precisamente Eurípides quien llevó la historia a escena de esta 
manera, en su tragedia Frixo.7 En cambio, la tradición original explica- 
ba que el joven Frixo se ofreció como víctima para acabar con la sequía 
que asolaba el país.* En la ciudad de Halo se mantuvo por mucho 
tiempo la costumbre de sacrificar el hijo mayor de la familia de Ataman- 
te a Zeus Lafistio, si por casualidad entraba en un determinado edificio 
sagrado, el lugar de reunión de los jefes.* Pero sabemos por la historia 
de Pélope que el sacrificio humano se cumplía igualmente ofreciendo 
un carnero. Y he aquí que apareció un carnero, no uno de pelo claro 
simplemente, como en el caso de Pélope, sino un carnero con el vellón 
de oro. Del mismo modo que Pegaso era fruto de una de las uniones de 
Posidón bajo forma de caballo, también este ser maravilloso era hijo 
de la misma deidad, que había consumado sus bodas bajo forma de car- 
nero.'* Zeus lo envió para que salvase al hermano y a la hermana,'' pues 
Hele iba a ser sacrificada con su hermano, probablemente por propia 
iniciativa, puesto que Frixo también se había ofrecido voluntariamente. 
¿O acaso es que ninguno de los dos sospechaba nada cuando Atamante 
los mandó buscar con la intención de sacrificarlos? Vivían con los pas- 
tores del rey, y el rey ordenó que trajesen el mejor carnero con ellos 
como víctima.'* Pero este carnero era el animal maravilloso, y, tras ex- 
plicar a los dos hermanos las intenciones de Atamante, los rescató. 

Otra historia decía'> que su madre celestial Néfele había recibido el 
carnero con el vellón de oro como regalo de Hera, y lo envió para que 
ayudase a sus hijos. Ellos se subieron a lomos del inteligente animal, 
que voló con ellos por los aires en dirección al lejano país oriental de la 
Cólquide. El destino de la niña era llegar sólo hasta el estrecho que se- 


117 


para nuestro continente de Asia Menor, y que todavía hoy es conocitlo 
como el Helesponto, el mar de Hele, ya que la hermana de Frixo cayó 
en aquellas aguas. Se trataba de su boda con Posidón, o así lo repre- 
sentaban los pintores vasculares. 

El carnero habló con su horrorizado hermano y lo tranquilizó.'* 
Frixo llegó a la Cólquide, el país de Eetes, hijo de Helios, quien lo re- 
cibió con hospitalidad y le entregó a su hija Calcíope, la de «cara de 
bronce», por esposa. Pero el carnero estaba destinado al sacrificio desde 
el principio; Frixo se lo ofreció a Zeus Fixio, el que rescata a los fugi- 
tivos. Entregó el vellocino de oro al rey Eetes, hermano de Circe y Pa- 
sífae, a quienes ya nos referimos en la historia de los dioses en relación 
con la familia del dios del Sol. Otra hija suya era Medea, cuyo nombre 
llegaría a ser famoso y denostado: famoso por el vellocino de oro, de- 
nostado por sus actos criminales y sus artes de brujería. El vellocino 
quedó colgado de una encina en el santuario de Ares; por él Jasón y los 
Argonautas llegaron hasta la Cólquide en su arriesgado viaje. 

Esto ocurrió después de la muerte de Frixo, quien falleció con avan- 
zada edad en el palacio de Eetes.'s Calcíope le dio cuatro hijos, uno de los 
cuales sucedió al padre en su casa, en Halo, después de que Atamante e 
Ino fueran castigados con la locura. 
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CAPÍTULO X 


EDIPO 


¿Qué quedó en Tebas después de que Cadmo y Harmonía entraran 
en el reino del Más Allá bajo forma de serpiente? Quedó la habitación 
carbonizada de Sémele, lo que había sido su palacio y que habría de 
convertirse en el santuario de Deméter.! En aquella cámara, Zeus había 
mostrado el poder de su rayo,* y había sacado a Dioniso del cuerpo cal- 
cinado de su madre. En aquel lugar había caído un trozo de madera del 
cielo que sustituyó al niño a ojos de los mortales.3 Polidoro, hijo y su- 
cesor de Cadmo, decoró aquel trozo de madera con un revestimiento de 
bronce y le dio el nombre de Dioniso Cadmo. Una viña rodeaba con 
sus pámpanos! el lugar al que nadie debía acercarse. La hiedra, la otra 
planta sagrada del dios, engalanaba al niño Dionisos y a su sustituto. 
De acuerdo con su nombre, «el de los muchos dones», Polidoro tam- 
bién hubiese podido ser un pequeño Dioniso; pero también se le lla- 
maba Pínaco,* el «hombre de las tablillas escritas», porque su padre 
Cadmo había traído las letras griegas de Fenicia. Su hijo Lábdaco” lle- 
vaba directamente el nombre de una letra, la lambda, que sigue a la K 
en el alfabeto. Pero no hay mucho que contar ni de él ni de su hijo, pues 
su época estaba ocupada en gran parte con la historia de los Dioscuros 
tebanos. 

¿Y qué quedó después de ellos, después de Anfión y Zeto, los hijos 
de Zeus y Antíope, aparte de su tumba heroica, de la que los hombres 
de Titorea intentaban robar un puñado de tierra cada año? Níobe se 
había unido a Anfión y la historia de la madre infeliz y de sus hijos es 
de sobras conocida. No menos aciaga fue la historia de la familia de 
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Zeto; pero ésta pertenece a otro género de narración diverso, basado 
en la posesión común a hombres y aves de uno de los dones de las Mu- 
sas, el canto. La figura de ave no era extraña a las propias Musas.* Se de- 
cía que también la mujer? de Zeto era hija de Pandáreo, como las dos 
que fueron raptadas por las Harpías."* Pero ella, cuyo nombre era Ae- 
dón, «el ruiseñor», mató por error a Ítilo, el hijo que había tenido con 
Zeto.' La pintura de un vaso ático nos muestra la escena en que Ae- 
dón, en estado de enajenación mental, mata al niño en su cuna. Según 
otra historia, la mujer no quería matar a su propio hijo, sino a un so- 
brino pequeño, pues tenía envidia de su cuñada.'* Después, desgarrada 
por el dolor, deseó abandonar el mundo de los hombres y fue trans- 
formada por los dioses en ruiseñor. Es ella quien se lamenta por Ítilo, 
que quizá se llamaba Itis y era hijo de Procne, de quien hablaremos en 
la historia de Tereo. 

Zeto murió de dolor, y los tebanos llamaron a Layo, hijo de Láb- 
daco, para nombrarlo rey." Layo, en forma abreviada, significa lo 
mismo que Laomedonte, es decir, «rey del pueblo». Tenía un año 
cuando murió Lábdaco, y sus dos hermanos oscuros, Nicteo y Lico, 
que habían tenido su parte en la historia de Antíope y sus hijos, se apo- 
deraron del reino.'* En la época de Anfión y Zeto, Layo todavía vivía 
con Pélope, y por lo tanto las historias tebanas guardan relación con 
los acontecimientos sucedidos en Pisa. Apareció entonces Crisipo, un 
hijo verdadero del sol, cuyo nombre significa «el de los caballos de 
oro», hijo de Pélope, pero su doble en realidad, que compartió la suerte 
del padre. También él, al igual que Pélope, fue raptado, y su raptor fue 
Layo. 

Los dos fueron víctimas de intenciones asesinas: el príncipe lidio en 
la casa de su padre Tántalo, que lo sirvió como comida a los dioses; Cri- 
sipo por la crueldad de su madrastra Hipodamía y sus propios herma- 
nos Atreo y Tiestes, de quienes se afirma que lo asesinaron.'s Las le- 
yendas se refieren a él como un niño que nunca vivió para casarse, sino 
que muy pronto fue raptado —por el propio Zeus, según una poetisa— 
$ como si se tratase de otro Ganímedes. Era más conocido su rapto a 
manos de Layo, gracias a una tragedia de Eurípides; el hijo de Lábdaco, 
como lo presenta el poeta en escena en su Crisipo, era el «inventor» de 
la pasión homoerótica.'? En su calidad de amigo y huésped de Pélope, 
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Layo enseñaba al apuesto muchacho a conducir el carro.'* Otra historia 
decía que no lo raptó en Olimpia, sino en Nemea, y que se lo llevó en 
su carro hasta Tebas.? Eso hubiese sido posible de no ser porque los 
Juegos Nemeos no fueron fundados hasta la época de los nietos de Layo. 
La historia sigue diciendo que Pélope recuperó a su hijo por la fuerza de 
las armas. Un pintor nos muestra la escena del rapto; Crisipo tiende los 
brazos hacia su padre desde el carro de Layo, tirado por cuatro caballos. 
Otro pintor representa también a Hipodamía en el fondo, pidiendo 
ayuda desesperadamente, como si no fuese la madrastra del joven. En 
este caso, el rapto se habría producido en la casa de Pélope. Otra le- 
yenda* afirmaba que Layo había hecho un viaje de cinco días al extran- 
jero durante el cual se había enamorado de Crisipo y lo había raptado; 
ésa era la distancia que separaba Pisa y el recinto sagrado de Olimpia de 
Tebas. 

La maldición de Pélope acompañó al raptor; nunca podría tener un 
hijo, y si lo hacía sería asesinado por ese hijo.* También se decía” que 
Crisipo sintió tanta vergilenza que se quitó la vida. Pero existe otra ver- 
sión de esta historia, en virtud de la cual Atreo y Tiestes, los herma- 
nos mayores, capturaron al raptor y lo trajeron de vuelta junto con el 
niño. Entonces Pélope se apiadó del amor de Layo por Crisipo; tan sólo 
Hipodamía intentó persuadir a sus hijos mayores para que matasen al 
más joven, que no era hijo suyo. Éstos no le hicieron caso, y entonces 
ella entró de noche en la habitación donde Layo dormía con Crisipo, 
cogió la espada del amante e hirió con ella al muchacho, dejando el arma 
en la herida. Crisipo alcanzó a vivir el tiempo necesario para salvar a 
Layo con su testimonio y para incriminar a su asesina. Pélope repudió 
entonces a Hipodamía y la envió al exilio. Es bien conocida la otra ver- 
sión de la historia, según la cual Atreo y Tiestes cometieron el asesi- 
nato. La maldición de Pélope también los persiguió,** y su descenden- 
cia no fue mucho más afortunada que la de Layo. 

Un poeta trágico sitúa el suicidio de Crisipo en Tebas,* en la época 
en que el hijo de Layo reinaba desde hacía tiempo. Como rey de Te- 
bas, Layo había elegido por esposa a la hija de un bisnieto de Equión, 
el «hombre serpiente», descendiente de las semillas del dragón y nieto 
de Penteo, el hombre «de la desgracia», hijo a su vez de Ágave, «la Au- 
gusta». Su nombre era Epicasta o, como se la llama más comúnmente, 
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Yocasta. Con este nombre iba a adquirir una enorme notoriedad in- 
cluso en los siglos venideros, más de la que alcanzaron muchas reinas 
que habían sido madres y esposas de héroes. Se dice que reunía ambas 
relaciones, de madre y esposa, con un solo héroe. Gracias a ella, su her- 
mano Creonte reinó en Tebas durante un tiempo. Aquí hay una tradi- 
ción** que dice que Layo mató a su suegro Meneceo. El destino de Yo- 
casta era convertirse en la fuente del poder real en Tebas. | 

Pero Layo no debía engendrar ningún hijo con ella. Por tres veces el 
oráculo de Delfos le había advertido” de que Tebas se salvaría tan sólo 
si moría sin descendencia. Layo fue incapaz de tomar una decisión en 
firme,* y al consumar el matrimonio la pareja nupcial estaba, por de- 
cirlo de alguna manera, como enloquecida.* Así es en la tragedia de Es- 
quilo Los siete contra Tebas, a la que precedían en la trilogía dos obras 
perdidas, Layo y Edipo. Probablemente en la primera se explicaba la 
historia de cómo Layo, que no había seguido el consejo del oráculo y 
había tenido un hijo con Yocasta," lo abandonaba, atrayendo sobre sí 
la ira de Hera e incluso la del dios de Delfos. A quienes acudían a con- 
sultarlo, Apolo siempre les daba libertad para elegir entre lo mejor o lo 
peor de sus consejos. Era necesario mucho más para atraerse la ira del 
dios; la muerte violenta de Crisipo en la casa de Layo en Tebas pudo ha- 
ber provocado ese odio, pues Apolo era el protector de niños y ado- 
lescentes. Bastaba para provocar la ira de Hera que el niño, que había 
sido raptado y retenido a la fuerza, sustituyese a la esposa legítima del 
rey. De modo que Hera envió a la Esfinge, el monstruo del que habla- 
remos a continuación, desde Etiopía contra los tebanos. Crisipo se 
quitó la vida, y entonces Layo decidió ir a consultar al dios de Delfos 
por cuarta vez; se trata de una versión de la historias que probable- 
mente esté relacionada con Los siete contra Tebas, de modo que resulta 
atribuible a Esquilo, al menos en parte. Para él, Layo no era el «inven- 
tor» de la pasión homoerótica, sino el amante malvado por culpa del 
cual el amado muchacho acabó mal. Tiresias, el prudente adivino te- 
bano, que sabía que el dios odiaba al rey, le previno del viaje y le acon- 
sejó que hiciese un sacrificio a Hera, la diosa del matrimonio. Layo no 
quiso escuchar al adivino y tomó el camino que conducía primero ha- 
cia el sur, a través de un paso estrecho entre el Citerón y Potnia.* 

La historia del oráculo y del viaje de Layo se explica también de otra 
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manera, en las palabras que Yocasta pronuncia al principio de las Fen:- 
cias de Eurípides, que era la obra que venía a continuación de su Cri- 
sipo. Hacía ya años que Layo vivía con Yocasta sin tener hijos,3$ cuando 
decidió interrogar al oráculo acerca de su descendencia. El dios le re- 
plicó: 


¡No siembres de hijos el surco a despecho de los dioses! 
Porque si engendras un hijo, el que nazca te matará, 
y toda tu familia se cubrirá de sangre.>* 


Layo hubiera debido contentarse con esta respuesta y abandonar la 
idea de tener descendencia, pero más tarde, presa del deseo y del vino, 
engendró un hijo” y lo abandonó al nacer. Muchos años después, mo- 
vido por sus malos presentimientos, emprendió de nuevo un viaje al 
oráculo para saber si el niño que había abandonado seguía con vida; 
tomó el camino más corto para ir a Delfos a través de la región de la Fó- 
cide,** y llegó a un cruce estrecho. 

La tercera —y la más simple— versión del oráculo aparece en la tra- 
gedia más importante de todas las que la precedieron y la siguieron so- 
bre este tema, el Edipo rey de Sófocles, que eclipsó a todas las demás. 
El rey y la reina de Tebas, Layo y Yocasta, habían recibido una adver- 
tencia de Delfos en el sentido de que el hijo mataría a su padre,3 y por 
esa razón habían abandonado al niño. Más tarde algunos pretendían 
poder reproducir un oráculo con los versos mismos de la Pitia que, cier- 
tamente, no sonaba tan simple y arcaico, pero resumía toda la historia 
anterior.* Sólo por esa razón debemos recogerlo aquí, antes de que 
nuestra historia nos lleve al destino del niño abandonado: 


Layo, hijo de Lábdaco, pides la dicha de tener un hijo. 
Un hijo te daré, pero está decretado 


que has de perder la vida a manos de él, porque así lo ha ordenado Zeus 
Cronida, 


movido por las terribles maldiciones de Pélope, cuyo amado hijo tú 
arrebataste. 


El fue quien pidió para ti tales castigos. 
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Probablemente los narradores más antiguos prestaban mayor aten- 
ción a la figura de Edipo que a la historia de su abandono. De acuerdo 
con su nombre, él era el héroe «de los pies hinchados», y los narrado- 
res se tomaban la molestia de explicar este nombre extraño y de hacer 
creíble que realmente tenía algo que ver con los pies del niño abando- 

nado. De lo contrario hubiese sido fácil pensar en uno de los Dáctilos, 
uno de los hijos nacidos de la Tierra, la Gran Madre de los dioses. En 
los tiempos más antiguos se usaban nombres propios, sin recurrir a la 
perífrasis «de los pies hinchados», con los que se aludía a la caracterís- 
tica de los Dáctilos, de modo que uno de ellos hubiera podido llamarse 
simplemente O:zdypbhallos.* Pero en la época a la que se remonta la his- 
toria de Edipo esa costumbre parece haber pasado de moda. 

El niño fue abandonado en invierno, en un vaso de terracota; así se 
explicaba en el Layo de Esquilo. Una pintura vascular nos lo muestra 
sentado desnudo en brazos de Euforbo, que fue quien lo encontró. Sólo 
más tarde se mencionan sus pañales, y para aumentar su desamparo 
se representan sus pies atravesados ya sea con una aguja de oro“ o bien 
con un pincho de hierro, de modo que fue «el de los pies hinchados» 
para el resto de sus días. Una crueldad superflua por parte de los na- 
rradores oculta lo que ellos no hubiesen querido creer y que hemos 
apuntado antes: la naturaleza dactílica del hombre del pelo rojo,** de 
cuyos ataques de ira volveremos a hablar pronto. 

Pero su historia comienza exactamente igual que la de los demás hé- 
roes y niños divinos abandonados. Se afirmaba incluso” que era hijo 
de Helio. Acerca de él se decían cosas parecidas a las que se decían de 
Perseo o, en una ocasión, del propio Dioniso:* que lo habían arrojado 
al agua en un arca,* o bien en el golfo de Corinto, o bien en el estrecho 
del Euripo, que separa Eubea de Beocia. El arca flotó por el mar y llegó 
tan lejos que la propia Hipodamía hubiese podido recoger y criar al re- 
cién nacido como si él hubiese sido, al igual que Crisipo, hijo de Pé- 
lope.s* En esta versión, mataba a Layo para proteger o vengar a su su- 
puesto hermano, y se apoderaba de Yocasta cuando ella iba a Pisa para 
asistir al funeral de su marido. Se le representa incluso como un rival de 
Layo, razón por la que lo habría matado. Pero éstas son ulteriores ra- 
mificaciones de la historia, en las que se mezcla lo nuevo y lo antiguo 
y el hilo primitivo se pierde. 
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Según una versión antigua, el arca con el niño no llegó muy lejos, 
sino sólo hasta la ciudad en la que reinaba Pólibo,** un hermano de Her- 
mes. ¿Se trataba de Sición, Corinto o Antedón?s La reina Peribea es- 
taba lavando su ropa en la orilla cuando el arca se acercó. En una lla- 
mada «copa de Homero» puede verse a Hermes entregando el niño a la 
reina, que lo pone sobre las rodillas del rey. Edipo creció en la casa de 
Pólibo convencido de que él y Peribea, o Mérope, como también se la 
llama,s* eran sus padres. Pero la historia más conocida afirma que no lo 
abandonaron en el mar, sino en el monte Citerón, donde pudieran en- 
contrarlo los pastores de Tebas por un lado y los de Sición por el otro. 
Si los pastores de Layo abandonaron al niño, los de Pólibo pudieron 
encontrarlo, y según Eurípidesss así ocurrió, en el prado de Hera. 

Podría ser también que el niño nunca llegara a ser abandonado, 
como se nos dice en el Edipo rey; en lugar de eso, el pastor tebano se 
lo entregó a uno de Corinto para que lo criase como si fuese su propio 
hijo, pero éste se lo entregó a su rey, que no tenía hijos. El propio 
Edipo explica en esta tragedias la historia de cómo, cuando ya se había 
convertido en el primer ciudadano de Corinto, un borracho le echó en 
cara durante un banquete que no era el hijo del rey, y que luego, cuando 
preguntó a sus padres adoptivos, ellos negaron la acusación y que por 
ello partió en secreto para ir a consultar al dios de Delfos. Explica tam- 
bién que el dios no respondió a su pregunta, sino que lo amenazó con 
un destino terrible en el que se convertiría en marido de su madre y en 
asesino de su padre. Por eso no se atrevió a volver a Corinto, sino que 
tomó otro camino que pasaba por la Fócide, a través de un paso estre- 
cho, donde iba a matar a un desconocido. 

De modo que la historia, tanto si la empezamos con Layo como si lo 
hacemos con Edipo, nos lleva hasta un estrecho cruce de caminos, esté 
donde esté: entre Tebas y Delfos, en la Fócide, o más al sur de Tebas, 
entre el Citerón y Potnia. Padre e hijo debían encontrarse allí, sin re- 
conocerse, un padre infeliz y un hijo no menos desgraciado, que hu- 
biesen tenido que evitarse el uno al otro y que habían hecho todo lo 
posible por esquivar el encuentro. No era necesario para el curso de la 
historia que conociesen de antemano el destino que les aguardaba; el 
hecho era concebible incluso sin la intervención de un oráculo. Los na- 
rradores que creían en los oráculos aceptaban lo que desde el principio 
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había formado el núcleo de la historia del parricidio involuntario. 
Edipo no podía saber en ninguna forma de la narración que el camino 
a través del paso estrecho le llevaría a una encrucijada donde se encon- 
traría con su padre. Tampoco el miedo de Layo a ser destronado por su 
hijo requería ningún oráculo, pues el primer ejemplo de ello lo encon- 
tramos en las historias de los dioses, en el relato de Urano y Crono, se- 
gún una tradición muy antigua, común a Grecia y Asia Menor desde 
época muy remota. Por medio de la profecía, los narradores daban 
forma a un miedo muy antiguo, y el abandono del niño era resultado 
del miedo, no de la predicción de Apolo, aunque sí con su conoci- 
miento, pues ya era el dios del oráculo délfico. Con frecuencia el hom- 
bre corre hacia lo que es terrible por miedo a lo terrible. 

Así sucedió este acontecimiento tan humano; el camino del hijo se 
cruzó con el del padre en un paso estrecho donde no era posible evi- 
tarse. «¡Caminante, deja paso al rey!», gritó el heraldo de Layo al ex- 
tranjero,59 mientras atravesaba el paso con su carro. A Edipo le invadió 
la ira; siguió adelante sin decir una sola palabra.“ Uno de los caballos 
del rey le pisó en el pie,“ y el anciano rey también le golpeó en la ca- 
beza desde su carro con la pica de doble aguijón que usaba para arre- 
arlos. Eso fue el colmo.* Ciego de ira y sin saber a quién golpeaba, 
como se nos dice de manera explícita,3 golpeó a su padre hasta la 
muerte* con su bastón de peregrino, y también al auriga.** Esquilo 
nos conservó otro detalle que demuestra el ataque de ira del que fue 
presa Edipo: mordió el cadáver de su víctima y escupió la sangre." 

Un narrador de época más tardía nos ha transmitido una versión 
muy antigua de la historia, en la que se nos informa** de que Edipo ha- 
bía ido a robar caballos cuando se encontró con Layo, que iba acom- 
pañado por su esposa Epicasta. Pero evita el punto crucial de la histo- 
ria y afirma que después del asesinato Edipo se refugió en las montañas, 
cosa que es habitual aún hoy en día en Grecia, y que no tocó a Epicasta. 
Pero ¿cómo hubiese podido ella casarse voluntariamente con el asesino 
de su marido tras haber presenciado el asesinato, si no hubiese sido 
presa del asesino inmediatamente después? Todo ocurrió en el mismo 
ataque de ira, de acuerdo con esta antigua historia; el hijo mató al pa- 
dre y se apoderó de la madre, la reina desconocida, y con ella obtuvo 
también el reino de Tebas. 
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No cabe duda de que el poeta de la Odisea también lo sabía, pues nos 
lo explica como sigue: «Epicasta se casó con su hijo, quien la tomó des- 
pués de dar muerte a su padre (los dioses han divulgado esto rápi- 
damente entre los hombres). Entonces reinaba él sobre los cadmeos su- 
friendo dolores por la funesta decisión de los dioses en la muy deseable 
Tebas, pero ella había descendido al Hades, el poderoso guardián de la 
puerta, después de atar una alta soga al elevado techo de su palacio, po- 
seída de su furor. Al hacerlo dejó a Edipo numerosos dolores para el fu- 
turo, cuantos llevan a cumplimiento las Erinias de una madre».% Tam- 
bién los hijos de Edipo debieron de descubrirlo; según los narradores 
más antiguos, no eran hijos de Epicasta, sino de una segunda esposa, 
que llevaba el hermoso nombre de Eurigania, «la que resplandece ale- 
gremente a lo lejos».?? La tradición menciona asimismo otro nombre 
para la esposa de Edipo, Astimedusa,”: que resultaría adecuado para 
cualquier reina. Es muy posible que ambos nombres hiciesen referen- 
cia a la misma mujer. En lo que respecta a Edipo, la Ilíada nos dice que 
cayó con honor en el campo de batalla.” 

Homero no dice una palabra a propósito del enigma con cuya reso- 
lución Edipo obtuvo el trono de Tebas después de la muerte de Layo, 
según la tradición más conocida, y habla como si los cadmeos nunca 
hubiesen sufrido la plaga del monstruo del vecino monte Fición, la Fix 
o, en una forma más inteligible de su nombre, la Esfinge, «la estrangu- 
ladora». Si Edipo, como pretendía el narrador tardío” que atribuía su 
salida a una expedición para robar caballos, había regresado a casa de su 
padre adoptivo Pólibo con los caballos o mulas robados y no había to- 
mado posesión de la reina enseguida, y con ella del reino, tuvo que ha- 
ber ido más tarde a Tebas, para liberar a la ciudad de la Esfinge. Después 
de la muerte de Layo, en Tebas gobernaba Creonte, el hermano de Yo- 
casta. Éste y los ancianos de la ciudad vivían con mucho miedo desde 
que la leona alada, o la perra con cabeza de virgen, se había instalado a 
las afueras de la ciudad. 

Como ya se ha dicho, ese flagelo podría haber asolado Tebas ya 
desde la época en que vivía Layo. Hera había enviado la Esfinge desde 
Etiopía contra los cadmeos porque toleraban la pasión de su rey por 
Crisipo. También Dioniso hubiese podido enviar a esa voraz virgen le- 
ona contra su ciudad natal, porque no querían rendirle honores. Eurí- 
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pides”: parece haber sido de esta opinión, si bien en otro lugar?s señala 
que las víctimas pensaban que había sido el subterráneo Hades quien 
envió la Esfinge contra los tebanos. Para ruina de Tebas, la madre de 
numerosos monstruos, la diosa serpiente Equidna, la había engen- 
drado”* después de unirse a su propio hijo, el perro Ortro.” La Esfinge 
se estableció en un monte que le debe su nombre, Ficio, y a veces se 
ponía sobre una columna en la plaza del mercado de los cadmeos para 
elegir a sus víctimas. Se la representa en esa misma posición también en 
la montaña. Se la ve raptar a jóvenes y estrangularlos, y así aparecía re- 
presentada también en el trono de Zeus obra de Fidias.7* Según una 
leyenda antigua, había raptado también a Hemón, hijo de Creonte, el 
joven más apuesto y delicado de toda Tebas.» Entonces Creonte pro- 
clamó que Yocasta y el reino serían entregados a quien lograse derro- 
tar a la Esfinge. 

No hay duda de que originalmente el héroe que quisiese matarla te- 
nía que ir a su encuentro al monte Ficio. Un vaso nos muestra a Edipo 
frente a la virgen leona con el brazo levantado en el acto de golpearla 
con un mazo, y no con la actitud de quien está intentando resolver un 
enigma. De acuerdo con la tradición más conocida, los tebanos se reu- 
nían cada día y se devanaban los sesos tratando de descifrar el enigma 
que les había planteado la Esfinge. Si no lograban resolverlo, devoraba 
a uno de ellos.** La esfinge había recibido el enigma de las Musas,* pero 
aquí se parece más a las sirenas que a las Musas; desde luego, original- 
mente no era la «virgen sabia»,* sino más bien la tramposa que sabe un 
truco. En una piedra grabada del mejor periodo clásico, obtiene su sa- 
ber de un rollo escrito, o bien lo lee en voz alta. La Esfinge cantaba su 
enigma como un oráculo:* 


En la tierra hay un ser de dos pies, de tres pies, 

de cuatro pies-, cuya vOz es única. 

Sólo él cambia de naturaleza entre los que frecuentan el cielo, el aire y el mar. 

Cuando se apoya sobre el mayor número de pies, sus miembros tienen menos 
fuerza. 


La Esfinge podía estar orgullosa de su enigma, que además confun- 
día a la gente. Pues ellos ni siquiera entendían la frase grabada por un 
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sabio, a modo de advertencia, a la entrada del templo de Apolo en Del- 
fos: «Conócete a ti mismo». La respuesta es: «Reconoce que eres un 
hombre». Varios pintores vasculares representan a Edipo sentado ante 
la Esfinge mientras piensa en lo que habrá querido decir con «de tres 
pies». Y entonces gritó:*% 


Es el hombre; pues de niño se arrastra con las cuatro extremidades, y de 
viejo busca un tercer pie en el bastón en que se apoya, encorvado por el peso 
de los años. 


Cuando la Esfinge oyó esto, hizo lo que hacían las sirenas cuando al- 
guien no sucumbía a su canto. Aunque fuesen criaturas aladas, se tira- 
ban al mar y se suicidaban, y eso hizo también la alada virgen leona 
cuando se precipitó desde su roca,' o bien desde la columna de la acró- 
polis de Tebas. En una pintura sobre cerámica se ve también cómo 
Edipo le da el golpe de gracia con su lanza. 

De este modo se convirtió Edipo en el más sabio y también el más 
loco de los reyes del mundo. Como premio a su victoria (de acuerdo 
con la versión más conocida, en la que Yocasta no presencia la muerte 
de Layo), recibió a su propia madre por esposa y tuvo cuatro hijos con 
ella: dos hijos, Eteocles y Polinices, y dos hijas, Antígona e Ismene, que 
se harían famosos por las desgracias de la casa de los Labdácidas. Edipo, 
que era sabio tan sólo en apariencia, no tenía ni idea de ello. Cierta- 
mente se reconocía a sí mismo en la extraña criatura a la que se refería 
la Esfinge con su enigma, pero no comprendía lo que es el hombre, ni 
las trampas del destino a las que el hombre, al contrario que los dioses, 
ha de enfrentarse. En él se cumplía el destino humano, y este destino se 
reveló con el tiempo. Porque no todos los que habían abandonado al 
niño, o quienes parecían haberlo hecho, habían muerto. 

En Tebas había un único hombre verdaderamente sabio, el adivino 
Tiresias, cuyos ojos ciegos supieron ver a través de los errores de Edipo 
como antes lo habían hecho a través de los de Layo. Cuando fue obli- 
gado a hablar por el propio rey, habían pasado muchos años bajo el go- 
bierno de la insensata pareja, la madre y el hijo, y una plaga hizo com- 
prender a los tebanos que algo no iba bien en su Estado.? Tiresias, cuyo 
nombre significa «el que interpreta telrea», o sea, signos celestes, tenía 
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algo en común con Edipo. Se había quedado ciego de joven, igual que 
iba a quedarse en la madurez de la edad el héroe que había tomado a su 
madre por esposa. También se decía* que era descendiente de uno de 
los Esparto1, Udeo, el «hombre del suelo». Su madre se llamaba Cari- 
cló, igual que la esposa del sabio centauro Quirón, y pertenecía al sé- 
quito de Palas Atenea. Tiresias vio en su juventud lo que no hubiera 
debido ver. La diosa vagaba feliz por Beocia con sus caballos y se quitó 
la ropa para refrescarse con un baño. Se sumergió en la fuente Hipo- 
crene, «la fuente del caballo» en el Helicón, en el silencio del mediodía 
y en soledad.* Tiresias, a quien apenas empezaba a despuntar la barba, 
estaba cazando en el lugar sagrado, él solo con sus perros. Movido por 
una sed terrible, corrió hacia la fuente, el muy desgraciado, y vio sin 
querer lo que no hubiese debido ver. Vio el seno y el vientre de Atenea, 
pero nunca más volvería a ver el sol, pues la diosa le puso las manos so- 
bre los ojos y lo dejó ciego.» Por amor hacia su compañera Caricló, 
que se lamentaba, lo consagró como adivino, purificó sus oídos para 
que pudiese entender el canto de las aves y le dio un bastón de madera 
de cornejo con el que podría caminar como si no fuese un hombre 
ciego. 

Otra versión de la ceguera de Tiresias tenía el mismo significado: 
también vio algo que no hubiese debido ver. La historia dice que 
cuando era un joven pastor,” en una encrucijada” en el Citerón,* o bien 
en el monte¡Cilene, en la región donde Hermes% habitaba con su bas- 
tón envuelto por la pareja de serpientes, vio dos serpientes copulando. 
Esta aventura, que nadie creería que fuese algo extraordinario en la vida 
de un pastor en Grecia, debía de tener un significado especial en los 
tiempos antiguos, puesto que en una época más tardía dio pie a una au- 
téntica broma divina. Se decía que Tiresias mató a la serpiente hembra 
mientras copulaba,* y en ese instante él mismo se convirtió en mujer. 
Vivió como tal los siguientes siete años y conoció el amor del hombre. 
Al cabo de siete años volvió a ver una pareja de serpientes copulando; 
esta vez golpeó al macho e inmediatamente se convirtió en hombre de 
nuevo. Por aquel tiempo, Zeus y Hera estaban discutiendo acerca de 
cuál de los géneros, el masculino o el femenino, obtenía mayor placer 
en el amor. Eligieron como juez a Tiresias, quien decretó: 
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De diez partes, un hombre disfruta sólo de una, mientras que una mujer 
disfruta de las diez partes en su corazón. 


Hera se enfureció con esta respuesta y lo castigó con la ceguera. A 
cambio, como compensación, Zeus le dio el don de la profecía y lo hizo 
vivir durante siete generaciones de hombres. Pero no se nos dice que 
este don hiciese feliz al sabio, pues, según se afirma, dijo sollozando: 


Zeus padre, ojalá me hubieras dado un tiempo de vida más corto 
y un ingenio igual al de los otros hombres, 

pero ahora no me has otorgado ningún honor 

prolongando mi vida siete generaciones de hombre. 


Ciego y dotado de sabiduría divina, fue obligado a vivir a través de 
los destinos de Cadmo y sus descendientes otras seis generaciones, y 
fue el único de todos los hombres que conservó su inteligencia incluso 
en el Más Allá. Perséfone le concedió este don.» Odiseo lo visitó más 
tarde en el reino de Hades y dejó que fuera él, que todavía llevaba su bá- 
culo dorado de adivino, el primero en beber de la sangre que llenaba el 
pozo sacrificial. Tiresias lo reconoció y se dirigió a él sin haber bebido 
la sangre," y después de hacerlo, le predijo su destino futuro. 

También vaticinó el destino de Edipo, que, en efecto, se cumplió tal 
y como Tiresias lo había profetizado.'” Cuando el infeliz se dio cuenta 
de que se había convertido en esposo de su propia madre y en hermano 
de sus hijos, se quitó la vista.'”» Ése es el castigo para aquellos que ven 
lo que no les está permitido ver; del mismo modo que Tiresias había 
visto a la diosa, o bien a las serpientes acoplándose, también él había 
visto a su madre. Se decía también'* que no se cegó a sí mismo, sino 
que lo hicieron los viejos compañeros de armas de Layo, que querían 
vengar la muerte de su señor y no sabían siquiera que Edipo era el hijo 
de Layo. Continuamente se intentaba dar nuevas versiones de la vieja 
historia. En las Fenicias de Eurípides, la propia Yocasta aparece como 
una reina anciana muchos años después de que su vergúenza se hubiese 
descubierto, con paso vacilante,'* y se mata sobre los cadáveres de sus 
dos hijos, que se han dado muerte el uno al otro,' apurando así hasta 
el fondo el dolor de su agónica maternidad. De acuerdo con todas las 
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versiones precedentes de la historia, sin embargo, ella se ahorcó inme- 
diatamente después de que su vergújenza quedase al descubierto. 

El ciego Edipo desapareció de la vista de los tebanos. Para que la luz 
pura del sol no se viese mancillada por su presencia," su familia, ya 
fuese Creonte'” o sus hijos," lo mantenía oculto, como si estuviese en 
una prisión. Fuera ya de sus cabales,'> y presa cada vez con más fre- 
- cuencia de ataques de furia, sucumbió a su condición. La historia sigue 
diciendo*"* que prohibió a sus hijos que volviesen a servirle en la vaji- 
lla real, y cuando el rubio Polinices, a pesar de la prohibición, le puso 
delante una hermosa mesa de plata, que había pertenecido al piadoso 
Cadmo, y luego llenó de dulce vino la copa de oro, el ciego se dio 
cuenta, se lo tomó como un insulto, sintió que una gran ira le penetraba 
el corazón y profirió contra sus dos hijos una terrible maldición: que 
dividiesen entre sí los bienes paternos con la espada.'"' En otra ocasión 
se olvidaron" de enviar al padre la parte que le correspondía del ani- 
mal sacrificado, un trozo de la espalda, y le dieron un muslo, pero tam- 
bién de esto se dio cuenta Edipo; entonces arrojó la carne al suelo y 
volvió a maldecir a sus hijos. Rogó a Zeus y a los demás inmortales que 
descendieran al Hades, tras morir el uno a manos del otro. 

En las Fenicias, Edipo sale de su palacio prisión como un espectro"" 
para ver cómo se cumple su maldición. El hecho de estar prisionero en 
su propio palacio, en una cámara subterránea donde según una leyenda 
tardía'"* habría muerto, era tan sólo una forma de sus sufrimientos. En 
esta tragedia de Eurípides, Antígona, la mayor y más fuerte de las her- 
manas, se lo lleva del campo de batalla donde él ha podido acariciar por 
última vez los tres cuerpos amados, los cadáveres de Yocasta, Eteocles 
y Polinices.''s Su destino era convertirse también en vagabundo,'** y ella 
lo guió por el camino hacia Colono, la colina rocosa de Posidón, um- 
bral de Atenas y del Más Allá, el lugar sagrado donde, de acuerdo con 
un oráculo délfico, había de morir." 

En la última tragedia de Sófocles, la obra de su vejez, el Edipo en 
Colono, hallamos a esta pareja. La hija más joven, Ismene, los alcan- 
zará muy pronto en el camino que ellos hace tiempo habían empezado 
a recorrer, antes incluso de la lucha entre los hermanos. Iban por el país 
pidiendo limosna, pues el anciano Edipo ya no era el hombre iracundo 
de antaño; pedía muy poco y se contentaba con menos aún de lo que le 
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daban.''* Se había convertido en el héroe sufriente que a su muerte se- 
ría el tesoro y defensor de aquellos en cuyo país hallase reposo. Eso de- 
bía ocurrir en la pequeña ciudad natal de Sófocles, en el territorio del 
demo de Colono, en la colina rocosa. Allí tenían su bosque inviolable 
las dioses de la venganza materna, las Erinias, llamadas también Eumé- 
nides, «las Benevolentes», por el pueblo ateniense. Aquélla era la meta 
del doloroso viaje de Edipo y allí encontró la gracia.'"> 

Penetró confiado en el bosquecillo prohibido. Sabía que allí tenía 
que esperar el anuncio de su próxima desaparición, anunciada por un 
terremoto, un trueno o un relámpago.'* Confió su persona y el secreto 
de su tumba, que no iba ser una tumba común, puesto que a partir de 
entonces iba a proteger a los atenienses, al señor del país, Teseo. Éste lo 
hizo llamar rápidamente, en cuanto Zeus dio la primera señal con su 
trueno.'* Tronaba como si el temporal no fuese a acabar nunca: truenos 
y más truenos, rayos y más rayos. Y entonces Edipo, el ciego, se con- 
virtió en el guía de Teseo y de sus dos hijas, que lo habían acompañado 
hasta allí. Con paso seguro siguió al Guía de las almas, Hermes, a quien 
al parecer veía, puesto que lo llamaba por su nombre; y también a la 
diosa del reino de los muertos, a la que no se atrevía a llamar por su 
nombre." Se detuvo al borde del Golfo'» a través del cual unos esca- 
lones de bronce formaban el acceso a las raíces mismas de las rocas. Allí 
desembocaban los innumerables caminos que conducen al Más Allá, y 
allí se sentó Edipo, entre un peral silvestre hueco y una tumba de pie- 
dra; se quitó la ropa sucia y se hizo lavar y vestir por sus hijas, como se 
hace con un muerto. Y con sus hijas entonó un lamento de despedida 
cuando el trueno de Zeus subterráneo resonó. Todos se quedaron en 
silencio. Con un escalofrío oyeron la voz de un dios: «Eh, tú, Edipo, ¿a 
qué esperas para venir?».'* Tan sólo Teseo pudo ver lo que sucedió a 
continuación;'* todavía se quedó largo tiempo allí y se cubrió la cara; 
Edipo había desaparecido. 

Probablemente Esquilo explicaba más o menos la misma historia; se 
decía'** que en su Edipo había revelado algo que pertenecía a los Mis- 
terios de Deméter. Esos Misterios eran también los Misterios de su hija, 
la diosa del reino de los muertos. De acuerdo con los narradores más 
antiguos, Edipo no fue a Colono; el infeliz anduvo errante durante 
largo tiempo, después de haberse robado la luz de los ojos, por el sal- 
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vaje escenario de la montaña del Citerón,*? donde había sido abando- 
nado y donde, presa de un ataque de ira, había dado muerte involunta- 
riamente a su padre. En aquel lugar se enseñaba también su tumba. Sus 
parientes, seguía la historia, deseaban enterrarlo en Tebas,** pero los 
tebanos no lo permitieron; era como si estuviese marcado por su in- 
fortunio. De modo que fueron a enterrarlo a otra región de Beocia, en 
Ceo. Pero en aquel lugar empezaron a ocurrir desgracias y los habi- 
tantes pensaban que la causa era la tumba de Edipo. Finalmente fue en- 
terrado en Eteono, una ciudad también de Beocia que más tarde fue lla- 
mada Escarfea. Era de noche cuando lo enterraron en secreto, sin saber 
que ese lugar se hallaba en un recinto sagrado de Deméter. Cuando esto 
se supo, los habitantes de Eteono preguntaron al dios de Delfos qué 
debían hacer, y Apolo respondió: «No molestéis al suplicante de la 
diosa». De modo que quedó enterrado allí, y por esta razón el lugar se 
llama «santuario de Edipo». 

En algunas pinturas vasculares se puede ver a hombres y mujeres jó- 
venes que se acercan al monumento. ¿A quién querían representar los 
artistas, a los hijos e hijas de Edipo, o bien a esos otros jóvenes, quizá 
recién casados, que llevaban sus ofrendas al héroe cuyos sufrimientos 
habían de traer bendiciones, ciertamente no a su propia familia, pero sí 
a los extraños que le rendían honores? La tumba, marcada con una co- 
lumna, llevaba la siguiente inscripción:"> 


Tengo malva y asfódelos por encima, 
en mi seno acojo a Edipo, hijo del rey Layo. 
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CAPÍTULO XI 


LOS DIOSCUROS ESPARTANOS Y SUS PRIMOS 


Cástor y Polideuces (más conocidos quizá por su nombre latino, 
Castor y Polux) son los nombres de una pareja de hermanos que toda- 
vía hoy siguen siendo el símbolo de la unión inseparable entre herma- 
nos. No eran los únicos conocidos como Diós koároi, «hijos de Zeus»; 
también Tebas conocía y veneraba a unos Dioscuros entre sus héroes 
fundadores, unos gemelos cuyo padre era el rey de los dioses, los hijos 
de Antíope. Pero cuando hablamos simplemente de los Dioscuros, nos 
referimos a los gemelos hijos de Leda. Ya se habló de ellos y de su ma- 
dre en las historias de los dioses.' Se les conocía también como los 
Tyndaridai, o antes incluso como los Tindáridas, por el nombre de su 
supuesto padre terrenal, Tindáreo, evidentemente. La designación de 
«hijos de Zeus» puede hallarse también tras este nombre del padre, en 
una lengua hablada en tiempos muy remotos en Grecia. 

La historia de Cástor y Polideuces, que pertenece a las leyendas de 
los héroes, debe por lo tanto comenzar con el rey Tindáreo, pues estas 
historias tienden a presentar un árbol genealógico que conecta a los hé- 
roes entre sí por medio de madres y padres terrenales y un círculo cada 
vez más amplio de parientes. Se decía, pues,* que Gorgófone, hija de 
Perseo, «la que mató a la Gorgona», llamada así en memoria de la vic- 
toria de su padre, se casó primero con Perieres, uno de los hijos de 
Eolo, rey de Mesenia en Ecalia, como se conocía entonces a Andania, 
futura localidad de los Misterios. Gorgófone alumbró a Perieres dos 
hijos, Afareo y Leucipo, cuyo nombre significa claramente «el que tiene 
un caballo blanco». Se decía que ella fue la primera mujer» que se casó 
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con otro hombre tras la muerte de su primer marido. En su segundo 
matrimonio se convirtió en la esposa de Ébalo, quien a juzgar por su 
nombre era uno de los Dáctilos primitivos de Laconia, «el copulador», 
cuyo padre según algunos era Cinortas, «el que excita a los perros», un 
hermano de Hiacinto.+ Tindáreo era hijo de Ébalo y Gorgófone o, se- 
gún otra tradición que no acepta esta genealogía,s de una Náyade lla- 
mada Batia, «matorral». 

Según esta tradición, la genealogía de los Dioscuros tenía su origen, 
a través de Tindáreo, en suelo laconio, lo que convenía a quien acaba- 
ría siendo rey de Esparta, así como a los Dioscuros espartanos a los que 
dio a luz su esposa. Esto no quiere decir que reinase sin problemas en 
Laconia.* Durante algún tiempo parece que el poder fue usurpado por 
su hermanastro Hipocoonte; más tarde Heracles volvería a ponerlo en 
el trono. Se refugió en la parte occidental de la Grecia continental. Se- 
gún la mayoría de leyendas, allí reinaba Testio, descendiente de Pleu- 
rón, fundador de la ciudad homónima entre los Curetes de Etolia. Pero 
según otros relatos, es muy posible que Testio también hubiese fun- 
dado ciudades como Testia en Etolia y antes incluso otra Testia en La- 
conta.” Según los espartanos, Tindáreo nunca fue a visitar a Testio a Eto- 
lia, sino a la ciudad laconia de Pelana.? En Etolia, Testio era ya padre de 
una hija famosa, Altea, de quien hablaremos en la historia de Melcagro. 
Probablemente, su otra hija célebre era Leda, si bien se dice que la mu- 
jer de Testio Pantidia, «la que todo lo sabe», no la concibió con Testio, 
sino con Glauco, hijo de Sísifo.? No era fácil encontrar un padre y un 
árbol genealógico para una mujer primigenia, como debía ser, a juzgar 
por su nombre, Leda. 

Es de sobras conocida" la historia de cómo Leda concibió a los Tin- 
dáridas en Laconia: Zeus la amó transformado en cisne bajo la cima del 
Ta1geto, que con frecuencia sobrevolaban esas grandes aves blancas. En 
el golfo de Mesenia, frente a las costas de Laconia, se eleva la pequeña 
isla rocosa de Pefnos; allí vinieron al mundo los gemelos Cástor y Po- 
lideuces. Pero la isla no debía de ser el lugar donde nacieron sus her- 
manas Helena y Clitemnestra. Cabe recordar al respecto una pintura 
vascular'' que representa a los hijos de Leda jóvenes, al tiempo que el 
huevo del que debía nacer Helena aparece entre ellos sobre el altar. La 
escena tiene lugar en el palacio real de Tindáreo, ya estuviese en Pelana 
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o en Esparta. Por otro lado, Pefnos es poco más que un arrecife, y sólo 
unos niños divinos podían nacer allí; no cabe duda de que ninguna mu- 
jer hubiese ido a esa isla rocosa para dar a luz a su hijo. Esa madre hu- 
biese tenido que tener alas y poner huevos, al igual que las aves mari- 
nas y el doble divino de Leda, la diosa Némesis. Bajo esa forma, la hija 
de la Noche, da igual que la llamemos con un nombre o con el otro, 
había traído al mundo a sus hijos y, como veremos más adelante, sus 
alas no fueron olvidadas por completo. 

En la Antigiedad se explicaba" que el pilos, la capa redonda que lle- 
vaban los Dioscuros,ya cabalgasen o fuesen a pie con sus caballos suje- 
tos por las riendas, se les había quedado pegado cuando salieron del 
huevo. Según narraciones más tardías," fue Hermes quien llevó a los 
niños divinos de Pefnos a Pellana. En la pequeña isla se mostraban sus 
estatuas de bronce, no más altas de un pie, si bien también ellos, al igual 
que los Cabiros, eran llamados «grandes dioses», y se decía!* que la ma- 
rea que en invierno bate las rocas nunca había podido llevarse esas es- 
tatuas. Los espartanos se contentaban con dos troncos atados juntos en 
forma de letra H, o con dos ánforas estilizadas, en torno a cada una de 
las cuales aparece en las representaciones una serpiente enroscada, para 
recordar a sus amados Tindáridas. 

También Mesenia, el país vecino de Laconia, tenía sus gemelos divi- 
nos. Eran primos de los Dioscuros espartanos. Gorgófone había dado 
a luz en su primer matrimonio a Afareo, y éste se casó con Arene, her- 
mana de su hermanastro Tindáreo.'s Pero Afareo era tan padre de sus 
hijos como Tindáreo de los Dioscuros. Se decía que el verdadero padre 
de los gemelos a los que dio a luz Arene era Posidón.'* Especialmente 
el gigantesco Idas debía de haber sido engendrado por el dios del mar. 
Pero Linceo, «ojo de lince», era también un ser extraordinario, pues su 
vista aguda penetraba en las profundidades de la tierra.'? La historia de 
los Dioscuros laconios debe incluir a sus primos mesenios, pues muy 
pronto llegaron a las manos. 

Se decía'* que Idas era el hombre más fuerte de la tierra. Se enfrentó 
al mismísimo Apolo por una hermosa muchacha, Marpesa, hija del rey 
de Etolia Eveno,'? de quien se decía lo mismo que de Enómao, hijo tam- 
bién de Ares, que sólo entregaría a su hija a quien pudiese derrotarlo en 
una carrera de carros. Pero Eveno ganaba siempre, decapitaba a los ad- 
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versarios derrotados y decoraba su palacio con las cabezas. Entonces 
Idas raptó a Marpesa mientras ella bailaba en un prado junto con otras 
vírgenes en honor de Ártemis. El prado se llamaba Ogigia, «prado de 
las codornices», igual que el lugar de nacimiento de la diosa. Idas había 
recibido de su padre Posidón los caballos más veloces, de modo que 
Eveno lo persiguió en vano. Cuando vio que el raptor de la muchacha 
escapaba con su botín hacia el río Licormas, mató a sus propios caba- 
llos y se arrojó al río, que a partir de entonces fue llamado Eveno, «el 
que tiene buena brida». 

Después de esto, el fornido esposo estuvo a punto de perder a Mar- 
pesa de nuevo, pues apareció alguien aún más fuerte que arrebató la es- 
posa a Idas. La muchacha se lamentó como una hembra de alción en 
los brazos de Apolo.* Esto ocurrió después de que Idas llegase a Me- 
senia con su botín.* Idas no se amilanó, sino que tendió su arco contra 
el dios.*” Se decía que las flechas de Idas nunca fallaban,* pero Zeus no 
permitió que disparase su arco; envió a Hermes* o, de acuerdo con una 
pintura vascular, a su mensajera Iris, y ordenó que dejasen la elección 
a la muchacha. Marpesa eligió a su esposo terrenal, pues temía que 
cuando ella envejeciese, Apolo la abandonase. Así es como los narra- 
dores tardíos justificaron su elección,* sin tener en cuenta lo devasta- 
dor que el abrazo de Apolo tiene que ser para una muchacha mortal. 
Marpesa se comportó como si hubiese estado en poder de la propia 
Muerte. A la hija que engendró con Idas le pusieron el sobrenombre 
de Alcíone, «alción»,** en memoria del doloroso lamento de su madre 
en brazos de Apolo. Era conocida también como Cleopatra, es decir, 
«famosa por el padre», y se convirtió en esposa de Meleagro. 

El rapto de la esposa era una forma muy precisa de matrimonio, con- 
sagrada por el rapto de Perséfone en los tiempos primordiales, y resul- 
taba particularmente habitual en Laconia. Los Dioscuros espartanos 
dieron ejemplo a todos los mortales. Al parecer, no sólo tenían como 
primos a una pareja de gemelos masculina, sino también a otra feme- 
nina, las hijas de Leucipo, el otro hermanastro de Tindáreo. Pero quizá 
las muchachas no tenían un padre mortal, sino que se las llamaba Leu- 
cípides en el sentido de «caballos blancos» celestiales. Se creía que 
Apolo era su padre,” y les pusieron dos nombres que se adecuaban a 
dos fases de la Luna, Febe, «la pura», e Hilaira, «la serena», apropiadas 
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para la luna nueva y la luna llena respectivamente. Al parecer, Febe fue 
sacerdotisa de Atenea, e Hilaira de Ártemis.:* Más tarde tuvieron su 
santuario en Esparta, cerca de la casa que se consideraba morada sa- 
grada de los Dioscuros.* Las Leucípides fueron raptadas del recinto 
sagrado de Afrodita, donde estaban jugando con sus compañeras 
cuando Cástor y Polideuces se las llevaron en su carro. Según la repre- 
sentación de un pintor ático, la diosa del amor y Zeus se hallaban pre- 
sentes y dieron su consentimiento al-rapto, con lo que las dos parejas 
divinas celebraron el matrimonio según el uso espartano. 

Esto fraguó la enemistad entre las dos parejas divinas de hermanos. 
La leyenda dices que las Leucípides habían sido prometidas original- 
mente a sus primos mesenios bajo juramento; pero los Dioscuros so- 
bornaron a Leucipo con suntuosos regalos para poder raptar a sus pri- 
mas. Idas y Linceo persiguieron a los raptores y les dieron alcance en 
la tumba de Afareo, donde la historia tuvo un final trágico. Según los 
narradores más antiguos,?' la enemistad comenzó por otro motivo. Los 
cuatro primos hicieron una expedición para robar ganado en el territo- 
rio de los arcadios, el país que limitaba al norte con el suyo; Cástor y 
Polideuces llegaron desde Laconia, Idas y Linceo desde Mesenia. Re- 
gresaron con un botín abundante y encargaron a Idas el reparto. En- 
tonces Idas dividió una vaca en cuatro partes y propuso que el primero 
que se comiese su cuarto recibiría la mitad del botín, y el que acabase a 
continuación la otra mitad. Pero el gigantesco Idas engulló el primero 
su cuarto y acto seguido también el de Linceo, de modo que los dos 
hermanos mesenios se llevaron la totalidad del ganado robado; pero les 
habían jugado una mala pasada a los Dioscuros. 

Los hijos de Leda tomaron parte también en muchas otras aventu- 
ras, sin separarse jamás el uno del otro, Cástor como domador de ca- 
ballos y Polideuces como púgil.»* Volveremos a encontrarlos en la ex- 
pedición de los Argonautas. Pero el cuadro de los Tindáridas no está 
completo a menos que aparezca entre ellos la figura brillante de una 
mujer, su hermosa hermana o incluso la Gran Diosa, la Madre de todos 
los dioses. Unos grabados tallados en roca en la ciudad de Acra, en Si- 
cilia, dan testimonio de los servicios de los Dioscuros a la Gran Madre, 
Rea Cibeles. Sirvieron a su hermana Helena al rescatarla de la fortaleza 
de Afidna, en el Ática. Esto pertenece a la historia de Teseo, que había 
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raptado a la hija de Zeus. El final de la historia de la enemistad entre los 
primos y, al mismo tiempo, de la vida terrenal de los Tindáridas» llegó 
mucho después, tras las bodas de Tetis y Peleo. 

Paris, animado y protegido por Afrodita y acompañado por Eneas, 
hijo de la propia diosa, estaba a punto de raptar de nuevo a Helena. En 
Esparta ya no reinaba Tindáreo, sino su yerno Menelao. Éste, de ma- 
nera bastante imprudente, dejó a su hermosa esposa a solas con los 
huéspedes asiáticos. Al llegar a Laconia, Paris y Eneas fueron a visitar 
primero a los Dioscuros, guardianes siempre alerta de su hermana. Ése 
era el deseo de Zeus, que sin duda hizo que los hermanos se hallasen le- 
jos de lo que iba a ocurrir en Esparta y Laconia. Al banquete que ofre- 
cieron en honor de sus invitados asistieron también Idas y Linceo. Em- 
pezaron a hacer bromas de mal gusto y se refirieron al matrimonio por 
rapto de los Dioscuros como si lo hubiesen hecho tan sólo para no te- 
ner que pagar a Leucipo dote alguna por sus hijas. 

«Muy bien», replicaron los Tindáridas, «lo arreglaremos ahora 
mismo, y le ofreceremos como presente el mejor ganado.» Y enseguida 
se fueron a buscar los bueyes de Idas y Linceo a Mesenia. Polideuces se 
adelantó para robar el ganado, mientras Cástor se escondía en una en- 
cina hueca para tender una emboscada a sus primos, que, como sospe- 
chaban, vendrían tras ellos. Así dejaron a su hermana desprotegida y 
expuesta a las artes seductoras del príncipe troyano, que, en ausencia de 
los hermanos, logró su objetivo. 

Los gemelos mesenios tampoco se quedaron mucho tiempo en el 
banquete. De camino a casa, Linceo subió a toda prisa el Taigeto, que 
separa Laconia de Mesenia. Desde la cima su visión penetrante vio a 
Cástor escondido en el árbol. Se lo dijo a su hermano e Idas alcanzó 
a Cástor por sorpresa con su espada. Después del asesinato, los primos 
huyeron, pero Polideuces estaba cerca (según una versión de la histo- 
ria, también él estaba escondido en la encina) y los persiguió. Les dio 
alcance cerca de la tumba de Afareo, y eso fue el final. Los mesenios 
arrancaron de la tierra la lápida de su padre; la espada de Polideuces hi- 
rió mortalmente a Linceo, pero la piedra ya había sido lanzada y al- 
canzó de lleno a aquél. Tras la piedra llegó Idas, que se abalanzó sobre 
su primo aturdido, pero Zeus lanzó su rayo entre los dos y fulminó al 
gigante. 
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Los cuerpos de los hijos de Afareo ardieron sin que hubiese nadie 
para lamentarse. Polideuces corrió hacia su hermano y lo encontró mo- 
ribundo. Elevó su voz hacia Zeus e imploró a su padre que lo hiciera 
morir también. Zeus se le acercó y dijo:3: «Tú eres mi hijo, pero él fue 
engendrado por un héroe, el marido de tu madre, con semen mortal». 
Y le dio a elegir a Polideuces entre vivir a partir de ese momento en el 
Olimpo, o bien pasar un día en la tierra con su hermano y el siguiente 
con Cástor en la morada celestial de los dioses. Polideuces eligió com- 
partir la luz y la oscuridad para siempre. Por eso ahora ambos pasan 
un día junto a Zeus y el siguiente en su tumba heroica en Terapne, 
frente a Esparta, al otro lado del Eurotas, donde también se erigió un 
santuario para Helena. Habitan» en su oscura morada subterránea 
cuando no gozan de la luz del cielo. 

Se creías asimismo que vivían en el cielo como estrellas brillantes, y 
se les reconocía en la constelación de Géminis. A menudo una estre- 
lla decora la corona de su pilos; muchas veces está también rodeada por 
la luna, como si los Dioscuros representasen los dos hemisferios del 
cielo, o por lo menos como si sus capas redondas lo hiciesen. Para sus 
adoradores siempre estuvieron por encima de los demás héroes; eran 
deidades de los cielos, que salían como las estrellas, sin estar confina- 
dos a una tumba, sino como jinetes veloces que cabalgan por los aires 
e intervienen desde arriba cuando son invocados por personas en peli- 
gro: se muestran como defensores y salvadores en las dificultades de 
las batallas y aún más a menudo en los peligros del mar. 

Cuando socorren a un barco en peligro durante las tormentas 
invernales, no aparecen como jinetes, sino como seres celestes alados, 
tal y como acostumbraban a manifestarse con frecuencia los dioses en 
los tiempos primitivos. Los marineros, según se explica, invocan su- 
plicantes a los hijos del gran Zeus y, subiendo a la parte más alta de la 
popa, les ofrecen blancos corderos. Y cuando ya el fuerte viento y las 
olas del mar empiezan a sumergir la nave, aparecen repentinamente los 
Dioscuros, lanzándose a través del éter con sus alas doradas, y en- 
seguida calman los torbellinos de los terribles vientos y allanan las olas 
en el piélago del blanco mar, hermosas señales de su trabajo a favor 
de los marineros, quienes, al notarlo, se alegran y ponen fin a su penosa 
labor. 
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CAPÍTULO XII 


MELEAGRO Y ATALANTA 


La hermana de Leda, o mejor dicho, aquella que en toda Etolia era 
la que más merecidamente podía pasar: por hermana de la mujer pri- 
migenia, Altea, tomó su nombre de la malva que crece en los pantanos. 
Su marido era Eneo, rey de Calidón, y se llamaba así por el vino, oinos 
en griego. Los reyes con nombres similares a éste tenían también ca- 
racterísticas que recordaban el Más Allá; en particular Enómao, que de- 
coraba su palacio con las cabezas cortadas a los pretendientes de Hi- 
podamía. Se decía que Enopión, rey de Quíos, quien embriagó al 
cazador Orión y después lo dejó ciego,* se ocultó en una cámara sub- 
terránea de bronce. Se le consideraba también hijo de Dioniso, o bien 
de un famoso borrachín llamado Enómao.+ Eneo no compartía estas ca- 
racterísticas tan crueles, pero tenía un hermano llamado Agrio, «el sal- 
vaje», de quien se afirmabas que más tarde había desposeído a Eneo de 
su reino; y del propio Eneo se decía que había matado a su propio hijo 
Toxeo, «el arquero», porque no cuidaba la viña del padre y saltaba por 
encima de sus fosos. 

Según una de las genealogías,* Eneo era hijo de Etolo, epónimo de 
los habitantes de Etolia. A su vez, éste es hijo de Endimión y de una 
ninfa de las fuentes,” si bien en otros lugares se habla tan sólo de los 
amores de Endimión y Selene. El amor de la diosa Luna por un ser pri- 
migenio era al parecer una leyenda muy antigua sobre el origen del gé- 
nero humano. Según otra genealogía,* Eneo era descendiente de Deu- 
calión, cuyo hijo Oresteo era el abuelo de Eneo. Oresteo, «el hombre 
de la montaña», poseía una perra de la que se decía que había engen- 


142 


drado un bastón. Oresteo enterró el bastón y muy pronto quedó claro 
que se trataba de la primera parra. De modo que la perra no podía ser 
otra que el perro del cielo, Sirio, que hace madurar las uvas. El hijo de 
Oresteo (Oresteo no era llamado «el hombre de la montaña» en el sen- 
tido de que viviera en las montañas, sino probablemente porque lle- 
vaba, en compañía de su perra, una vida de cazador) se llamaba Fitio, 
«el que planta», y su hijo se llamaba a su vez Eneo. 

Según otros narradores,? el vino no fue conocido por los hombres 
hasta el reinado del rey Eneo: un macho cabrío se apartaba con fre- 
cuencia del rebaño y, cuando regresaba, parecía saciado. Un cabrero lo 
siguió y vio que el macho cabrío estaba en una viña, devorando su dulce 
fruto. Tradicionalmente el nombre del cabrero es Orista,'* una malfor- 
mación de Oresteo o bien de Orestes. Se le llama también Estáfilo, y se 
supone que por eso al racimo de uvas se le llama": staphylé. Eneo hizo 
vino con las uvas y le puso su propio nombre. El agua que se mezcló 
con el vino por primera vez se sacó del río Aqueloo, y los poetas nunca 
lo olvidaron." 

Pero ¿quién había enseñado a Eneo el uso apropiado de esa bebida 
embriagadora? Según una versión de la historia,'> Dioniso no había en- 
trado en la casa del rey para visitarlo a él, sino a la reina Altea. Eneo fin- 
gió que no se daba cuenta de las intenciones del dios, y abandonó la 
ciudad para ir a hacer un sacrificio fuera de ella. También en Atenas era 
costumbre hacer lo mismo; la reina, o sea, la mujer del arconte que lle- 
vaba el epíteto de Basileus, se apartaba de su marido mientras esperaba 
la visita de Dioniso. La vid y las instrucciones acerca de qué hacer con 
ella y con el vino fueron el regalo que la agradecida deidad otorgó a 
Eneo. En esta historia no se dice que el macho cabrío que devoraba las 
viñas fuese sacrificado, pero lo sabemos a partir de numerosas tradi- 
ciones relativas al culto de Dioniso. 

Se contaba que Altea tuvo una hija fruto de sus amores con Dioniso, 
Deyanira, quien, a juzgar por su nombre, debía de ser una joven hostil a 
los hombres, y una esposa peligrosa; oiremos hablar de ella de nuevo en 
la historia de Heracles. Altea le dio a Eneo varios hijos varones,'* y se de- 
cía que el más famoso de ellos era hijo de Ares, con quien Altea había ya- 
cido la misma noche que con Eneo, pues no se podía poner en duda el 
origen divino de Meleagro.'s Ya desde el día de su nacimiento, otro trozo 
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de madera desempeñó un papel importante en la casa de Eneo, pero era 
muy diferente del bastón cuya bendición había sido el vino. 

La historia sigue diciendo'* que las tres Moiras se aparecieron en el 
momento del nacimiento de Meleagro. Entraron en la habitación en la 
que Altea acababa de dar a luz a su hijo. La primera de ellas, Cloto, 
cantó: «Será un hombre de sentimientos nobles». Láquesis, la segunda, 
cantó acerca del héroe en el que se convertiría; Átropo, la tercera, mi- 
rando fijamente el fuego en el que ardía un trozo de madera, cantó: «Vi- 
virá mientras el tizón no se haya consumido por completo». Entonces 
Altea saltó de la cama, sacó el tizón del fuego y lo escondió en un co- 
fre" en el palacio, sin que nadie supiese dónde. Al niño le pusieron por 
nombre Meleagro, que, en la antigua lengua griega, que todavía no con- 
traía las vocales, significa «alguien que sólo piensa en la caza». 

La divina cazadora Ártemis era una gran divinidad en el reino de 
Eneo, y sin embargo, una vez Eneo, el hombre del vino, se olvidó 
de ella.'* Se nos dice"? que con ocasión de una fiesta de la cosecha, él ha- 
bía invitado a todos los dioses, pero fue Ártemis la única a la que, du- 
rante el banquete sacrificial, no ofreció animal alguno. Esto le acarreó 
muchos problemas, pues la diosa se irritó y soltó un jabalí salvaje en 
los fértiles campos del rey. El animal era tan grande” que ningún caza- 
dor solo, ni siquiera Meleagro, hubiese podido matarlo. Para ello tu- 
vieron que unirse hombres de varias ciudades y, aun así, el jabalí envió 
a varios de ellos a la pira funeraria. Al final Ártemis suscitó una enorme 
pugna entre los cazadores, y de este modo la caza del jabalí de Calidón 
se convirtió en el principio del castigo que la diosa iba a infligir a la casa 
de Eneo. 

Los tíos de Meleagro, los hermanos de Altea, llegaron antes que na- 
die a Calidón para cazar el jabalí desde Pleurón, la ciudad cercana de los 
Curetes. En Etolia formaban un pueblo entero, mientras que en Creta 
tan sólo se llamaban Curetes* tres jóvenes divinos que habían bailado 
la danza de la guerra en torno a Zeus niño. Se decía incluso que los hé- 
roes de toda Grecia acudieron a la caza del jabalí de Calidón.* Nin- 
guno de los héroes entonces vivos se quedó en casa, a excepción de He- 
racles, que tenía que llevar a cabo sus trabajos; más tarde se dijo” que 
en aquel momento estaba sirviendo a Ónfale. Los Dioscuros, Cástor y 
Polideuces, acudieron con sus primos mesenios Idas y Linceo; Teseo 
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vino desde Atenas; Ificles, el hermanastro de Heracles, de Tebas; Jasón, 
Admeto, Pirítoo, Peleo y su suegro Euritión llegaron desde Tesalia; Te- 
lamón, de Salamina; Anfiaro, de Argos; Anceo y Atalanta, de Arcadia, 
entre otros. Pero los dos últimos que hemos mencionado trajeron con- 
sigo la desgracia. 

Anceo se la buscó él mismo. Como su nombre indica, se trataba de 
un luchador, capaz de romper las costillas de sus oponentes con su po- 
deroso abrazo; tomó parte en la expedición de los Argonautas con un 
primo que se llamaba igual. Del otro Anceo* se decía que se le había va- 
ticinado que jamás podría beber el zumo de su viña. En aquel tiempo 
vivía en Samos, había plantado ya una viña, y justo entonces estaba ha- 
ciendo la primera vendimia. Envió a buscar a un adivino, exprimió con 
sus propias manos el zumo de un racimo de uvas en su copa y se la llevó 
a los labios. Entonces el adivino pronunció la famosa frase: «Queda 
mucho todavía entre la copa y los labios». Anceo todavía no se había 
mojado los labios cuando se oyó un grito que anunciaba que un jabalí 
estaba devastando su viña. Soltó la copa con el zumo de uva, salió co- 
rriendo a matar al jabalí, y éste lo mató a él. Parece que también el An- 
ceo de Arcadia había recibido una profecía ominosa, por lo que le ha- 
bían escondido sus armas en casa.* Se puso en camino con una piel de 
oso, armado tan sólo con un hacha de doble filo, y halló la muerte en 
los colmillos del jabalí de Calidón; desangrándose por sus numerosas 
heridas,** cayó bajo las patas del gigantesco animal. En los sarcófagos 
romanos, el dios de la Muerte, bajo cuyo signo tuvo lugar esta aven- 
tura, acude con un hacha de doble filo a la caza del jabalí de Calidón. 

La participación de la hermosa cazadora Atalanta en esta aventura 
resultaría fatal para Meleagro y la casa de Eneo. La propia Ártemis 
tomó parte en la cacería del jabalí en la persona de Atalanta, pues se- 
guramente nadie más hubiese podido darle muerte. Incluso como tro- 
feo siguió siendo de su propiedad. Atalanta era cualquier cosa menos 
una mortal común. Más tarde nadie supo dónde la habían enterrado. 
Un epigramista dice simplemente que estaba «aparte».” Según otra his- 
toria, vivió para siempre bajo forma de animal, una leona, del mismo 
modo que Ártemis era «una leona para las mujeres».** En lo que res- 
pecta a su padre, se le llama Yaso,* o bien Yasión,* el cazador cretense,' 
o incluso Esqueneo,* «el hombre de los juncos». Porque los lugares en 
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que vivía Atalanta no se limitaban a una región del país, o como mucho 
a los que frecuentaba Ártemis; ahora no sólo moraba en las cimas de 
los montes, sino también en los pantanos: un pantano rodea Calidón, y 
había pantanos por todas partes en el lugar donde Esqueneo fundó una 
ciudad con el nombre de Esquenia, «la ciudad de los juncos». 

Según se decía, el padre de Atalanta esperaba tener un hijo antes 
de que ella naciese, y al ver que el recién nacido era una niña, no supo 
darse cuenta de que su hija era tan buena como un hijo, y la abandonó 
en el monte Partenio, de acuerdo con una versión de la historia.» Una 
osa adoptó a la niña, cosa que resultaba muy apropiada para el círculo 
de Ártemis,» en el que se consideraba osas a la Gran diosa y a sus pe- 
queños dobles, y así se las llamaba. Unos cazadores encontraron a la 
niña y la criaron. Según otra leyenda, Atalanta había abandonado la 
casa paterna por voluntad propia, para que no la obligasen a casarse, 
y se había retirado al bosque, donde cazaba sola. En cierta ocasión tuvo 
una experiencia similar a la de Ártemis, cuando dos jóvenes gigantescos, 
hijos de Aleo,** la persiguieron; Atalanta fue atacada por dos centau- 
ros, y los mató a ambos con sus flechas.» 

Al igual que Ártemis,* tampoco ella resultó ser inmune al amor. La 
belleza* de la rubia cazadora atraía a sus pretendientes incluso hasta 
dentro del bosque,* por más que ella les hubiese impuesto una dura 
condición. Atalanta era la corredora más rápida del mundo, y les pro- 
ponía echar una carrera en la que estaba en juego el matrimonio o la 
muerte. Concedía una ligera ventaja al pretendiente y prometía rendirse 
ante aquel que lograse alcanzar la meta antes que ella; de lo contrario, 
tendría el derecho de matarlo con sus flechas.“ No se ha conservado el 
número de hombres a los que mató; se presentaba a la carrera desnuda, 
como hacían los jóvenes, y ninguno podía resistir la tentación.** Pero 
también Hipómenes, descendiente de Posidón, era bello como Hipó- 
lito, y con un nombre similar; el del primero significa «el ímpetu del ca- 
ballo», mientras que el nombre del favorito de Ártemis significa «ca- 
ballo desenfrenado». El astuto Hipómenes participó con tres manzanas 
de oro en su mano, y eso fue lo que decidió el resultado de la carrera. 

Las manzanas provenían de la corona de Dioniso, y Afrodita se las 
había entregado al joven.+s Emanaba de ellas una irresistible fascinación 
amorosa,** y cuando Atalanta las vio, fue presa de una exaltación amo- 
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rosa. Hipómenes arrojó las manzanas de oro a sus pies. ¿Se quedó 
Atalanta realmente fascinada por su brillo, como una ingenua mucha- 
cha? Lo cierto es que se entretuvo en recogerlas, y mientras tanto el es- 
poso había llegado ya a la meta. Atalanta lo siguió hacia el interior de 
una selvática espesura,** en la que había un santuario oculto semejante 
al del Lucus Nemorensis del lago de Nemi, adonde Ártemis acudió con 
su amado Hipólito y adonde más tarde los cazadores llevaban como 
ofrenda a la diosa una rama de la que todavía colgaran manzanas. El 
santuario en el que Atalanta se unió a Hipómenes pertenecía a la Gran 
Madre de los dioses,” quien, como sabemos, era conocida también 
como la Gran Ártemis.s Se dice que ésta castigó a los dos amantes con- 
virtiéndolos en un león y una leona que unció a su carro; se trata de 
una leyenda tardía que les otorga la inmortalidad, pues en ella los aman- 
tes toman parte para siempre de los cortejos triunfales de la Madre de 
los dioses. Es bien sabido, o al menos eso decía la gente en aquellos 
tiempos, que los leones mantienen la castidad entre ellos y se acoplan 
tan sólo con leopardos, de manera que con su transformación Hipó- 
menes y Atalanta fueron condenados a la castidad eterna.* 

Con anterioridad se explicaba asimismo la propuesta de matrimo- 
nio que Atalanta recibió de su primo Melanion.* En ocasiones se le 
confunde con Hipómenes,' y es posible que no sin razón. Se trata de 
la misma historia de amor, salvo que la muchacha divina de esta ver- 
sión se muestra desde el principio más amigable. El nombre del joven 
también parece ser más antiguo que el de Hipómenes o Hipólito; unas 
veces lo escriben Melanion, otras Meilanion, de modo que no es posi- 
ble traducirlo con seguridad. En Atenas, en época de Aristófanes, a los 
niños se les decíass que: 


Había una vez un joven llamado Melanion que, 
escapando del matrimonio, 

se fue a vivir a las montañas. 

Cazaba liebres, 

preparaba trampas 

y tenía un perro. 


Nunca más regresó a su casa. 
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La historia continuaba probablemente con el momento en que Me- 
lanion veía a Atalanta en las montañas y empezaba a cortejarla ofre- 
ciéndole un cervatillos$ como presente. La cortejó durante largo tiempo, 
tanto que su cortejo se hizo famoso por este motivo. En esta versión 
también tenía rivales,5 pero él se imponía porque era quien más tiempo 
había soportado la dureza de la vida del cazador por ella. Y se hablaba 
incluso de la unión amorosas? de ambos y se mencionaba el hijo que 
Atalanta le dio a Melanion; su nombre era Partenopeo,* «hijo de una 
virgen», quien más tarde acompañaría a los Siete contra Tebas. 

Cuando Atalanta apareció en Calidón para participar en la cacería, 
se produjo una gran excitación entre los hombres. Eneo hospedó a to- 
dos los héroes durante nueve días,* pero no querían emprender una 
caza tan peligrosa mientras hubiese una mujer con ellos. Probable- 
mente, el que los hombres fuesen a cazar sólo con hombres era una an- 
tigua costumbre sagrada y se trataba de la primera vez que una mujer 
pretendía tomar parte en su cacería. Pero Meleagro, según Eurípides, 
que llevó a escena la vieja historia, empezó a cortejar a Atalanta desde 
el primer momento en que la vio,* y al décimo día obligó a los héroes 
a comenzar la cacería. Anceo era uno de los que más se oponía y cayó 
víctima del jabalí. No fue la única desgracia que ocurrió en esta cacería: 
Peleo hirió accidentalmente con su espada a su suegro Euritión, y otro 
cazador además de Anceo también fue muerto por el jabalí. Al final 
ocurrió el mayor desastre de todos. 

La cacería duró seis días, y al sexto Atalanta y Meleagro mataron 
juntos al jabalí. Ella hirió primero a la bestia con una flecha, y él le dio 
el golpe de gracia. Ahora tocaba dividir la carne para celebrar una gran 
fiesta a continuación, que era lo normal entre hombres cuando salían de 
caza. La cabeza y la piel del jabalí correspondían al que lo había ma- 
tado, pero Meleagro le cedió esas partes a Atalanta. Esto era más de lo 
que sus tíos, los hermanos de Altea, podían soportar. Reclamaron con 
insistencia los derechos de la tribu a la que representaban. Estalló una 
pelea; le arrebataron los trofeos a Atalanta, la pelea se convirtió en una 
batalla y Meleagro mató a sus tíos. A Altea no tardó en llegarle la no- 
ticia de que sus hermanos habían muerto a manos de su hijo y de que 
la triunfante muchacha extranjera se hallaba en posesión de los trofeos. 

La lucha entre Meleagro y los hermanos de su madre fue pronto re- 
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presentada en las pinturas. Se contaba una historia acerca de cierta gue- 
rra entre los Etolios de Calidón y los Curetes de Pleurón, y cuanto 
más poeta épico era el narrador, más se olvidaba de que Atalanta era el 
origen de la pelea y nada decía del tizón, que aún no se había consu- 
mido del todo y se hallaba en posesión de Altea, la mujer de Pleurón. De 
acuerdo con la historia que narra el viejo Fénix* en la Ilíada, la irritada 
madre de Meleagro cayó de rodillas, con el pecho bañado por las lágri- 
mas, golpeó la tierra con sus manos e invocó a los dioses del Más Allá, 
Hades y Perséfone, deseando así la muerte de su propio hijo. 

El poeta épico continúaS la historia explicando que cuando Melea- 
gro se enteró, se irritó con su madre, abandonó la batalla y fue a yacer 
junto a su esposa, la hermosa Cleopatra, hija de Idas y Marpesa. Tam- 
bién en esta versión, que nada sabe de Atalanta y del tizón, sucumbía 
al encanto femenino. En vano le suplicaron los ancianos de Calidón” 
que fuese a hacer frente al enemigo, en vano lo hizo su padre, su madre 
y los hermanos. Permitió que los Curetes penetrasen en la ciudad e in- 
cluso en su casa. Sólo cuando empezaron a caer piedras sobre el techo 
de la habitación en la que Meleagro yacía junto a la hermosa Cleopatra, 
y su esposa le rogó llorando que la protegiese de la vergúenza de la es- 
clavitud, Meleagro volvió a armarse y expulsó al enemigo de la ciudad. 

Pero las Erinias habían escuchado la maldición materna en el 
Érebo.” Apolo encontró a Meleagro en la batalla con sus flechas mor- 
tales.7? La mano del dios hizo que el poder mágico del tizón resultase 
nulo y superfluo. Originalmente la historia no era así. La otra versión 
se había explicado desde tiempo inmemorial y así la llevó a escena un 
antiguo poeta trágico:> «Él no pudo evitar su suerte funesta, porque, 
cuando el tronco quedó destruido, la rápida llama del tizón ardiente lo 
devoró; ésta fue la obra de la terrible madre, urdidora de males». Eso 
fue lo que hizo Altea; sacó de su cofre el tizón que con tanto cuidado 
había conservado y lo arrojó al fuego. Cuando se hubo convertido en 
cenizas, Meleagro cayó en el campo de batalla,7* o, en la versión más 
antigua,” mientras dividían el jabalí, junto a los cadáveres de los her- 
manos de su madre. 

Las mujeres de Calidón no dejaban de lamentarse por el héroe 
muerto en la flor de la vida. Y por su incesante lamento fueron con- 
vertidas en las aves a las que los hombres llaman meleagrides, conoci- 
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das también como gallinas de Guinea.7* Cuando en una estela ática apa- 
rece un joven muerto como un cazador que sueña, en cierto sentido se 
trata siempre de Meleagro; su historia no es evocada en sus detalles, 
sino como la historia de una muerte prematura e inmerecida. En el Más 
Allá era el único ante cuyo fantasma incluso Heracles se asustó,? y 
cuando Meleagro le contó entre lágrimas la historia de la caza de Cali- 
dón, por primera y única vez asomaron lágrimas a los ojos del más 
grande de los héroes, el hijo de Zeus y de Alcmena. 


LIBRO SEGUNDO 


HERACLES 


El héroe entre los dioses era Dioniso. Su concepción y nacimiento en 
el palacio del rey Cadmo de Tebas como hijo de Zeus y de la princesa 
Sémele fueron dignos de un verdadero héroe. De un origen tal podría 
haber derivado una carrera heroica si Dioniso no hubiese sido un dios, 
un dios que entraba a su manera, a través de su madre, en una relación 
más íntima con los mortales que cualquier otra divinidad, a excepción 
de Asclepio. Además, muchos estaban convencidos de que ese naci- 
miento era tan sólo uno de los tres, el que tuvo lugar entre su primer na- 
cimiento, de Perséfone, y el tercero, del muslo de Zeus, y por ello los 
entendidos le llamaban «el nacido tres veces».' Esos otros nacimientos 
lo convertían en algo más que un héroe. Había nacido de Perséfone 
como un dios y el propio Zeus le otorgó el estatus de nuevo dios. Tal 
cosa sólo aconteció una vez en la historia de los dioses. 

En el caso de Heracles ocurrió algo similar, pero sólo en parte. En- 
tró en la vida mortal al ser engendrado por Zeus con una madre mor- 
tal. Tuvo que recorrer una larga vida terrenal antes de poder celebrar su 
subida al Olimpo, y sombras oscuras lo envolvieron antes de su gloria 
final. Probablemente los griegos que mejor lo sabían eran los habitan- 
tes de la isla de Cos,* que por la tarde quemaban una oveja, como co- 
rresponde al sacrificio a un héroe, y a la mañana siguiente le sacrifica- 
ban un toro, como le corresponde a un dios. De acuerdo con las 
inscripciones y restos de sacrificios encontrados en las excavaciones de 
su templo en Tasos, los habitantes de esta otra gran isla se comportaban 
de manera análoga. El historiador Heródoto creía que había encontrado 
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allí al mismo dios que había conocido en Fenicia entre los habitantes de 
Tiro.» Por esa razón aprobaba el uso del doble sacrificio. Pero difícil- 
mente podía tener razón cuando intentaba separar al dios del héroe, 
como si fuesen personas diferentes; en tal caso deberíamos distinguir 
entre el Dioniso hijo de Perséfone y el Dioniso hijo de Sémele. Una vez 
más, aquí debemos reconocer al uno en el otro. 

Al parecer,* inicialmente los habitantes de Sición tan sólo ofrecían 
sacrificios al héroe; pero muy pronto se informaron mejor y empeza- 
ron a ofrecerle ambos tipos de sacrificio. Que Heracles era un dios se 
lo dijo alguien capaz de juzgarlo, en concreto aquel Festo que había lle- 
gado hasta ellos como extranjero, probablemente desde Creta, y tras 
convertirse en rey de Sición, viajó a esa gran isla meridional para asu- 
mir su soberanía.s Se suponía que Festo era un hijo o nieto del propio 
Heracles, que, en su calidad de Dáctilo del monte Ida, tenía también un 
origen cretense. Había además una leyenda acerca de otro descendiente 
de Heracles, también un Dáctilo del monte Ida en Creta, un tal Clíme- 
nos de la ciudad cretense de Cidonia.* Y como Dáctilo, no como hijo de 
Zeus y Alcmena, según se decía,” llegó de Creta y organizó junto a sus 
hermanos la primera carrera en Olimpia, antiguo lugar de culto de Hera. 

En su calidad de Dáctilo, era venerado entre los tirios, los jonios de 
Asia Menor,? los habitantes de Cos y, por supuesto, también los de la 
isla de Tasos. La tradición sugiere? que la primera mitad del sacrificio 
de los habitantes de Cos honoraba a Heracles el Dáctilo. El hecho de 
que en Cos se le venerase como dios del matrimonio" resultaba asi- 
mismo apropiado para un Dáctilo. Las características de Dáctilo mar- 
caron el principio del camino que recorrió. Se le consideraba uno de 
los seres primigenios, fálicos y nacidos de la Tierra, uno de los hijos 
de la Madre de los dioses, pero uno en particular, un dios único e in- 
comparable que servía a una diosa. Pero no tenía tanta razón el poeta 
Onomácrito" cuando lo describe como un Dáctilo servidor de Demé- 
ter. Eso se adecuaría más bien al principio de una carrera como la de 
Edipo, que, como sabemos, acabó en un recinto sagrado de Deméter y 
en el Más Allá. Heracles, en cambio, se elevó a hijo de Zeus en cuanto 
sirvió a Hera, la gran diosa del matrimonio. 

De la divinidad de este sirviente de una diosa dan prueba los ritos 
que en Cos y Sición formaban una unidad, aunque en dos fases. Su re- 
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lación con Hera queda de manifiesto no sólo por su función de dios del 
matrimonio en Cos, sino también por su propio nombre, Heracles, con 
su significado evidente de «aquel a quien Hera dio la gloria». A conti- 
nuación narraremos de qué manera obtuvo esta gloria. Él llevaba con- 
sigo el carácter divino incluso en las historias del hijo de Zeus y Alc- 
mena, que es como había de conocerle el mundo entero. Tenía razón" 
el sabio poeta que lo había llamado heros theós, «héroe divino». Pro- 
bablemente se contaban historias heroicas de otros dioses que lo pre- 
cedieron, pero ninguno fue con tanta claridad el dios entre los héroes 
como Heracles. 
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CAPÍTULO 1 


LOS RELATOS TEBANOS 


1. Antepasados 


Puede que no resulte exagerado afirmar" que ningún otro dios fue 
tan honrado por los tebanos con procesiones y sacrificios como Hera- 
cles. Los tebanos se sentían muy orgullosos de que no sólo Dioniso 
sino también Heracles hubiesen nacido en su tierra. De acuerdo con los 
cálculos de los mitógrafos, ello sucedió durante el reinado de Creonte, 
tío de Edipo. También Anfitrión, el padre mortal de Heracles, era un hé- 
roe tebano, como Edipo; y también Alcmena, madre del hijo de Zeus, 
era venerada como una heroína beocia. Anfitrión y Alcmena descendían, 
según los mitógrafos, de Perseo, puesto que Heracles era conocido igual- 
mente como héroe de Tirinto, perteneciente al reino de Argos y Micenas. 

Los hijos de Perseo reinaban en tres fortalezas de la región de Argos: 
Micenas, Tirinto y Midea. Uno de esos hijos se llamaba Alceo (Alkalos 
o Alkeus). Hijo suyo era el ya mencionado Anfitrión, según los mitó- 
grafos. Se decía que Heracles era conocido como Alcides a partir del 
nombre de su abuelo, pero su nombre aludía más bien al valor, alké, 
del héroe. Había también algunos que pretendían que el propio Hera- 
cles se había llamado antes Alceo,* o simplemente Alcides, pero que 
más tarde el oráculo de Delfos le cambió el nombre.* Su madre Alc- 
mena llevaba asimismo la palabra «valor» en su nombre. A Alcmena se 
le atribuía como padre a Electrión, un segundo hijo de Perseo, de modo 
que se referían a ella como la muchacha de Midea, por el nombre de la 
tercera ciudad de los Perseidas.s Su hijo era llamado «el tirintio» por la 
ciudad fortificada de Tirinto,* y se decía que su marido Anfitrión no se 
había trasladado de Tirinto a Tebas hasta después del nacimiento de 
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Heracles.? Esto ocurrió después de la muerte de Electrión. En ese mo- 
mento, el tercer hijo de Perseo, Esténelo, obtuvo la soberanía de Mice- 
nas y Tirinto, y cedió la de Midea a los hijos de Pélope, Atreo y Ties- 
tes. Después de Esténelo, su hijo Euristeo se convirtió en rey de 
Micenas y Tirinto,* y por lo tanto en tirintio y señor de Heracles,? aun 
cuando éste, según se decía en época más tardía, había nacido en Tebas. 
Los sucesos que condujeron al nacimiento del héroe se remontan, sin 
embargo, al reinado de los hijos de Perseo. 

Frente a la Grecia continental, por la parte occidental, delante de la 
región de Acarnania, se hallan las islas de los tafios o teleboanos, aque- 
llos «cuyo grito se escucha de lejos». Allí reinaba el rey Pterelao. Gra- 
cias a los dones de Posidón, nunca sería vencido mientras conservase un 
pelo de oro.'* El dios del mar era su abuelo, y su bisabuelo por parte 
materna era Méstor, un hijo de Perseo. Los seis hijos de Pterelao, que 
eran piratas salvajes," aparecieron una vez frente a Micenas y reclama- 
ron el reino a Electrión, que tenía ocho hijos además de su hija Alc- 
mena. Por eso Electrión expulsó a los hijos de su hermano Méstor, pero 
éstos le robaron su ganado y, como ocurría con bastante frecuencia en 
tiempos heroicos, estalló una disputa por las vacas. En la batalla caye- 
ron siete de los hijos de Electrión (el octavo era demasiado pequeño) y 
cinco hijos de Pterelao. El resto de los tafios regresaron a sus barcos, 
que habían dejado varados en la costa occidental del Peloponeso, des- 
pués de entregar el ganado al rey de la Élide, Polixeno. Anfitrión vol- 
vería a comprárselo más tarde. Electrión le había confiado su reino y su 
hija, pues era su sobrino, y se disponía a marchar contra los teleboa- 
nos, para vengar a sus hijos. Pero entonces ocurrió otra desgracia, de 
nuevo a causa de las vacas que Anfitrión había recuperado y traído de 
vuelta. No se han conservado los detalles, tan sólo el dato de que An- 
fitrión se dejó llevar por la ira.'? ¿O fue una simple casualidad que arro- 
jase su bastón contra una de las vacas? El bastón rebotó en el cuerno del 
animal y mató a Electrión. Por lo tanto, Anfitrión tuvo que emprender 
la campaña contra los teleboanos, y no podía tocar a Alcmena, la es- 
posa que le había sido confiada, hasta haber vengado a sus siete her- 
manos. Ésa fue la condición que ella misma impuso tras la muerte del 
padre. La concepción de Heracles, hijo del rey de los dioses, por esta 
princesa virgen se estaba preparando. | 
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Anfitrión, como sabían los narradores que situaban la concepción y 
nacimiento en Tebas, tenía antes que buscar una nueva patria para sí 
mismo y para Alcmena. Su tío Esténelo lo expulsó del reino" después 
de matar a Electrión, ya fuese como resultado de la ira o por puro azar. 
De modo que la joven pareja llegó a Tebas, donde Creonte purificó a 
Anfitrión del homicidio. Alcmena siguió siendo su esposa virgen hasta 
que su sed de venganza no se hubo visto satisfecha, pero eso aún tar- 
daría. En aquel tiempo, Tebas sufría el flagelo de un zorro,** una peli- 
grosa criatura que tenía su madriguera en el monte Teumeso; y como 
corría tan rápido que nadie lograba darle alcance, se llevaba de la ciu- 
dad todo lo que quería. Cada mes los tebanos le ofrecían un niño para 
que el animal dejase vivir a los demás.:s Ni siquiera Anfitrión hubiese 
podido matarlo, pues estaba ocupado reuniendo un ejército para mar- 
char contra los teleboanos. Así que tuvo que recurrir a Céfalo, el héroe 
ático, cuya mujer Procris había traído consigo desde Creta'* el perro 
de Minos, regalo de Zeus a Europa." Del mismo modo que nadie po- 
día capturar el zorro del Teumeso, este perro tampoco dejaba escapar 
jamás a su presa. Siguió al zorro por la llanura de Tebas, y Zeus los con- 
virtió a ambos en estatuas de piedra. Entonces Anfitrión se puso en ca- 
mino con Céfalo, Panopeo de Fócide y Heleo, el más joven de los hi- 
jos de Perseo, para luchar contra los tafios. Tuvieron la fortuna de que 
Cometo, hija de Pterelao, se enamorase de uno de los capitanes, ya 
fuese Anfitrión o el apuesto Céfalo,'* y robase a su padre el pelo de oro 
que lo hacía invencible. Con tal ayuda, Anfitrión logró vengar a los 
hermanos de Alcmena y regresó victorioso a su lado. 

Pero la noche de bodas con su esposa virgen, la nieta de Dánae, no 
le estaba reservada. Zeus acudió a ella con el aspecto de Anfitrión; con 
un cáliz de oro en la mano y un collar semejante al que le había rega- 
lado a Europa," el rey de los dioses entró en su habitación.* Ella le in- 
terrogó acerca de la victoria obtenida sobre los teleboanos, y el dios, 
que había adoptado la apariencia del marido, le informó de que la ven- 
ganza se había cumplido; el cáliz era la prueba, pues se trataba de un re- 
galo de Posidón al primer rey de los tafios.** El matrimonio se con- 
sumó, con Zeus en el lugar del vencedor mortal,* en una noche de la 
que se decía que duró tres veces más que una noche normal. Del mismo 
modo que la primera noche en la que Hermes cometió un robo, la luna 
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había salido dos veces,* también de esta noche se dijo que había salido 
tres veces. Por esa razón Heracles, el fruto de la noche de Zeus y Alc- 
mena, fue llamado triselénos, hijo de la triple luna.-* 

Tanto si Anfitrión regresó la misma noche,* o bien la siguiente,** el 
caso es que Alcmena quedó embarazada de gemelos, uno hijo de Zeus 
y el otro de Anfitrión, llamado Ificles, «famoso por su fuerza». Pero 
también se decía que el vencedor no fue recibido por su esposa como él 
había esperado, pues ella le dijo: «Viniste ayer, me hiciste el amor y me 
hablaste de tus gestas», y le mostró el cáliz como prueba. Entonces 
Anfitrión se dio cuenta de quien había ocupado su lugar (hay quien 
dice que el adivino Tiresias le ayudó),* y no tocó a la esposa del dios. 


2. El nacimiento del héroe 


Siguiendo con la historia, no resulta fácil atenerse estrictamente a la 
antigua leyenda según la cual Hera procuró a Heracles la gloria, tal y 
como indica su nombre. Sin embargo, como los artistas antiguos deco- 
raban los templos de la reina de los dioses con las gestas de Heracles, 
por ejemplo, en Paestum, donde desemboca el río Sele, debemos creer 
que Hera podía estar satisfecha con las hazañas del héroe. En los rela- 
tos tradicionales parece, no obstante, que ella era su enemiga acérrima. 
Este estado de cosas comenzó inmediatamente antes del nacimiento del 
héroe, cuando Alcmena estaba a punto de salir de cuentas. El día en que 
ella iba a dar a luz a Heracles, Zeus fue víctima de Ate, la insensatez, y 
anunció en voz alta a todos los dioses:*? «Oídme todos, dioses y diosas, 
para que os manifieste lo que en el pecho mi corazón me dicta. Hoy 
Ilitia, la que preside los partos, sacará a luz un varón que, perteneciente 
a la familia de los hombres engendrados de mi sangre, reinará sobre to- 
dos sus vecinos». Pero Hera fingió no creerle y le hizo jurar solemne- 
mente que «reinará sobre todos sus vecinos el niño que, perteneciendo 
a la familia de los hombres engendrados de tu sangre, caiga hoy entre 
los pies de una mujer». Zeus no se percató de la trampa y pronunció un 
gran juramento. Entonces Hera se levantó y abandonó la cima del 
Olimpo a toda prisa, se fue corriendo hasta Argos, donde sabía que la 
mujer de Esténelo, hijo de Perseo, estaba embarazada de siete meses. 
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Hizo que el niño naciera prematuramente y pidió a las Ilitias que de- 
tuviesen el parto de Alcmena. Después de hacer todo esto, le anunció a 
Zeus que aquel hombre que iba a reinar sobre todos los argivos aca- 
baba de nacer: Euristeo, hijo de Esténelo. De nada sirvió que Zeus co- 
giera por el pelo a Ate, la diosa de la insensatez, y la arrojase desde el 
Olimpo para que cayese entre la humanidad. No podía retirar su jura- 
mento. 

Parece ser que, a pesar de todo, Heracles vio la luz ese mismo día, 
pero fue Euristeo, cuyo nombre significa «el ampliamente poderoso» 
—un nombre que hubiese resultado apropiado para el rey del Infra- 
mundo-, y no él, quien llegó a ser rey del reino de Argos y Micenas, 
mientras Heracles siguió siendo su súbdito, aun cuando, de acuerdo 
con esta versión, había nacido en Tebas. Ilitia se sentó en el vestíbulo del 
palacio en el que Alcmena yacía de parto. Junto a ella estaban las tres 
Moiras, con las piernas cruzadas y sus manos firmemente apoyadas en 
ellas. En ese momento una comadreja pasó de repente por delante.” 
Asustadas, las diosas levantaron las manos y lo que estaba cerrado se 
abrió. Quizá no fuese una comadreja, sino «la muchacha comadreja», 
Galintias o Galantia (galé significa «comadreja»), la compañera de jue- 
gos de Alcmena, que fue quien ideó la siguiente estratagema: la joven 
salió de la habitación de la parturienta, fue hasta las diosas que estaban 
en el vestíbulo y gritó: «De acuerdo con la voluntad de Zeus, Alcmena 
acaba de dar a luz a un hijo, y vosotras ya no tenéis nada más que ha- 
cer aquí»; sorprendidas, las diosas abrieron sus manos, y en aquel mo- 
mento Alcmena dio a luz a Heracles. En ese momento las diosas, que 
habían sido engañadas, transformaron a la astuta muchacha en el animal 
que, según se seguía creyendo mucho después, concibe a través de la 
oreja y pare por la boca. Hécate la tomó como su sirvienta sagrada. He- 
racles fundó el culto de Galintias en su casa, y los tebanos le ofrecían 
sacrificios cada año antes del festival del héroe. Explicaban también» 
que las víctimas del engaño no fueron las diosas, sino unas brujas mal- 
vadas que habían sido burladas por Hístoris, «la docta», una hija de Ti- 
resias, con la falsa noticia de que Alcmena había dado luz a su hijo. La 
comadreja, debido a su supuesta capacidad de concebir a través de la 
oreja, acabaría convirtiéndose en una alegoría de la virgen María. 

Heracles nació el segundo día de la luna, y tras él (la noche si- 
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guiente, según aseguraban muchos),3* su hermano gemelo Ificles. Era 
un doble de su hermano tan sólo por el nombre, un Heracles como él 
antes de que se hiciese famoso no sólo por su fuerza, sino también gra- 
cias a la ayuda de Hera. Casi no hay relazus sobre Ificles, a excepción 
de que abandonó su casa y a sus padres, como si Zeus le hubiese priva- 
do del entendimiento, y se avino voluntariamente a ser el sirviente de 
Euristeo. Se decía que más tarde se arrepintió, pero no sabemos nada 
más. El compañero favorito de Heracles no fue él, sino Yolao, de quien 
se decía que era hijo de Ificles, y a quien los tebanos veneraban tanto 
como los argivos a Perseo. En lo que respecta a Heracles, Zeus y Hera 
estaban de acuerdo; Euristeo mantendría la soberanía en Tirinto y Mi- 
cenas, y Heracles permanecería a su servicio hasta que hubiese llevado 
a cabo sus doce Trabajos, tras los cuales el hijo de Zeus habría de al- 
canzar la inmortalidad que le correspondía por sus hazañas. 

Pero la historia empieza mucho antes de tal cosa. Existe también una 
leyenda que dice que Alcmena, por miedo a los celos de Hera, aban- 
donó al pequeño Heracles inmediatamente después de su nacimiento, 
en un lugar que más tarde sería conocido como la llanura de Heracles.* 
Palas Atenea y Hera pasaban por allí, en apariencia por casualidad, pero 
no sin intención por parte de la diosa virginal, a quien la alké, el coraje 
guerrero, la unía fuertemente con el hijo de Alcmena. Atenea expresó 
su admiración por el fornido bebé y persuadió a Hera de que lo ama- 
mantase. Sin embargo, él chupó con tanta fuerza que la diosa no pudo 
soportar el dolor y apartó al niño de su seno, pero la leche de la Reina 
de los dioses ya lo había hecho inmortal. Atenea, muy contenta, de- 
volvió el niño a su madre. No obstante, según otra leyenda,3? lo que su- 
cedió es que mientras Hera estaba dormida Hermes llevó al pequeño 
Heracles a su sede celestial y se lo puso en el pecho, y cuando ella lo 
apartó por el dolor salió un chorro de leche y se formó la Vía Láctea. 

Eso ocurría en el cielo, pero en el palacio de Anfitrión sucedieron 
otras cosas. De acuerdo con una historia antigua,* fue justo después de 
que naciesen los gemelos; de acuerdo con una más tardía, cuando am- 
bos tenían diez meses.** La imagen de un niño divino entre dos ser- 
pientes podía resultar desde hacía tiempo familiar a los tebanos, quienes 
veneraban a los Cabiros, si bien no en cuanto un primer acto heroico 
como en la historia que viene a continuación. La puerta de la habitación 
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de Alcmena, en la que estaban los recién nacidos envueltos en sus pa- 
ñales de color azafrán, se quedó abierta. Dos serpientes, enviadas por 
la reina de los dioses, se colaron dentro y, con sus fauces abiertas, ame- 
nazaron con devorar a los bebés. Pero el que habría de adquirir fama 
gracias a Hera, el hijo de Zeus, levantó la cabeza y se batió por primera 
vez. Con sus dos manos agarró a las dos serpientes y las estranguló 
hasta que la vida abandonó sus horribles cuerpos. El miedo paralizó a 
las mujeres que asistían a Alcmena en su lecho, pero la madre saltó para 
impedir el acto violento de los dos monstruos. Los Cadmeos acudieron 
con sus armas, el primero de todos Anfitrión, espada en mano, pero se 
detuvo desconcertado por la sorpresa, el horror y la alegría, al com- 
probar la fuerza inaudita y el valor del niño. Enseguida hizo venir del 
palacio vecino al famoso adivino de Zeus, Tiresias, quien anunció a él 
y atodos los presentes el destino futuro del niño, los muchos animales 
salvajes que iba a matar en la tierra y en el mar, cómo habría de com- 
batir junto a los dioses contra los gigantes y cuál era la recompensa que 
le aguardaba al final. 

Nada sería más fácil que continuar ahora con la enumeración de los 
maestros de Heracles, como acostumbraban a hacer los narradores más 
tardíos, * quienes afirmaban que Anfitrión le había enseñado a condu- 
cir al carro, Éurito a disparar con el arco, Cástor a luchar con armas 
pesadas, Autólico a luchar cuerpo a cuerpo y así sucesivamente, como 
s1 Heracles no hubiese sido más que un príncipe, de origen divino evi- 
dentemente, pero no un ser divino, no uno que se parecía a los demás 
héroes tan sólo en apariencia, puesto que ellos jamás subieron al 
Olimpo, sino que, al igual que Edipo, acabaron en el seno de la Madre 
Tierra. Pero ni siquiera las leyendas de su vida como hijo de Anfitrión 
y más tarde yerno de Creonte podían mantener en secreto las muestras 
de su naturaleza salvaje y sobrehumana. 

Debió de aprender el alfabeto de Lino, de quien se decía que fue el 
primero que lo introdujo en Grecia. Todo el mundo sabía que este Lino 
era hijo de Apolo,* o de la Musa Uranía,* y que murió muy joven de 
muerte violenta, y que todos los cantores y tañedores de arpa lo llora- 
ban en los banquetes y en los bailes.*s Una de las versiones de su muerte 
violenta sostiene que lo mató Cadmo, porque quería ser el primero en 
haber introducido la escritura entre los helenos.+* Según otra leyenda 
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más tardía, Lino tenía que enseñar a Heracles el arte de escribir y de 
tañer el arpa, y se atrevió a castigar al incorregible niño héroe.* Un pin- 
tor nos ha dejado la escena en la que el joven héroe rompe la silla en la 
que estaba sentado sobre la cabeza del maestro. Por esta razón, se nos 
dice, Anfitrión lo envió a los pastos con el ganado; creció entre los 
pastores, hasta que a los dieciocho años tenía ya una altura de cuatro 
codos. El fuego de sus ojos revelaba su naturaleza divina. Era infalible 
en el tiro con arco o lanzando la jabalina. Su ración diaria consistía en 
un gran trozo de asado y un cesto lleno de pan negro.* Vivía y dormía 
al aire libre.s* Pero esto se refiere ya a la vida del héroe durante sus va- 
gabundeos, no al tiempo pasado entre los pastores en el Citerón, donde 
eso hubiese sido la cosa más natural del mundo. 

En el santuario de Apolo Ismenio en Tebas se mostraba un trípode 
que, según se decía, había sido dedicado por Anfitrión*: en recuerdo 
del año en que su hijo Alceos: había sido el joven sacerdote coronado 
de laurel, un cargo anual entre los tebanos. La lucha entre Heracles y su 
hermano por el trípode de Delfos, por otro lado, está atestiguada en 
monumentos artísticos mucho más antiguos que este relato. No obs- 
tante, esta lucha fraternal se produjo mucho después en el curso de la 
vida del héroe y se explicará en su momento. Debemos pasar ahora a los 
relatos de los sucesos de su juventud, en Tebas o en las montañas cir- 
cundantes. Allí debía cumplir su primera acción heroica y mostrar su 
naturaleza de dáctilo por vez primera. 


3. Los relatos de su juventud 


El Citerón, en cuyas laderas los pastores tebanos apacentaban a sus 
animales, era el escenario de numerosas historias de dioses y héroes. 
Fue allí donde Zeus y Hera se encontraron para sus bodas divinas; allí 
buscaron a Dioniso las hermanas de Sémele; allí fueron abandonados 
Anfión y Zeto, y también el niño Edipo; por allí vagaron errantes An- 
tíope y el anciano y sufriente Edipo. Entre el Citerón y la otra montaña 
de los dioses en Beocia, el Helicón, se halla la ciudad de Tespias, donde 
más tarde Heracles, según se afirma, tuvo un santuario de estilo muy 
antiguo como Dáctilo del Ida. Allí reinaba el rey Tespio en los días en 
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que el joven héroe vivía con los pastores. No está claro si el león que 
diezmaba sus ganados y los de Anfitrión vino del Citeróns o del Heli- 
cón.55 En época histórica ya no había leones allí, pues Heracles iba a li- 
berar el país de ese azote. 

Hércules caminaba entre las montañas sin armas. Por lo que respecta 
a su famosa maza, sin la cual la posteridad apenas puede imaginarlo, la 
tradición indicas que arrancó del suelo del Helicón un olivo salvaje, 
con raíces y todo. Los pastores solían llevar esos troncos con forma de 
clava cuando caminaban; les servían como el arma de caza más simple, 
no menos que el conocido bastón curvo que arrojaban a las liebres. Más 
tarde Heracles consagró esta primera maza, o la segunda o la tercera 
(pues existen diversas versiones)” a Hermes Polygios, o más bien Polyg- 
yios, «el que tiene muchos miembros», señal de que un bastón tan po- 
deroso era particularmente apropiado para un ser dactílico como lo era 
Hermes cuando llevaba este epíteto. 

Heracles marchó a combatir con el león y llegó al palacio del rey 
Tespio. El rey se alegró y lo recibió con hospitalidad y también él, del 
mismo modo que Autólico los tuvo de Sísifo,s* quiso tener nietos del 
héroe. Tenía cincuenta hijas e hizo que todas, una tras Otra, yacieran 
con su huésped. Sólo una se resistió al héroe, y sin embargo fue la que 
más ligada quedó a él. Las otras tuvieron hijos, una o dos incluso ge- 
melos;* estos hijos de Heracles colonizarían más tarde la isla de Cer- 
deña.* Pero aquélla, como se había resistido, se convirtió en su sacer- 
dotisa para toda la vida,“ la primera de las sacerdotisas vírgenes del 
templo de Heracles en Tespias, y las sacerdotisas vírgenes son siempre 
las esposas del dios al que sirven. Después también mató al león, y cu- 
brió su cabeza y sus hombros con la piel del animal.* Es bien conocida 
esta vestidura característica, acerca de la cual existe también otra tradi- 
ción” según la cual se trataba de la piel del león de Nemea. Pero ésa es 
otra historia que explicaremos más adelante. 

Tras sus aventuras entre el Citerón y el Helicón, Heracles regresó a 
Tebas. Ahora tenía dieciocho años, o eso decían los narradores más tar- 
díos, que no eran capaces de concebir a un héroe de los tiempos primi- 
tivos sin edad, y estaba ya provisto de su clava y de su piel de león. Por 
el camino se encontró con unos emisarios% que venían de la ciudad be- 
ocia de Orcómeno, una ciudad minia donde entonces reinaba el rey Er- 
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gino. A su padre lo habían matado años antes los tebanos, irritados por 
una nimiedad, en una fiesta celebrada en honor de Posidón en On- 
questo. A Ergino le correspondía venganza; sitió a los tebanos y les 
impuso un fuerte tributo: debían enviar durante veinte años cien bue- 
yes anuales a los minios. Esos veinte años todavía no habían transcu- 
rrido; Tebas carecía de defensas” y en ella gobernaba el débil Creonte. 
Los emisarios iban a recoger el tributo cuando Heracles se encontró 
con ellos, y desde luego su actitud no fue conciliadora. 

La tradición no dice cómo fue el encuentro entre estos emisarios y 
el joven héroe, pero sí su resultado: Heracles les cortó la nariz y las ore- 
jas, se las colgó alrededor del cuello y envió este tributo a Ergino. En- 
tonces los minios regresaron de Orcómeno para vengarse; Heracles se 
enfrentó completamente solo a su ejército, al menos según la versión 
más antigua de la historia. Provisto de armas por Palas Atenea, de- 
rrotó a los minios y liberó Tebas. Por su parte, Creonte le entregó a su 
hija Mégara por esposa? y Heracles la llevó al palacio de Anfitrión al 
son de la flauta.” Nadie podía adivinar el horrible fin que tendría. Cre- 
onte le cedió además la soberanía de Tebas. 

Según una versión de la historia,?3 Anfitrión habría muerto en la ba- 
talla contra los minios, pero según otra siguió viviendo en su palacio 
con Mégara y sus nietos, cuando el héroe los dejó.?* Más tarde los te- 
banos lo veneraban en su tumba heroica, junto a Yolao,”s hijo de Ifi- 
cles, su nieto y el favorito de Heracles; fue él quien, según otra tradi- 
ción, condujo a los cincuenta hijos de Heracles hasta Cerdeña. En Tebas 
también se mostraban” las ruinas de su palacio, que había sido cons- 
truido para él por los héroes arquitectos Agamedes y Trofonio, hijos de 
Ergino. Se creía incluso que la cámara nupcial de Alcmena podía en- 
contrarse entre esas ruinas. También los beocios pretendían poseer la 
tumba de Alcmena en Haliarto, hasta que los espartanos, que habían 
conquistado la Cadmea, la abrieron y trasladaron su modesto conte- 
nido, que incluía una tablilla con caracteres micénicos inscritos, a su 
propia ciudad.” Seguramente se trataba de antiguas tumbas heroicas de 
época micénica que los tebanos y sus vecinos atribuían a los parientes 
de Heracles. 

Los narradores de esta historia tenían que relacionar a Heracles de 
algún modo con Tirinto, después de haber expuesto unos vínculos tan 
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estrechos con Tebas; el héroe tenía que llegar al reino micénico del rey 
Euristeo, del que era súbdito. Allí dominaba la diosa conocida como 
Hera Argiva por el nombre de la región. Su templo, situado en una im- 
ponente meseta de la montaña situada entre Tirinto y Micenas, no per- 
tenecía a ninguna ciudad en concreto, y tenía además otro templo en 
Tirinto, donde ella, y no Palas Atenea, era considerada señora del cas- 
tillo. Y junto con el castillo, también el sirviente de la diosa, Heracles 
de Tirinto, estaba sometido a Euristeo. Ya hemos explicado lo que se 
contaba acerca de la estratagema con la que ella había logrado este so- 
metimiento. Se trataba de una historia antigua, pero no tanto como la 
que hablaba de los vínculos entre Hera y Heracles, que posiblemente 
eran anteriores incluso a los que unían a la Reina y al rey de los dioses. 
En un tiempo en el que Zeus todavía no había obtenido por esposa a la 
Gran diosa de Argos, ella podía haber puesto a disposición del rey de 
su país a su siervo divino, al que quería dar gloria, aun sin necesidad 
de argucias. El rey Admeto de Tesalia tuvo un sirviente divino en la 
persona de Apolo,” y también él era un gobernante terrenal con un 
nombre que hubiese podido designar al rey del Inframundo. 

Se dice que Euristeo hizo venir a Heracles de Tebas,”> o que incluso 
el propio Heracles tenía ganas de vivir entre los muros ciclópeos de Ti- 
rinto,* y tuvo que pagar por ello con sus Trabajos. Las historias teba- 
nas no han acabado todavía, pero debemos comenzar ahora las de Ti- 
rinto, O las de Micenas, pues Euristeo tenía su residencia en Micenas y 
allí debía regresar Heracles tras llevar a cabo cada una de las tareas asig- 
nadas por el rey, para recibir el encargo de la siguiente. 
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CAPÍTULO Il 


LOS DOCE TRABAJOS 


1. El león de Nemea 


En el margen septentrional de la llanura de Argos, no muy lejos de 
Tirinto y Micenas, se elevan unas montañas por las que pasa el camino 
que conduce a Corinto. La más alta, que tiene una forma característica 
de mesa semivolcada, es el monte Apesas, en el que Perseo hizo por pri- 
mera vez un sacrificio a Zeus.! Las aguas de un diluvio en el que él ha- 
bía flotado habían alcanzado esta cima, según una antigua tradición. A 
los pies del monte Apesas se extiende el amplio valle de Nemea, en el 
que hay muchas cavernas. De hecho, allí había un monte llamado Treto, 
«el perforado».* En esta región habitaba un león y la zona montañosa 
resultaba peligrosa. Un dios lo había enviado allí para castigar a los ha- 
bitantes del país, descendientes del hombre primigenio Foroneo. Así 
se nos dice en una historia muy simple, e incluso esto parece excesivo. 
¿Acaso no bastaba un león solo como tarea para un héroe, sin necesi- 
dad de que lo hubiesen enviado los dioses? 

Los detalles de los doce Trabajos de Heracles fueron explicados y 
adornados desde tiempos muy antiguos por tantos poetas, conocidos y 
desconocidos, que no sorprende que oigamos diferentes historias acerca 
del origen de esta criatura salvaje. Según algunos,: el león era hijo de la 
diosa serpiente Equidna,s quien lo había engendrado con su propio hijo, 
el perro Orto; por lo tanto, el león de Nemea era hermano de la Es- 
finge de Tebas. Hera lo había traído del país oriental de los arimos a su 
propio país. Según otra versión,* el animal habitaba originalmente con 
Selene, la diosa de la Luna; ella lo apartó de su lado y fue a caer sobre 
el monte Apesas. De los relatos acerca de la lucha entre Heracles y este 
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animal prodigioso se deduce también que ningún arma podía herirlo. 

Estos detalles, que no dejaban de ampliarse, podrían parecer super- 
fluos, pero, a pesar de ello, el león al que tan sólo Heracles podía ven- 
cer tenía seguramente algo de especial. Debía simbolizar la muerte y, 
en concreto, el Más Allá. Los leones que los artistas antiguos colocaban 
sobre las tumbas nos recuerdan esta capacidad representativa, aun 
cuando no pretendiesen representar el león de Nemea. Al parecer, el 
propio Heracles, después de su victoria sobre los habitantes de Orcó- 
meno, levantó una estatua con forma de león delante del templo de Ár- 
temis Eukleia,? nombre que indica que la propia diosa, una «leona para 
las mujeres»,? es una divinidad del Más Allá. En cuanto cazador, Hera- 
cles no exterminaba tan sólo los animales comunes de la tierra, como 
Orión)? ni aparecía en su papel de señor del Más Allá como dios de la 
caza; al parecer, lo que cazaba era la muerte. Venció y capturó anima- 
les extraños que pertenecían a los dioses, incluso a los dioses del Infra- 
mundo. Cuando después de su victoria sobre el león de Nemea se puso 
la cabeza y la piel del animal sobre su propia cabeza y hombros, lo que 
antes asustaba de muerte a los mortales se convirtió en una promesa de 
salvación. 

La historia sigue diciendo"? que cuando Heracles se puso en marcha 
contra el león, pasó por la pequeña ciudad de Cleonas, que lindaba con 
el bosque de Nemea. Según narraciones más tardías, fue Molorco quien 
lo hospedó, un campesino pobre que trabajaba a jornal,'' pero en la his- 
toria original se trataba probablemente de un hombre primigenio, fun- 
dador de la ciudad de Molorquia.'* El león había matado a su hijo y 
ahora quería sacrificar su único carnero en honor de su huésped. He- 
racles le dijo que esperase treinta días; si al trigésimo día no había re- 
gresado de su combate con el león, debía sacrificarle el carnero como a 
un héroe, de lo contrario sería sacrificado a Zeus Salvador. Molorco le 
enseñó la manera de atacar al león; tenía que tratarse de una lucha 
cuerpo a cuerpo, aunque Heracles, según aparece en las pinturas, se sir- 
vió de su espada y su lanza, o bien, como se afirmó más tarde,'> asestó 
primero un golpe con su clava que dejó aturdida a la bestia. Se abrió 
paso por la fuerza hasta su madriguera, que según parece tenía dos en- 
tradas, una de las cuales había bloqueado Heracles. Le llevó los treinta 
días hacer todo eso, no llegar de Cleonas hasta Nemea, que está bas- 
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tante cerca, sino presumiblemente alcanzar las profundidades donde el 
monstruo tenía su morada. ¿O fue simplemente el sueño en el que cayó 
después de estrangular al león el que duró tanto? Hay una historia acerca 
de este sueño," y no debemos olvidar que el Sueño es hermano de la 
Muerte. Las esculturas de las metopas del templo de Zeus en Olimpia, 
que representan los Trabajos de Heracles, muestran al héroe todavía me- 
dio dormido, en recuerdo de este peligroso sueño. Cuando por fin se 
despertó al trigésimo día se coronó con apio salvaje, como si viniese de 
la tumba, pues las tumbas solían adornarse con esta planta.'* Más tarde, 
los vencedores en los juegos de Nemea llevaban la misma corona de flo- 
res, y siguiendo su ejemplo, también los de los juegos Ístmicos.'? 

La historia sigue diciendo que Molorco estaba a punto de sacrificar 
el carnero al héroe como ofrenda fúnebre cuando Heracles apareció. 
Llevaba el león cargado a la espalda. De acuerdo con esta versión, el car- 
nero fue sacrificado a Zeus Sóter, el dios que salva, pero hubiese podido 
ser la víctima sacrificial que Heracles recibió allí más tarde. Se quedó 
otra noche con Molorco y por la mañana temprano emprendió camino 
hacia el sur y atravesó el paso hacia Argos. Desde allí envió una mula a 
su huésped, pues se lo había prometido, y le rindió tantos honores como 
si hubiesen estado emparentados por matrimonio.* Llegó con el león a 
Micenas, al palacio de Euristeo,'? y el rey se asustó tanto de la desco- 
munal hazaña que le prohibió que en el futuro entrase en la ciudad con 
su botín. Bastaría con que se lo mostrase desde las puertas. Según esta 
versión, Euristeo ya había hecho que enterrasen un recipiente de bronce 
en el que se escondía cuando Heracles se acercaba. Se comunicaba con 
él tan sólo a través de su heraldo Copreo, «el hombre-estiércol». 

El héroe despojó al león de su piel invulnerable cortándola con las 
garras de la propia fiera, pero Zeus, para honrar a su hijo, subió al 
monstruo a los cielos, donde se convirtió en el Leo del zodiaco." 


2. La Hidra de Lerna 
Cerca de la ciudad de Argos, hacia el sur, pero no muy lejos de Ti- 


rinto y Micenas, en una estrecha lengua de tierra que se extiende entre 
el monte Pontino*” y el mar, existen verdaderos abismos llenos de agua 


169 


dulce procedente de las muchas fuentes que brotan al pie de esas mon- 
tañas calcáreas. La historia de las Danaides está ligada a esas fuentes, 
pero los abismos que se abren debajo están ligados al destino de Dio- 
niso, quien, tras morir a manos de Perseo, los atravesó para llegar al In- 
framundo y reinar allí, y más tarde, cuando lo reclamaron de nuevo, 
los atravesó otra vez a su regreso. El Más Allá limitaba con la tierra de 
Argos en las aguas profundas de Lerna. El centinela apostado en ese lí- 
mite, a la entrada del reino de los muertos, era la serpiente a la que He- 
racles tenía que vencer después del león de Nemea. 

Se decía también que esta serpiente era hija de la diosa serpiente 
Equidna,* pero que no tenía un hombre concreto, y por lo tanto se re- 
ferían a ella simplemente con la palabra Hidra, que significa «serpiente 
de agua». Ella, la «perra asesina de Lerna» (como también se la lla- 
maba),** tenía en común con su hermano mayor Cerbero (el otro mons- 
truo del Inframundo) las muchas cabezas. Cerbero era su hermano ma- 
yor tan sólo en las genealogías,* pero su oficio de vigilante de los 
muertos permaneció en la memoria de los hombres mucho más que el 
de la Hidra; esta característica de la serpiente acuática de Lerna pronto 
fue olvidada. Es verdad que se decía que su aliento mataba a los hom- 
bres.*é Se creía también que era posible indicar exactamente su sede, en 
las raíces del plátano que se yergue junto a la triple fuente Amimona.” 
En esos lugares de Grecia crecen plátanos gigantescos con raíces gl- 
gantescas y cavidades gigantescas. La gigantesca serpiente acuática, se- 
gún se decía,** se había criado en el pantano y asolaba los rebaños y la 
comarca. 

Del mismo modo que a Cerbero se le atribuyen unas veces tres y 
otras cinco cabezas,* resulta igualmente difícil fijar un número exacto 
para las cabezas de la Hidra. De cinco a doce se muestran en las pintu- 
ras, mientras los poetas hablan de nueve, cincuenta o incluso cien.* 
Se afirmaba también que tan sólo una cabeza, en medio de las otras 
ocho, era inmortal,» y los artistas más tardíos representan una de las 
cabezas de la Hidra con aspecto humano. En eso seguían una tradición 
muy antigua, pues la imagen de innumerables cabezas de serpiente que 
salen de un cuerpo normal e informe entra en la historia de Heracles 
procedente de una mitología muy antigua. Para los primeros pintores 
de Mesopotamia, que fueron los primeros en fijar su aspecto, su signi- 
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ficado era inequívoco. De esta manera expresaban la dificultad de lograr 
la victoria sobre el enemigo contra el que hacían luchar a sus héroes, y 
ese enemigo, como quiera que se llamase, no podía ser otra cosa que la 
muerte. La inutilidad de la lucha, excepto para Heracles, se expresaba 
también en las narraciones griegas en las que se afirmaba que allí donde 
se cortaba una cabeza nacían otras dos. El propio Heracles necesitaba 
un ayudante si quería acabar con el monstruo, y en este trabajo estuvo 
a su lado un joven héroe, su sobrino tebano Yolao. 

De la historia de esta aventura tan sólo se ha conservado lo que si- 
gue: el héroe llegó en su carro de guerra, guiado por Yolao, a las cer- 
canías de la muy antigua ciudad de Lerna, y halló a la serpiente infer- 
nal en su madriguera junto a la fuente Amimona. Obligó al animal a 
salir, disparando flechas encendidas dentro de la guarida. En cuanto el 
animal asomó, él lo atacó. La Hidra se enrolló en uno de sus pies. En 
las pinturas antiguas vemos a Heracles atacando a la serpiente no con 
su clava sino con una espada curvada. Pero cada vez que cortaba una ca- 
beza nacían otras dos en su lugar. Además, allí había un cangrejo gi- 
gantesco que mordió al héroe en el pie. Tuvo que matar primero a ese 
guardián del lugar, y por eso llamó a Yolao para que acudiese en su 
ayuda. El joven héroe necesitó casi un bosque completo para cauterizar 
las heridas de la serpiente con tizones ardientes, a fin de que no pudie- 
sen nacer más cabezas. Ahora Heracles podía cortar también la cabeza 
inmortal. La enterró en el camino que conducía de Lerna a Eleunte. 
Mojó sus flechas en el veneno que llenaba el cuerpo de la serpiente. El 
cangrejo gigante subió al cielo como la constelación vecina a Leo; fue 
Hera quien lo puso allí.s Se trata del lugar por donde, según la doc- 
trina de los astrólogos, las almas de los hombres descienden a las re- 
glones inferiores, pues en el signo de Cáncer comienza la mitad sub- 
terránea del cielo. 

Parece que los narradores no se ponen del todo de acuerdo acerca de 
si Heracles fue obligado por Euristeo a realizar doce Trabajos o bien a 
pasar doce años empeñado en sus Trabajos, para lo que bastaron sólo 
diez. Entre los dioses, el tiempo para la purificación y el servicio era 
de un «año grande», es decir, ocho años normales. Así fue con Apolo,'* 
según parece también con Cadmo y, de acuerdo con una versión, con el 
propio Heracles, pues se decía que había llevado a cabo sus primeros 
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diez Trabajos en ocho años y un mes. Doce es el número de los meses 
y el de los signos del zodiaco; y ya hemos visto que el propio Heracles 
fijó por adelantado el tiempo requerido para enfrentarse al león de Ne- 
mea en treinta días. Podría tratarse de una concepción más antigua e 
incluso oriental, que se ha conservado en sus equivalentes celestiales 
del cangrejo y del león. El número doce se mostró tan fuerte que acabó 
por sustituir al número de diez Trabajos, que, sin duda, también había 
sido el canónico en su momento. 

Euristeo, continúa la historia, no quiso reconocer dos de los doce 
Trabajos, empezando precisamente por la victoria sobre la serpiente de 
Lerna, porque Yolao había ayudado al héroe.*” Esas excusas fueron 
puestas en boca de Euristeo más tarde y ni siquiera de una manera con- 
sistente; pero es un hecho que dos de los Trabajos no tenían el mismo 
objetivo que los dos que acabamos de contar y ocho más, es decir, la lu- 
cha contra la Muerte. El deseo de Euristeo era que Heracles sucum- 
biera en esta lucha; pero en ese caso el Trabajo de Lerna hubiera debido 
de estar entre los Trabajos que contaban. 


3. La cierva de Cerinia 


Dos altas cadenas montañosas separan por el oeste la región de Ar- 
gos de la Arcadia, el Partenio y el Artemisio. Sus nombres (respectiva- 
mente, «montaña virgen» y «montaña de Ártemis») nos recuerdan a la 
gran diosa que imperaba allí. Ártemis tenía su templo en la cima del 
monte Artemisio, donde era venerada como Enatis, «la de Énoe» («la 
ciudad del vino»), por el nombre de la pequeña ciudad, la última que 
pertenecía a la región de Argos. Allí debía dirigirse ahora Heracles, 
pues Euristeo le había impuesto como tercer Trabajo*' traer viva a Mi- 
cenas la cierva con los cuernos de oro. Pertenecía a la diosa de Énoe, 
pero se escondía incluso de Ártemis en la rocosa colina de Cerinia en 
la Arcadia.** Pastaba por toda la región salvaje de la Arcadia y también 
en las montañas de la diosa cerca de Argos. Se decía que bajaba desde 
allí para devastar los campos de cultivo, pero seguramente no era ésta 
la única razón por la que fue el tercer monstruo, tras el león de Nemea 
y la Hidra de Lerna, cazado por Heracles. 
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Incluso en aquel tiempo las ciervas tampoco tenían cuernos, y si una 
de ellas los tenía, y encima de oro, no se trataba de un animal común, 
sino de un ser divino. Se decía también* que una compañera de Árte- 
mis, la titana Táigete, quien dio su nombre al monte Taigeto, había sido 
transformada en esta cierva por haber aceptado el amor de Zeus, castigo 
de Ártemis. Según otros,* de esta manera Ártemis sólo intentaba sal- 
varla. Pero cuando Táigete hubo disfrutado de las atenciones de Zeus, 
consagró como expiación la cierva en la que había sido transformada a 
Ártemis Ortosia.+ No resulta fácil distinguir el animal divino de la he- 
roína y de la diosa. Cuando Ártemis fue perseguida por los atrevidos 
gemelos gigantes, los Alóadas, ella misma fue la cierva perseguida. 
Una criatura divina con cuernos de oro, la cierva de Cerinia, se dejó 
dar caza por Heracles, y nunca mejor dicho. Lo difícil, peligroso y ex- 
traño de la cierva no era que fuese anormalmente salvaje,*$ cosa que le 
permitía, en opinión de muchos, ofrecer resistencia al cazador, sino el 
hecho de que huía y su perseguidor no podía vencer el deseo de captu- 
rar aquella extraña presa. El peligro estribaba en la persecución, que lo 
condujo más allá de las regiones conocidas por los cazadores, hasta otro 
país del que nadie había regresado jamás. Por eso Heracles tenía que 
capturar viva la cierva, sin abatirla, lo que hubiese resultado fácil para 
un arquero tan diestro; no obstante, según una versión muy tardía, 
acabó haciéndolo. De modo que una vez más le había sido impuesta 
una caza nada común. 

La cierva escapó primero de Énoe hasta el monte Artemisio, des- 
pués más lejos, a través de toda la Arcadia, hasta el río Ladón. Como el 
héroe no podía matarla ni herirla, la siguió durante un año. Sabemos 
a qué lugar lo condujo la criatura a la que perseguía por una oda de Pín- 
daro en la que habla de la rama de olivo salvaje que Heracles llevó a 
Olimpia para que sirviese de corona para los vencedores, y contamos 
además con una antigua pintura sobre cerámica. En el poema se dices" 
que Ártemis encontró a su perseguidor en Istria; allí, en el extremo más 
septentrional del mar Adriático, junto a la desembocadura del río Ti- 
mavo, la diosa tenía un bosquecillo sagrado en el que se decía que los 
ciervos vivían en paz con los lobos.s* Era llamada Reitia por los habi- 
tantes de ese lugar, los vénetos, lo que podría ser una traducción de Or- 
tia O bien Ortosia. Perseguida y perseguidor llegaron allí a través del 
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país de los Hiperbóreos,s el pueblo sagrado de Apolo, cuyo país era 
llamado por los griegos Istria, al igual que la península del Timavo. De 
ese país del Más Allá trajo Heracles la rama de olivo salvaje a Olimpia, 
que hasta entonces carecía de árboles. Una pintura vascular antigua, sin 
embargo, nos muestra que en su persecución llegó más allá del fin del 
mundo, incluso hasta el Jardín de las Hespérides. En esa representa- 
ción aparece la cierva al pie del árbol de las manzanas de oro, custo- 
diado por dos mujeres, las Hespérides. De acuerdo con esta imagen, el 
héroe tomó el camino de regreso, escapando así al peligro de quedarse 
en el Más Allá; según otros, se llevó como botín los cuernos de oro. 

El Jardín de las Hespérides estaba muy lejos del río arcadio Ladón, 
y sin embargo limitaba con él, del mismo modo que el Inframundo li- 
mitaba con Argos en Lerna; se trataba de regiones fuera del mundo en 
el que vivimos, regiones que poco a poco fueron introducidas en nues- 
tro mundo por los narradores. La serpiente que vigilaba el árbol de las 
manzanas de oro se llamaba Ladón, como el río.s* La cierva quiso cru- 
zar a nado las aguas del Ladón, por lo que, según esta versión de la his- 
toria, aún no había llegado al otro lado del mundos cuando Heracles 
apareció y la apresó. Sólo los narradores muy tardíos creían que le ha- 
bía disparado una flecha. El héroe ató las patas de su presa, como mues- 
tra un grupo de estatuas del templo de Apolo en Veio, se la cargó a la 
espalda y viajó de regreso con ella a través de la Arcadia. Allí se en- 
contró con la pareja de hermanos divinos, Apolo y Ártemis, el dios del 
Más Allá y la diosa de los territorios montañosos y pantanosos que 
conducen al otro mundo. Estuvo a punto de estallar una disputa entre 
los hermanos, hijos ambos de Zeus, como más tarde ocurrió por el trí- 
pode de Delfos. En algunas representaciones vemos que Apolo intenta 
arrebatar por la fuerza la cierva al héroe. Ártemis le acusó de matar a su 
animal sagrado, pero Heracles se excusó alegando que se había visto 
obligado, y le mostró que llevaba la cierva viva a Micenas, aunque, se- 
gún ciertas pinturas, Sólo llevaba sus cuernos. Entonces la diosa lo per- 
donó. 
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4. El jabalí del Erimanto 


El lugar originalmente reservado a Ártemis para sus danzas solitarias 
en las crestas de las montañas, y tan apreciado por ella como el Tai- 
geto,5 era el monte Erimanto, situado en el ángulo noroccidental de la 
Arcadia, donde limita con las regiones de la Acaya y la Élide. Hasta allí 
fue enviado Heracles para su cuarto Trabajo, capturar al jabalí. Cuando 
la diosa se irritaba con un país, como en la historia de Meleagro, en- 
viaba un jabalí salvaje que arrasaba los campos de los campesinos. Aquí 
no se nos dice nada parecido, sino tan sólo que los habitantes de la Psó- 
fide tenían razón en quejarse del jabalí del Erimanto.7 Pero tampoco 
era ésta la razón por la que Heracles tenía que capturarlo vivo y lle- 
varlo a Micenas; a los campesinos les hubiese bastado con que lo ma- 
tase. | 

Una vez más, el héroe atravesó el país de Arcadia, y llegó en primer 
lugar a los bosques de Fóloe, el altiplano situado entre el valle del Al- 
feo y el Erimanto. En esta región habitaban los centauros, que tenían la 
misma naturaleza y las mismas costumbres que sus vecinos semi-ani- 
males, los lapitas de Tesalia. También había lapitas allí cerca, pero He- 
racles no tuvo nada que ver con ellos. Fue recibido con hospitalidad 
por el centauro Folo, que vivía en una cueva.** Ofreció carne asada al 
héroe, mientras él comía carne cruda. En una de las versiones, también 
estaba presente el sabio Quirón,s* el más justo de los centauros.“ Se ha- 
bía retirado ante los lapitas tesalios al Peloponeso, y ahora vivía en el 
cabo Malea en lugar de en el monte Pelión. ¿Fue Heracles quien pidió 
el vino o también formaba parte de la hospitalidad de Folo?* Abrió el 
enorme pithos, o tinaja, que contenía el vino que pertenecía a todos los 
centauros. Se decía que ese vino era un regalo de Dioniso,* destinado 
por el dios para el propio héroe;% se trataba de un regalo peligroso, 
pues evidentemente los centauros todavía no conocían su naturaleza. 
Las antiguas pinturas sobre vasos representan a menudo la escena en la 
que Heracles saca vino del enorme recipiente, que hasta entonces nadie 
había tocado. 

El perfume del vino atrajo a los demás centauros, y su fiesta pronto 
se transformó en una pelea, otra escena muy apreciada por artistas y 
narradores. Se afirma incluso que la pelea se extendió desde las alturas 
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de Fóloe hasta la cueva de Quirón en el cabo Malea, pues hasta allí per- 
siguió Heracles a los centauros con sus flechas envenenadas. Una flecha 
que estaba destinada a Élatos lo atravesó y alcanzó al divino Quirón. El 
héroe intentó curarlo en vano con las medicinas del propio Quirón; el 
veneno de la hidra era demasiado poderoso. Como había sido herido en 
la rodilla, el sabio centauro no podía ni curarse ni morir, de modo que 
se retiró con su herida incurable a una cueva y languideció allí hasta 
que pudo ofrecerse a Zeus en lugar del atormentado Prometeo. En- 
tonces Quirón murió al fin y Prometeo fue liberado. También la muerte 
del buen Folo fue causada por una flecha de Heracles. El Centauro ex- 
trajo el arma envenenada del cadáver de un centauro y se quedó mara- 
villado de que una cosa tan pequeña pudiese matar a un ser tan grande; 
la flecha le cayó en el pie y lo mató también. Heracles enterró a su 
amigo y continuó camino hacia el monte Erimanto. 

Allí asustó Heracles al jabalí hasta hacerlo salir de su madriguera, lo 
condujo hacia las cumbres nevadas, lo capturó con una trampa, se cargó 
el animal a la espalda y regresó con él a Micenas. Entonces tuvo lugar 
la escena largamente preparada que tanto gustaba representar a los pin- 
tores de cerámica. El héroe, con el jabalí salvaje a la espalda, pisa el 
borde del recipiente enterrado en el que Euristeo se ha escondido; tan 
sólo se ve la cabeza y el brazo del cobarde, pues tenía tanto miedo del 
jabalí como de la muerte. 


5. Las aves del lago Estinfalo 


En el extremo nororiental de la Arcadia, se extiende el lago panta- 
noso de Estinfalo. En algún momento estuvo rodeado por bosques um- 
bríos.*5 Allí habitaba un número incalculable de aves'é que cuando se 
asustaban y levantaban el vuelo oscurecían el sol. En el Más Allá, las 
almas, tan innumerables como ellas, subían al cenagoso Aqueronte 
como «todas esas aves que se amontonan hacia tierra desde alta mar, 
cuando la estación fría las hace huir allende el ponto y las arroja a tie- 
rras soleadas...».** «Uno tras otro, cual ave bien alada, más raudos que 
la llama infatigable, los puedes ver precipitarse a la ribera del dios oc- 
cidental.»* En estas palabras de un poeta trágico, la ribera occidental 
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donde se pone el dios del Sol significa el reino de los muertos. Las aves 
nos lo traen a la mente. 

Sus imágenes decoraban el templo de Ártemis Estinfalia> la sobe- 
rana de esos pantanos. Había representadas también muchachas con pa- 
tas de ave, que representaban a las aves de Estinfalo como las sirenas 
mortales del pantano. De acuerdo con la historia que nos habla de esos 
habitantes del pantano,” las aves se alimentaban de hombres y habían 
sido criadas por Ares.7: Sus plumas eran tan afiladas que herían a aque- 
llos sobre los que se dejaban caer.?3 Decir que dañaban los fértiles cam- 
pos”+ es quedarse de nuevo corto. Una vez más, a Heracles se le asignó 
la tarea de enfrentarse a unos seres mortíferos y hacerlos huir. Tenía 
que expulsar a las aves del lago Estinfalo. 

Para ello subió hasta una elevación en un extremo del pantano” y 
asustó a las aves haciendo mucho ruido. Según se decía,7* utilizó un so- 
najero de bronce, lo cual bastó para librar el lago de las aves. En una 
pintura antigua vemos al héroe apuntando con una honda o bien lu- 
chando con un bastón, pero el arma que utilizó contra ellas fue sobre 
todo su arco.7 Las aves que no fueron alcanzadas por sus flechas vola- 
ron hasta la Isla de Ares en el Mar Negro, donde las encontrarían más 
tarde los Argonautas.?* En una metopa de Olimpia aparece Heracles 
mostrando su botín a Palas Atenea, quien según una narración debía 
de haberlo aconsejado en esta aventura. Se supone que después llevó 
las aves muertas hasta Micenas como prueba de su hazaña. 


6. Los establos de Augias 


La siguiente tarea le aguardaba a Heracles en la costa oeste del Pelo- 
poneso. Allí reinaba Augias, rey de la Élide, hijo de Helios. Su nombre 
significa «radiante», y se decía”? que en sus ojos brillaban los rayos del 
sol. Parece ser que sus rebaños poseían las riquezas del dios del Sol, pero 
su reino, situado en la costa occidental, era más bien un reino del sol po- 
niente, un reino del Inframundo, que de la región de la Élide. Euristeo 
envió allí al héroe,* y le encargó una tarea que nos trae a la memoria la 
otra parte del reino subterráneo, la suciedad que hay junto a sus rique- 
zas. El estiércol del ganado inundaba los establos, y en este caso se afir- 
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maba también" que su pestilencia llenaba el país entero. Heracles tenía 
que limpiar el estiércol. Su tarea resultaba especialmente complicada 
porque estaba obligado a completar el trabajo en un solo día. 

Igualmente se decía que quien le encargó la tarea no fue sólo Euris- 
teo, sino también Augias.* Según una versión, Augias le habría pro- 
metido parte de su reino en pago por el trabajo. Parece que, además de 
parte del reino, al héroe le correspondía la hija del rey, pero si el trabajo 
no se llevaba a cabo en un solo día, se convertiría en esclavo de Augias 
y se quedaría limpiando el estiércol de los establos para siempre. Entre 
las esposas de Heracles se menciona a una hija de Augias, llamada Epi- 
casta.*+ Se ha perdido esa antigua versión según la cual más tarde fue 
traicionado y no obtuvo su mano, razón por la que más tarde luchó con 
Augias; otros narradores's afirman que Heracles no le dijo al rey que la 
tarea se la había impuesto Euristeo, y negoció por su cuenta y riesgo 
una décima parte del ganado como recompensa si lograba limpiar los 
establos. El testigo de este contrato era Fileo, el hijo del rey. En una 
metopa de Olimpia podemos admirar el vigor con el que maneja una es- 
coba o un cepillo, pero según narradores más tardíos derrumbó las pa- 
redes que circundaban los muros del edificio e hizo que un río, o in- 
cluso dos, el Alfeo y el Penco, atravesasen los establos. La tarea que 
Augias no creía posible se había llevado a término. Cuando más tarde 
se enteró, además, de que también Euristeo le había encargado este tra- 
bajo a Heracles, rehusó mantener su palabra. De acuerdo con esta ver- 
sión, que probablemente no es la más antigua, el rey negó haberle pro- 
metido nada, y un tal Lepreo, «tiñoso», le aconsejó que encarcelase al 
héroc.** La disputa llegó a los tribunales; Fileo declaró contra su pa- 
dre. Augias se irritó y expulsó del país a su hijo y a Heracles antes de 
que la sentencia fuese pronunciad, un casus bell: que más tarde llevaría 
al héroe a atacar la Élide. 

De regreso a Micenas, Heracles visitó al rey Dexámeno en la ciudad 
de Óleno. El nombre del rey, «el que acoge», puede indicar tanto a un 
mortal que ofrece hospitalidad, como al rey del Inframundo, llamado 
también Polidectes o Polidegmon, «el que acoge a muchos». Por otro 
lado, Dexámeno, según todos los relatos antiguos, no era el padre de la 
muchacha a la que Heracles iba a rescatar y ni siquiera era humano, 
sino un centauro, cuya intención era raptarla.* Este centauro al que el 
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héroe iba a enfrentarse ahora se llamaba también Euritión,' un nombre 
que, al igual que Éurito, significa «buen tirador» y claramente indica 
un ser del reino de los muertos, un boyero de Gerión. Los artistas 
orientales representaban a los centauros como arqueros, y de ese modo 
expresaban la relación que esas criaturas salvajes y violentas mantienen 
con la muerte. En Grecia se decía* que los centauros no utilizaban el 
arco. 

La historia dice que el centauro Euritión tampoco tenía arco. El hé- 
roe entró en el palacio del rey de Óleno en el preciso momento en que 
la boda de la princesa con Euritión se estaba celebrando, pues él se ha- 
bía impuesto como esposo por la fuerza.” Puede ser también que las 
bodas se estuviesen celebrando con un esposo adecuado, y que Euri- 
tión, que era uno de los invitados, intentase raptar a la novia.* El caso 
es que Heracles mató al centauro y salvó a la joven, pero no para casarse 
con ella. Tan sólo en una versión, en la que la esposa se llamaba Deya- 
nira, Heracles, en su calidad de huésped de Dexámeno, la había pose- 
ído ya.” También le prometió que regresaría para llevarla consigo como 
esposo. En su ausencia, Euritión aprovechó para obligarla a aceptarlo 
por esposo; en el momento en que el centauro y sus hermanos preten- 
dían llevarse a la esposa, aparecía Heracles, como había prometido, y 
una vez más se comportaba como un exterminador de centauros, al 
igual que ocurriera en la historia de Folo y Quirón. 

En Micenas anunció que había llevado a cabo su tarea para el rey de 
la Élide, pero fue en vano, pues Euristeo no le creyó, y le reprochó al 
héroe que no lo había hecho sólo por él sino también por Augias. 


7. Las yeguas del tracio Diomedes 


El orden en el que fueron llevados a cabo los doce Trabajos no siem- 
pre era exactamente igual. Pero todos los narradores parecen estar de 
acuerdo en que el primer Trabajo de Heracles fue la lucha con el león 
de Nemea y en que para sus primeros seis Trabajos se le asignó en cada 
ocasión una región del Peloponeso de las que rodeaban Argos, el reino 
de Micenas y Tirinto. Sólo a partir del séptimo Trabajo Euristeo le im- 
puso viajes cada vez más largos hacia tierras lejanas. Se explicaban mu- 
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chas historias, cada vez más numerosas, acerca de las aventuras que le 
ocurrieron durante estos viajes, más allá de cuanto le había sido orde- 
nado. Empezando por el viaje a la Tracia, cuyo objetivo era traer las 
peligrosas yeguas del rey Diomedes a Micenas. Esta empresa abre ahora 
la segunda mitad de los doce Trabajos. 

Los yeguas de Diomedes se alimentaban de carne humana, y más 
tarde se dijo% que eran las que habían despedazado a Glauco, hijo de Sí- 
sifo, en los juegos funerarios de Pelias. En realidad, resulta difícil dis- 
cernir si las cuatro yeguas, a las que se les daba de comer un hombre so- 
bre una gema —en «sangrientos pesebres», como lo expresa un poeta 
trágico—, pertenecían a Glauco de Potnia o al rey tracio. En una anti- 
gua pintura aparecen ambos como seres alados. No cabe duda de que 
estaban relacionados con las Harpías, Gorgonas y Erinias, y de que se 
sentían más a gusto en su casa en la Tracia, la tierra del viento del norte 
Bóreas, que se acoplaba con yeguas, que en ningún otro lugar. El rey 
del Inframundo también era klytópolos, «famoso por sus caballos», y 
los héroes le ofrecían caballos. De modo que cuando alguien aparece 
representado sentado en un trono, o bien tendido, y al mismo tiempo 
aparece una cabeza de caballo que mira desde una ventana, no cabe 
duda de que con esa pintura se pretendía honrar a un muerto. En algu- 
nos vasos sepulcrales muy antiguos, los caballos aparecen enganchados 
solemnemente al carro fúnebre de un héroe; en las historias de narra- 
dores más tardíos se les representa mientras hieren salvajemente a los 
héroes, pero se trata siempre de caballos de la Muerte, y en ese sentido 
debemos entender también la extraña historia de las yeguas que devo- 
raban carne humana. 

Diomedes, que poseía las yeguas de la muerte, era hijo de Ares, el 
dios de la guerra. Reinaba sobre la tribu tracia de los Bistones, y Eu- 
risteo envió a Heracles para que consiguiese sus caballos. El héroe atra- 
vesó Tesalia y llegó al palacio del rey Admeto en Feras; la historia fue 
inmortalizada por Eurípides en su obra Alcestis. Admeto, «el indoma- 
ble», llevaba el nombre de un rey del Inframundo, y era el soberano al 
que Apolo tuvo que servir durante un año. El dios vigilaba los rebaños 
de Admeto* y abrevaba a sus famosas yeguas,” las mejores del mun- 
do.'** También le ayudó a conquistar a Alcestis, la más hermosa de las 
hijas de Pelias, rey de Yolco.'* Pelias había puesto como condición que 


180 


los pretendientes de Alcestis"=* debían uncir juntos un león y un jabalí 
al carro nupcial. Apolo, que ya lo había hecho en las bodas de Cadmo 
y Harmonía, volvió a hacerlo para Admeto.'” Se decía también" que 
cuando el esposo abrió la cámara nupcial la encontró llena de serpien- 
tes, probablemente por un castigo de Ártemis, a quien el rey había ol- 
vidado ofrecer un sacrificio. Puede que se trate de una alusión a un re- 
lato más antiguo según el cual Admeto y Alcestis habrían celebrado sus 
bodas bajo forma de serpientes, como correspondía a una pareja real 
del Inframundo. 

Pero en esta narración, que continúa con la llegada de Heracles a Fe- 
ras, Apolo prometía aplacar a Ártemis; de hecho, engañó a las Moiras, 
que estaban presentes en el banquete nupcial. Les sirvió vino hasta que 
las emborrachó,'" y entonces les pidió un regalo nupcial. Embriagadas, 
las Moiras doblaron entonces la corta vida de Admeto, pero con una 
condición:'% que el día en que debiese morir otra persona, ya fuese su 
padre, su madre o su esposa, accediera voluntariamente a dejar esta vida 
en su lugar. Ese día no tardó en llegar, y Eurípides nos lo describió. 

Aquel día Apolo dejó la casa de Admeto, en la que había entrado 
Tánato, la Muerte.'” Había venido a buscar a la reina Alcestis, puesto 
que nadie más, ni siquiera su anciano padre o su achacosa madre, que- 
ría morir en lugar de Admeto, tan sólo su joven esposa. Ella se está des- 
pidiendo de su esposo y de sus dos hijos pequeños, el palacio está lleno 
de tristeza y de lamentaciones, cuando llega Heracles.'** El rey no le 
dice a su huésped quién es el muerto, sino que deja que siga bebiendo 
tranquilo. Ya han sacado a Alcestis para el funeral y Tánato, la Muerte, 
está esperando detrás del sepulcro"” para llevarse a la reina muerta con- 
sigo. Sólo entonces el héroe se entera de lo sucedido. Sale corriendo 
tras el cortejo fúnebre y en un combate cuerpo a cuerpo con la Muerte 
logra arrebatarle su presa.''* En el famoso diálogo en casa de Agatón, el 
autor trágico, que fue inmortalizado por el gran Platón,'"' se menciona 
una versión según la cual los dioses del Inframundo en persona dejaron 
salir a Alcestis, por lo mucho que les había conmovido su llegada vo- 
luntaria al Hades. Pero el viejo poeta trágico Frínico'"'* describió la lu- 
cha cuerpo a cuerpo del héroe con la Muerte. 

Al dejar el palacio de Admeto, Heracles viajó al del cruel Diome- 
des, hijo de Ares, uno de los más terribles dioses de la muerte. Se decía 
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que mantenía a sus yeguas atadas con cadenas de hierro y las alimentaba 
con la carne de desventurados extranjeros." Para domarlas, Heracles 
les arrojó a su propio dueño y dejó que lo devorasen, y entonces se 
llevó los animales hasta Micenas. Se decía que Euristeo dedicó las ye- 
guas a Hera, y que su raza duró hasta la época de Alejandro Magno.*** 

Otros narradores relacionan esta historia con la fundación de la ciu- 
dad griega de Abdera en Tracia. Según ellos, Heracles viajó hasta allí 
en barco, acompañado por todo un ejército de compañeros;'* robó las 
yeguas a sus guardianes y las condujo desde el país de los bistones hasta 
el mar. Diomedes y los bistones lo persiguieron; entonces el héroe dejó 
los caballos al cuidado de su favorito, Abdero, y entabló batalla con sus 
perseguidores, poniendo en fuga a los bistones. Entretanto, Abdero 
cayó víctima de los caballos, que lo arrastraron hasta la muerte, o bien 
lo descuartizaron como era su costumbre. Heracles enterró a Abdero y 
fundó la ciudad de Abdera en torno a su tumba heroica. 

Como podemos ver, la narración pasa así de la mitología de los hé- 
roes a los relatos de expediciones, en las que participaron muchos de 
ellos. Se explicaba también que Heracles, después de su hazaña tracia, 
se unió a los Argonautas;''* pero no permaneció mucho tiempo con 
ellos, pues en cuanto atracaron en una bahía del mar de Mármara per- 
dió a su joven acompañante, el amado Hilas, junto a la fuente de las 
Ninfas.'7 Mientras lo buscaba desesperadamente, la nave Argos zarpó 
empujada por un viento favorable.:'* Según una leyenda, Heracles llegó 
después a pie hasta la Cólquide y tomó parte en la conquista del Vello- 
cino,'*> pero según otra'** regresó a los trabajos que el destino le había 
obligado a realizar para Euristeo. 

Resultaba mucho más propio de Heracles (en Eurípides dice que es 
su daimon, es decir, su destino personal)'"* luchar con esos tres hijos 
del mortífero Ares, en Tracia, Macedonia y Tesalia —nos referimos a Li- 
caón y Cicno, además de Diomedes-—, que tomar parte en la expedición 
de los Argonautas, que iba a hacer famoso el nombre de otro héroe, Ja- 
són. No se ha conservado el relato de su victoria sobre Licaón, pero un 
continuador de Hesíodo cantó su lucha con Cicno.'” A juzgar por su 
nombre, Cicno, «el cisne», debía pertenecer a los sirvientes y favoritos 
de Apolo. Habitaba en un bosquecillo sagrado de Apolo, en Págasas, en 
Tesalia,'?> y atacaba a los adoradores del dios que pasaban por allí con 
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sus hecatombes de camino a Delfos.:* En este relato, por lo tanto, no 
era más que un sirviente de Apolo. Su padre Ares estaba físicamente 
presente para ayudarlo con sus aurigas Deimo y Fobo, esto es, Miedo 
y Espanto. Heracles luchó contra Cicno; le acompañaba en el carro Pa- 
las Atenea, que sostenía la victoria y la fama en su mano.:> Su valiente 
auriga era el héroe Yolao, pero el caballo atado al carro era el divino 
Arión,** que había sido engendrado por Posidón y Deméter.: Heracles 
no lo había robado, sino que lo había recibido de regalo'* o en prés- 
tamo,' y luego se lo devolvió a Adrasto. 

En ocasiones se dice que el resultado de la lucha fue como sigue: 
Ares ayudó ciertamente a Cicno, y el rayo de Zeus tuvo que separar a 
los contendientes. Pero según la mayoría de los narradores, Cicno 
murió a manos del héroe y tan sólo cuando trabaron combate Ares y 
Heracles": Zeus interpuso sus rayos entre sus dos hijos. En una antigua 
pintura vascular, el Viejo del Mar y Posidón, por un lado, y Apolo y 
Dioniso, por el otro, observan el combate desatado en torno al cadáver 
de Cicno y aplacado por el propio Zeus. En la narración del continua- 
dor de Hesíodo, el rey de los dioses no interviene. Atenea advierte con 
tiempo a Heracles de que Ares intervendrá en la lucha para ayudar a su 
hijo, y éste hiere al dios en el muslo con su lanza; sus aurigas se llevan 
al Olimpo a Ares herido. Heracles se queda con las armas de Cicno, 
que es sepultado más tarde por su suegro Ceix, si bien Apolo hace que 
el río Anauro'* se lleve la tumba. 

Cicno, al igual que su suegro Ceix y la esposa de este último, Al- 
cíone, pertenecía más bien a las aves. Keyx y alkyone significan en 
griego el alción macho y hembra respectivamente. En su origen se de- 
cía que eran una pareja humana, con la que Heracles mantenía una 
buena amistad. Sin embargo, eran tan soberbios que se llamaban a sí 
mismos Zeus y Hera, y como castigo fueron transformados en aves.'» 
Los narradores afirmaban también que el cisne, el ave sagrada de Apolo, 
del que se creía que cantaba tan sólo cuando sentía que su muerte se 
aproximaba,'>* era el hijo asesino del dios de la guerra. Pero no podían 
haber encontrado mejor oponente para él que Heracles, que se adueñó 
también de las yeguas homicidas de Diomedes y se las llevó a Argos. 


8. El toro de Minos 


De acuerdo con la mayoría de narradores, Euristeo envió primero a 
Heracles a Creta para traer el toro y justo después a Tracia para traer las 
yeguas. En apariencia, el rey Minos era el dueño del toro, pero no po- 
día serlo, puesto que se trataba del mismo toro del que hablamos en las 
historias de Creta,'35 el mismo del que se enamoró Pasífae. En la na- 
rración que nos ha sido transmitida, hay una sola diferencia: que el 
toro ya no es el amante de la reina. Salió de las olas, según dice la his- 
toria, y Minos había prometido previamente sacrificar a Posidón lo que 
saliera del mar.'> Pero el animal era tan hermoso que Minos sacrificó 
otro en su lugar y ése lo envió a sus propios rebaños. 

Hasta este punto, la historia es idéntica a la de Pasífae, tal como fue 
llevada a escena por Eurípides en su obra Las Cretenses. Allí, no obs- 
tante, el castigo de Minos consiste en la pasión morbosa por el toro que 
Posidón suscita en la reina.'* Pero se mencionaba también un ulterior 
castigo infligido por Posidón:'> el toro enloqueció y fue necesario que 
Heracles les liberara de él. Por esa razón envió Euristeo al héroe a 
Creta, para que trajese el toro vivo a Micenas. El propio Minos le 
ayudó.'* Las pinturas antiguas muestran cómo capturó al toro, con una 
soga que Heracles arroja en torno a su hocico y a una de las patas de- 
lanteras del animal, o bien sin soga, cuando embiste directamente al ani- 
mal. Por último, lo aturdió con su clava y se lo llevó a Micenas, donde 
lo dejó suelto. Durante largo tiempo el indomable animal vagó por el 
Peloponeso, hasta que al final cruzó el Istmo y llegó a Maratón, donde 
Teseo volvió a capturarlo y finalmente lo sacrificó a Apolo.:'*' 

Pero ésa era más bien una hazaña de Teseo. Si es verdad que en los 
tiempos primitivos se hablaba tan sólo de diez Trabajos de Heracles, 
no cabe duda de que éste y el que viene a continuación fueron añadidos 
más tarde. 


9. El cinturón de la reina de las Amazonas 
Admete, hija de Euristeo,'* quería el cinturón de Hipólita, la reina 
) q p 


de las Amazonas. Por ello Heracles fue enviado al Ponto, país de Asia 
Menor, a orillas del Mar Negro, donde las Amazonas vivían junto al 
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río Termodonte. Se trataba de un pueblo compuesto de mujeres gue- 
rreras. De sus hijos sólo criaban a las hembras, y se amputaban el pe- 
cho derecho para que no les molestase al disparar con el arco o al arro- 
jar la jabalina; amamantaban a sus hijas con el pecho izquierdo. Su reina 
Hipólita era la más valiente de todas, y como prueba de ello su padre 
Ares le había dado el cinturón. Heracles se llevó consigo un ejército 
entero cuando se puso en marcha, y entre sus acompañantes'* iba Te- 
seo, de quien no diremos nada por ahora, y Telamón,'+ el héroe de los 
habitantes de Salamina y de Egina. Era como otra expedición de la nave 
Argo, e incluso se decía que todos los Argonautas tomaron parte en 
ella. Según algunas leyendas, esta expedición provocó incluso una 
guerra troyana, la que Heracles lideró contra Laomedonte, rey de 
Troya, junto a un ejército de tirintios, Yolao y Telamón.:+* 

Había una historia antigua'1 acerca del doloso Laomedonte, que po- 
seía unos caballos famosos, regalo de Zeus.!** Se contaba de él algo pa- 
recido a lo que se decía de Admeto. También él, «el señor de la gente» 
-que es lo que significa su nombre, y el rey del Inframundo gobierna 
sobre mucha gente—, tenía a Apolo a su servicio como pastor." Y con 
él a Posidón, que construyó las murallas de Troya.'* Los dioses le ser- 
vían bajo forma humana'* y competían's en la construcción de la ciu- 
dad, pero Laomedonte les engañó con el pago de su salario y les ame- 
nazó'5 con atarles de pies y manos para venderlos lejos e incluso con 
cortarles las orejas. Al parecer, lo que había prometido como recom- 
pensa, ya fuese para ambos o más probablemente para el vencedor de la 
competición, eran sus famosos caballos, y por esos caballos Heracles 
fue a Troya con seis barcos.'5 

Posidón, seguía la historia,'55 al verse engañado después de haber 
construido la fortaleza, envió un monstruo marino contra los troya- 
nos, y Apolo envió la peste. Su oráculo aconsejó's* que la hija de Lao- 
medonte, Hesíone, fuese entregada al monstruo. Fue abandonada en 
la orilla con sus vestiduras reales,'* y Laomedonte prometió a quien la 
rescatase los caballos divinos por los que había engañado a Posidón. 
Heracles se encargó de la tarea; los troyanos, con la ayuda de Palas Ate- 
nea, le construyeron un refugio en la playa para que pudiera protegerse 
en caso de peligro.'* En una pintura antigua aparece representado el 
monstruo, un pez gigantesco con las fauces abiertas en el que penetra 
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el héroe, con su espada curvada en la mano derecha, para cortarle su gi- 
gantesca lengua. Hesíone lo contempla con un grandioso atuendo. Se 
decía también que Heracles saltó a las fauces del animal, "59 permaneció 
durante tres días en su estómago y volvió a reaparecer calvo." Así fue 
como mató al monstruo. 

Pero Laomedonte tampoco quiso darle sus caballos y ofendió al hé- 
roe.** El resultado fue la primera destrucción de Troya; las calles de la 
ciudad estaban vacías cuando Heracles se fue.:** Entre sus hombres se 
distinguió en particular Telamón,'% que obtuvo a Hesíone por esposa 
como premio.'* Laomedonte y sus hijos fueron muertos por Hera- 
cles,'$5 a excepción del más joven, pues Hesíone lo rescató de las manos 
del héroe tras entregarle a cambio su velo recamado en oro. Hasta en- 
tonces se nos dice"% que el joven se llamaba Podarces, «de pies velo- 
ces», pero entonces pasó a ser Príamo, a partir de príamai, «lo compro». 
Llegó a ser rey, y en su vejez contempló la segunda caída de Troya. 

Según las versiones más antiguas,:% el viaje contra las Amazonas fue 
posterior a esta victoria, pero las más tardías'“ sostienen lo contrario. 
Para cumplir la tarea asignada por Euristeo, Heracles desembarcó con 
su ejército en Temiscira, en la desembocadura del río Termodonte. Las 
Amazonas no se mostraron hostiles a los hombres, e Hipólita estaba 
dispuesta a regalar su cinturón a Heracles. Un pintor muestra la es- 
cena entre el héroe, que está sentado tranquilamente, y la Amazona con 
sus pantalones a la moda escita, que le tiende amigablemente el cintu- 
rón. ¿O es que acaso ya habían capturado" a su hermana Melanipa, y 
el cinturón era el pago por su rescate?" Se dice que entonces apareció 
Hera en persona, disfrazada como una Amazona," y suscitó la des- 
confianza contra Heracles y sus seguidores en esa tribu femenina, al 
asegurar que los extranjeros pretendían raptar a Hipólita. Según esta 
leyenda, los héroes y las Amazonas se hicieron entonces la guerra; He- 
racles mató a la reina y arrebató el cinturón de su cadáver. El relieve de 
una metopa de Olimpia la muestra moribunda en el suelo. 

De acuerdo con los narradores que sostienen que el primer héroe 
que luchó contra las Amazonas fue Heracles, y que Teseo era uno de 
sus acompañantes, a éste le correspondió como premio la amazona An- 
tíope,'?3 del mismo modo que a Telamón le había correspondido Hesí- 
one. Según otros, Teseo hizo prisionera”: a la reina de las Amazonas, le 
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arrebató el cinturón” y se lo entregó a Heracles. Pero también se de- 
cía que la amazona a la que Teseo raptó y con la que tuvo a su hijo Hi- 
pólito era Hipólita y no Antíope,”* pero esta historia pertenece a las 
leyendas de Teseo. El cinturón fue conservado en Micenas,” o más bien 
en el templo de Hera, a la que Admete servía como sacerdotisa.'”* 
También había leyendas sobre el viaje de regreso de los héroes, en- 
tre las cuales hay una muy antigua, que no está relacionada con la fácil 
tarea contra las Amazonas, sino con la más difícil de Troya.'> Se de- 
cía"$ que el mismo día en que Heracles se fue de Troya, Hera hizo que 
Hipnos, el dios del Sueño, sumiera a Zeus en un profundo sueño. Ella 
misma desató una fuerte tormenta y empujó al héroe hasta la isla de 
Cos, lejos de todos sus amigos. Perdió cinco de sus seis barcos,'* y los 
habitantes de la isla lo recibieron a pedradas.'* Se acercó por la noche 
y trató con el rey Eurípilo, «el de la amplia puerta», claramente un 
nombre adecuado para un rey del Inframundo. Después de darle muer- 
te,'* tuvo que luchar con su hijo Calcodonte, «el de dientes de bron- 
ce»,'* quien alcanzó a herirlo. Tan sólo Zeus podía rescatar a su hijo,'* 
pero ¿de quién? Su nombre ya nos ha revelado al dios de la Muerte. 
Los habitantes de la ciudad de Antimaquia en Cos explicaban la his- 
toria con mayor detalle.'** Después de haber salvado tan sólo los hom- 
bres y las armas de su última nave, Heracles llegó al cabo Lacetero, 
donde encontró un rebaño de cabras, vigiladas por Antágoras, de quien 
se decía que era hermano de Calcodonte.'* Antágoras, que quizás en su 
origen era Anteo, «el que encuentra», no es más que otro nombre me- 
nos evidente para la misma persona. Heracles le pidió al pastor desco- 
nocido un carnero, pero el hijo de Eurípilo le desafió a luchar. La lucha 
se convirtió pronto en batalla, pues los meropes, los habitantes de Cos, 
acudieron en ayuda de Antágoras, mientras los compañeros de Heracles 
defendían a su líder. Al principio se vieron superados e incluso el héroe 
tuvo que rendirse. Se refugió en casa de una esclava tracia y se disfrazó 
con ropas de mujer hasta que pudo vencer a los meropes. Vestido con 
vari0pintas ropas de mujer, celebró sus bodas con la hija del rey, Cal- 
cíope, «la de rostro de bronce». Desde entonces, el sacerdote de Hera- 
cles en Antimaquia llevaba ropas de mujer y un tocado femenino du- 
rante el sacrificio, y lo mismo hacían los novios el día de su boda. No 
fue ésta la última vez que Heracles se vistió de mujer; explicaremos otra 
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historia sobre este tema más adelante, pues cuando sirvió a la reina Ón- 
fale lo hizo travestido; la ropa y las tareas femeninas resultan adecua- 
das para el sirviente de una diosa, que en las historias más antiguas pro- 
bablemente ni fue perseguido por Hera ni necesitó que Zeus lo 
rescatase. 

Al final de esta historia, según la narración de Homero,'* el rey de 
los dioses se despertó y vio que su hijo estaba pasando dificultades. Hu- 
biese arrojado a Hipnos al mar y hubiese acabado con él de no ser por 
que el alado dios se refugió con su madre Noche, que rinde a todos los 
dioses. Zeus la respetaba y no quería hacer nada que le desagradase. 
Pero suspendió en lo alto a Hera atada por las manos con una cadena 
de oro, y en los pies con sendos yunques. Ningún dios podía liberarla, 
y cuando uno de ellos, Hefesto, lo intentó, el Olímpico lo precipitó 
desde el umbral de su sede celestial a la tierra.'$9 Salvó a su hijo y desde 
Cos lo llevó de nuevo a Argos, pastizal de caballos. 


10. Los bueyes de Gerión 


Heracles fue enviado hasta el extremo occidental para capturar los 
bueyes de Gerión. Tuvo que atravesar el Océano y llegar a la isla de 
Eritia,'92 la isla de la puesta del sol, donde el pastor Euritión y el perro 
con dos cabezas Orto, hermano de Cerbero y de la Hidra de Lerna,'” 
custodiaban los bueyes en sus brumosos establos. Eran unos bueyes de 
color rojo escarlata,'” que pertenecían a Gerión; Heracles debía arre- 
batárselos y llevarlos hasta Argos. Se decía que Gerión era hijo de Cri- 
saor y de la oceánide Calírroe,'? del mismo Crisaor, «el héroe con la es- 
pada de oro» que saltó junto a Pegaso del cuello de Medusa cuando fue 
decapitada.'» 

Un padre así resultaba apropiado para él, pues no era un pastor, sino, 
tal como lo muestran las representaciones artísticas, un guerrero ar- 
mado con yelmo, escudo y lanza. Su nombre, Gerión o Geriones, sig- 
nifica «el que grita», y el grito formaba parte de la batalla.»» Cuando 
Ares resulta herido y grita, es como el grito de guerra de nueve o diez 
mil guerreros juntos.'” Su pastor Euritión, con su nombre de arquero, 
nombre que también llevaba el centauro de la aventura en el palacio de 
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Dexámeno, era hijo de Ares.'” Gerión es descrito con tres cabezas,'* 
pero tanto los poetas como los pintores de cerámica'”están de acuerdo 
en que tenía tres cuerpos, por lo menos a partir del tronco; luchaba con 
seis brazos y también poseía alas,*" de modo que podía abalanzarse so- 
bre su víctima como las Harpías, las Erinias o algunas aves de presa. En 
su escudo aparecía dibujada un águila. Su ganado rojo pastaba a la 
puesta del sol. Él se ponía allí para vigilarlas, a lo mejor gritando y des- 
afiando a muerte a quienquiera que quisiese combatir y arrebatarle el 
ganado. 

Según las narraciones más antiguas, Heracles no tuvo necesidad de 
ir muy lejos, no más lejos de la costa occidental del Peloponeso, para 
embarcar en la única nave con la que se podía llegar a la isla roja de Ge- 
rión. Puede que fuese a Pilos, en la costa sudoccidental, donde reinaba 
Neleo, con su significativo nombre, «el despiadado»; era hijo de Posi- 
dón y Tiro, cuya historia ya hemos explicado. Algunos relatos poste- 
riores?” añadieron que Neleo y sus hijos, a excepción de Néstor, in- 
tentaron robarle el ganado de Gerión a Heracles cuando pasó por allí 
camino de regreso, y por eso el héroe le dio a Néstor la soberanía de Pi- 
los. Pero otra versión sostenía que la puerta de la ciudad estaba cerrada 
cuando Heracles apareció frente a Pilos, sin ganado y, ciertamente, no 
para ser purificado, como se dijo más tarde,*. pues en ese caso los dio- 
ses no se hubiesen tomado la molestia de impedirle la entrada. El nom- 
bre de Pilos, que comparte con otra ciudad en la misma costa, en la que 
había un santuario de Hades,* significaba para los narradores, que ya 
no tenían presente el esplendor del palacio de Néstor, las puertas del 
Hades, Hadou pylaz. Una vieja historia, a la que ya se refiere Homero, 
decía que Posidón, Hera y Hades* (otros poetas añaden a Ares y Apo- 
lo)*"* estaban junto a Neleo cuando Heracles asaltó Pilos; Zeus y Palas 
Atenea ayudaron al héroc. Éste hirió a Hera en el seno derecho con su 
flecha tridente y le causó una herida incurable.*" Por tres veces alcanzó 
con su lanza a Ares y a la tercera le atravesó el muslo.** También hirió 
a Hades en el hombro con su flecha, «en Pilos, entre los cadáveres», 
como se dice expresamente.*” Peón, el médico de los dioses, lo curó en 
el Olimpo.** Neleo y once de sus doce hijos murieron.*"' 

Según otra versión quizá más antigua,*'? Heracles tan sólo trató con 
uno de los hijos de Neleo en Pilos, Periclímeno, «el celebérrimo». Tam- 
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bién a él se le daba el mismo significado que se les daba a los hijos de 
Eurípilo en Cos. Se decía que en realidad era hijo de Posidón y que ob- 
tuvo de su padre el don de poder adoptar formas diversas. Unas veces 
aparecía como águila, otras como hormiga, otras como una abeja se- 
guida por un enjambre entero, y otras como serpiente. Como abeja se 
sentó en el yugo del carro de Heracles. Según una versión más tardía de 
la historia, con ayuda de Atenea el héroe reconoció a su enemigo en la 
abeja y la golpeó. Es probable que en la versión original este ser multi- 
forme no muriera después de todo, sino que huyera bajo forma de 
águila.» A Heracles todavía le quedaba un largo camino por recorrer 
antes de llegar hasta donde se encontraba Gerión y su rebaño, aun 
cuando ya hubiese forzado la Puerta, Pilos. 

Según los narradores más tardíos, su viaje lo llevó a través de las re- 
giones de África del norte hasta las famosas «columnas de Heracles», 
que fueron erigidas por él entonces. Algunos afirmaban también*"+ que 
fue en este viaje, mientras atravesaba Libia, cuando se encontró con el gi- 
gante Ánteo. Ánteo, como su nombre indica, era simplemente «el que 
encuentra», y cuando se hablaba de apariciones de fantasmas, solía de- 
cirse que alguien se había «encontrado» alguno. Deméter, en su calidad 
de reina de los muertos, que eran llamados Demetreio:, era conocida 
como Madre Antea,*s y también se llamaba así, por encima de todos, Hé- 
cate, la reina de los espectros que envía*'* y que también puede «encon- 
trar». Ácerca de Anteo había dos historias diferentes. En una de ellas*"” 
era el rey de la ciudad de Irasa en África. Al igual que Dánao, organizó 
una carrera para los pretendientes de su hija más hermosa, y así fue como 
Alexidamo de Cirene se convirtió en su yerno. En la otra*'* era un gl- 
gante, que desafiaba a los extranjeros a luchar, como Antágoras, cuyo 
nombre es prácticamente igual. Era el más fuerte de todos y solía ador- 
nar el templo de su padre Posidón con las calaveras de los vencidos. 

La fuerza de Anteo residía en el hecho de que también era hijo de la 
Tierra, y en cuanto su cuerpo tocaba el suelo, su madre le infundía aún 
más fuerza.*'? Heracles aceptó luchar cuerpo a cuerpo con él; ya había 
luchado así en Cos o en la tumba de Alcestis. No permitía que Anteo 
cayera al suelo, y si lo hacía, volvía a levantarlo de inmediato. De ese 
modo las fuerzas del gigante se agotaron, y fue vencido y muerto. Pero 
también el héroe acabó agotado y se echó a dormir. Entonces llegaron 
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los Pigmeos, esos enanos ridículos de Egipto cuyas bromas con tanta 
frecuencia aparecen representadas en los frescos de Pompeya, y, como 
afirmaba una versión muy tardía,” intentaron vengar a su hermano An- 
teo. No en vano también eran nacidos de la tierra. Para ellos, Heracles 
era un verdadero gigante. Prepararon su ataque contra él con máquinas 
de guerra como si fuesen a asaltar una fortaleza, proporcionando así el 
modelo para un relato mucho más tardío, que no tendría lugar en Gre- 
cia, sino en una isla nebulosa situada al otro lado del mar septentrional 
de los Muertos. En lo que respecta a Heracles, se despertó y con una 
carcajada recogió los enanos en su piel de león para llevárselos a Euris- 
teo como una presa valiosa. 

No era ésta la única narración que relacionaba a Heracles con Egipto 
durante su viaje al país de Gerión; está también la historia de Busiris,*" 
el rey que tenía el mismo nombre que la ciudad situada en el delta del 
Nilo, así como de otra cercana a Menfis. En lengua egipcia, la ciudad era 
llamada «casa de Osiris», expresión que se corresponde aproximada- 
mente con el significado de la palabra Busiris. Los narradores de la his- 
toria transformaron a Osiris, dios de los muertos, en el tirano Busiris. 
Este rey tenía la costumbre de sacrificar a los extranjeros a Zeus,” y él 
mismo devoraba su carne humana.*» Para que el relato resultase más 
plausible, se decía? que Egipto llevaba ya nueve años de sequía, y que 
un adivino procedente de Chipre había interpretado un oscuro oráculo 
en el sentido de que cada año tenía que ser ofrecido un sacrificio hu- 
mano. Busiris comenzó sacrificando al adivino. Cuando Heracles llegó 
a Mentfis, fue capturado; él lo permitió. Se decía también que fue obli- 
gado a luchar con el rey. Ya fuese luchando, o bien, como gustan de re- 
presentarlo los pintores de cerámica, cuando estaba a punto de ser sa- 
crificado en el altar, Heracles derribaba a Busiris y le daba muerte a él 
y a sus negros ayudantes. Pero todavía nos queda por decir algo acerca 
de Heracles y Anteo. 

Según los narradores más tardíos, no fue en Libia sino en Maurita- 
nia, en el estrecho que separa África de Europa, donde Anteo y Hera- 
cles se encontraron. El gigante había fundado allí la ciudad de Tingis, 
la moderna Tánger, donde se mostraba su tumba más tarde, una colina 
con forma de hombre yaciendo sobre su espalda.»** Allí el mar se abre 
hacia occidente con más amplitud que en Pilos, y a lo lejos, justo en- 
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frente, en la costa ibérica, está Cádiz. Allí erigió Heracles sus columnas 
con una inscripción en la que se decía que de Gades no se puede pasar 
hacia el oeste.*7 Más lejos aún, el Guadalquivir desemboca en el océano 
Atlántico. El poeta Estesícoro nos proporciona la posición de la isla de 
Eritia: está casi exactamente frente a ese río, llamado antiguamente Tar- 
tessos.** La distancia hasta Eritia no era tan larga como el camino que 
el Sol debía recorrer hasta llagar a la Etiopía oriental, pero la dirección 
era la misma. 

Los narradores hacen que el viaje del héroe resulte inútil; aquí no 
estaba más cercano a la meta de lo que lo estuvo «en Pilos, entre los ca- 
dáveres», donde había apuntado sus flechas contra los dioses. Ahora 
tenía que apuntar su arco contra los dioses si quería abrirse paso a la 
fuerza por donde su inscripción decía que no había camino, ya fuese 
por un lado o por otro. La historia continúa como si viniese justo a 
continuación de los sucesos de Pilos. Entonces Heracles apuntó su arco 
contra el dios del Sol,* y no a causa del enorme calor;?* Helio se asustó 
y le prestó al héroe su enorme copa de oro, en la que subía cada noche 
para llegar hasta el oeste a través del Océano.*' Eritia, una de las Hes- 
pérides, de la que tomó su nombre** la isla de la puesta del sol, le en- 
vió la copar” y la condujo. El héroe ya había subido a bordo, cuando 
Océano intentó por última vez impedirle el viaje, levantando las olas y 
mostrándole su cara amenazante. Pero cuando Heracles le apuntó con 
su arco, le dejó pasar. 

En la isla roja, el héroe se hizo fuerte en los establos del monte 
Abas.* El perro Orto lo olió enseguida y lo atacó, pero Heracles mató 
al animal con su clava. Euritión acudió en ayuda del perro y murió. 
Otro pastor estaba apacentando sus animales no lejos de allí; se trataba 
del ganado de Hades, y su guardián se llamaba Menetes. Éste advirtió 
a Gerión del robo. Heracles conducía ya el ganado por el río Antemo, 
«el río de las flores», cuando Gerión le dio alcance. Con tres de sus ma- 
nos blandía tres lanzas contra Heracles, y con las otras tres sostenía tres 
escudos para protegerse. Era como enfrentarse a Ares.** Heracles luchó 
con el monstruo de tres cuerpos y lo mató, metió el ganado consigo en 
la copa y puso pie rápidamente en el río Tartessos. El dios del Sol vol- 
vió a meterse en el recipiente dorado y el hijo de Zeus desapareció en 
un espeso bosque de laureles. 


Existen muchas leyendas acerca de su regreso a Argos siguiendo las 
costas del Mar Mediterráneo con su espléndido ganado. Por todas par- 
tes le asaltaban ladrones que codiciaban esa rara presa, y en todos los 
pueblos y ciudades por los que pasaba, y a causa de los cuales tenía que 
dar cada vez rodeos más largos, desde Mauritania** hasta el lejano país 
de los escitas,*9 los mitógrafos estaban siempre dispuestos a mencio- 
nar bodas de Heracles, con el fin de que las familias reinantes pudiesen 
tenerlo de antepasado. No explicaremos aquí todas sus aventuras, pues 
algunas no tienen nada que ver con la mitología griega de los héroes. 
Una de ellas, por ejemplo, hablaba de lo que Prometeo le había predi- 
cho al héroe,** pues el viaje a las islas Hespérides, durante el que He- 
racles se encontró con el Titán, no se produjo, según todas las tradi- 
ciones, después del viaje que hizo con los bueyes de Gerión. En la costa 
de Liguria, dos hijos de Posidón intentaron robarle los bueyes a Hera- 
cles:==" él los mató, y por esa razón, tuvo que luchar contra todos los li- 
gures. Heracles lanzó todas sus flechas a sus atacantes y, arrodillado to- 
davía, se puso a buscar piedras, pero el terreno era arcilloso, y sin duda 
hubiese sido derrotado si Zeus no le hubiese ayudado con una lluvia 
de piedras.** Entonces pudo repeler a los ligures arrojándoles piedras. 
En aquel lugar surgió la pedregosa plaine de la Cran. 

Heracles condujo su ganado a través de Tirrenia, el país de los etrus- 
cos, hasta el lugar del Tíber en el que más tarde habría de ser fundada 
Roma. En aquellos días, un hijo de Vulcano (así es como los habitantes 
de la región llamaban a Hefesto) vivía en el Aventino; se trataba de 
Caco, que sólo en parte tenía forma humana.**w Hijo digno de su padre, 
mataba echando fuego. El poder de su padre se sentía no lejos del Aven- 
tino, en las piras donde se incineraban los cadáveres. Se decía también 
que Caco tenía tres cabezas,*+ como Gerión, y según la historia ardía 
en deseos de poseer el ganado. Robó cuatro toros y cuatro vacas a He- 
racles y se los llevó arrastrándolos por la cola hasta su cueva. El héroe 
no se hubiese dado cuenta de ello si los animales encerrados no hubie- 
sen empezado a mugir cuando el ganado que ya se había saciado de 
pasto se puso en marcha. Heracles volvió tras sus pasos furioso y corrió 
hacia el Aventino, guiado por los mugidos del ganado. Caco se asustó 
y puso un bloque de piedra atado con cadenas a la puerta de la cueva. 
Heracles no podía atravesar una puerta así, pero arrancó una enorme 
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roca de la colina y la cueva se quedó sin techo. Lo que apareció allí era 
como el reino de los muertos.*w Caco echó fuego contra el héroe in- 
útilmente, pues éste le hizo su famosa llave, el «nudo de Heracles»,*** y 
lo aplastó hasta matarlo. Rescató el ganado y sacó el cadáver medio hu- 
mano a la luz del día. Muy cerca se le erigió un altar en agradecimiento; 
los romanos lo llamaban el Ara Maxima, y su culto heroico sobrevivió 
allí por largo tiempo. 

En la punta meridional de Italia, un toro joven se escapó” de la ma- 
nada y nadó hasta Sicilia. Se dice que la ciudad de Rhegion, Reggio en 
la actualidad, tomó su nombre de rhegnynai, «escaparse», y el país cir- 
cundante recibió el nombre del joven toro (vitulus en la lengua de los 
indígenas), Vitalia originalmente y después Italia.-** Érix, un hijo de Po- 
sidón, unió este toro a su manada; este ladrón dio su nombre al monte 
Erice. Cuando Heracles cruzó el estrecho más tarde, Escila también le 
robó unos toros,*w pero él la mató, y desafió a Érix, que era uno de los 
élimos. Acordaron que el país de los élimos pasaría a pertenecer a He- 
racles si ganaba, y de lo contrario Érix se quedaría con todo el ga- 
nado.*” De nuevo se trataba de una lucha cuerpo a cuerpo. Heracles 
venció a Érix tres veces; cuando los griegos vinieron de Esparta y se 
apropiaron del país, apelaron a esto. 

Finalmente el héroe llegó con su ganado al istmo de Corinto. Allí le 
aguardaba un gran enemigo, el gigante Alcioneo.*' Ya hablamos de él 
en las historias de los dioses, cuando explicamos que en la lucha entre 
los dioses olímpicos y los gigantes tuvieron que intervenir dos hom- 
bres, que sólo en parte eran mortales, porque únicamente así podían 
obtener la victoria sobre los hijos de la Tierra.** Esos dos eran Dioniso 
y Heracles, los héroes entre los dioses. Heracles luchó contra el gigante 
Alcioneo y lo mató. En una versión más tardía* se afirma que los gi- 
gantes atacaron a Heracles en su viaje a través de Italia, en los Camp: 
Phlegraei cerca de Cumas, y que los dioses acudieron en su ayuda. De 
esa manera obtuvo la victoria sobre los gigantes y sobre Alcioneo.'* 
De acuerdo con otra versión, los campos Flegreos y Palene, donde He- 
racles luchó con Alcioneo, estaban en la península calcídica, que se ex- 
tiende frente a Macedonia, y Heracles llegó allí con sus acompañantes 
desde Cos. Existe todavía otra variante de la historia que también ex- 
plicaremos aquí. 
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Alcioneo era famoso, al igual que Gerión,*5 por su ganado; parece 
ser que al principio era el ganado del Sol, que pastaba en Eritia, de 
donde lo había robado el gigante,* y que ésa fue la causa de la disputa 
entre los dioses y los gigantes.*57 Pero cuando en esta versión Heracles 
y sus acompañantes atacan a los gigantes se trata de otra historia. Al- 
cioneo no se dejó coger por sorpresa, sino que destruyó con una sola 
piedra doce carros de guerra con sus correspondientes aurigas y gue- 
rreros.*5% La cosa cambió cuando Hipno, instigado por Palas Atenea, 
hizo que el gigante se durmiera. Esto aparece tan sólo en los pintores, 
que muestran al gigante dormido, con el dios del Sueño aleteando por 
encima de él, y a Heracles con su clava y su arco, acompañado por Te- 
lamón, que se le acerca desde uno de los lados, mientras la diosa aparece 
representada en el otro. En otras pinturas es Hermes quien ayuda al hé- 
roe, pero en cualquier caso se trata de una gigantomaquia en miniatura, 
ganada mediante la astucia, en la que, según esta narración, murió Al- 
cioneo. 

Puede ser que la historia hubiese tenido lugar en el Istmo; aquí el gi- 
gante no era un pastor; su presencia en la bahía de Alcioneo, el «mar de 
los alciones», indica más bien que se trataba de un ser similar a Cicno. 
Entre las muchas razones aducidas para explicar el hecho de que los al- 
ciones se lamenten en los días de invierno sin viento —de ahí que esos 
días se llamen*» «de los alciones»—, destaca la siguiente: su lamento es 
la voz de las hijas de Alcioneo que lloran la muerte del padre a manos 
de Heracles. En el Istmo se mostraba la piedra que el gigante arrojó al 
héroc;** Heracles la bateó con su clava y la devolvió contra su lanza- 


dor. Después llegó a Micenas con los bueyes de Gerión, y Euristeo los 
sacrificó a Hera.* 


11. Las manzanas de las Hespérides 


Heracles también tuvo que ir a buscar las manzanas de oro del Jar- 
dín de las Hespérides. Siguiendo las huellas de la cierva de Cerinia, ya 
había llegado hasta allí, y hubiese podido hacerlo desde Libia*2 o desde 
cualquier otro lugar durante el viaje hacia Eritia. Pero por sí solo y sin 
la guía y el permiso divinos eso hubiese resultado claramente imposi- 
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ble. La historia decía*% que en primer lugar tuvo que ir a buscar a las hi- 
jas de Zeus y Temis en el Erídano, presumiblemente en la caverna por 
la que este río divino brota desde el Más Allá. Los narradores las llaman 
simplemente ninfas, pero también las Moiras y las Hespérides*% eran 
hijas de Zeus y Temis.*6 De modo que estas diosas misteriosas eran las 
consejeras apropiadas. Sabían que Heracles era inmortal y que por ello 
no le estaba prohibida la entrada en el Jardín de las Hespérides. Le 
aconsejaron que fuese buscar a Nereo y que usase su fuerza para obli- 
gar al Viejo del Mar a mostrarle el camino. 

No sabemos dónde lo encontró Heracles, en qué bahía del Medite- 
rráneo, pero podría haber sido en la desembocadura del río Tartessos, 
puesto que también se decía que Heracles había recibido de Nereo** la 
copa de oro en la que hizo su viaje hacia Eritia, o incluso que su viaje 
hacia las Hespérides había comenzado en Tartessos,* y, finalmente, 
que también para este viaje se sirvió de la copa del Sol.-$ Tampoco sa- 
bemos por qué el héroe tuvo que luchar con una divinidad marina más 
joven, Tritón.*% Existían leyendas acerca de los combates de Heracles 
con Tritón o con Nereo, muy apreciadas por los artistas de época ar- 
calca, pero se han perdido. El Viejo del Mar tenía el don de metamor- 
fosearse en serpiente, agua y fuego, pero el héroe lo sujetó con fuerza 
y logró doblegarlo. El premio a su victoria sobre Nereo fueron las in- 
dicaciones para poder llegar al Jardín de las Hespérides, y probable- 
mente el premio del viaje en su origen era convertirse en dios. 

También Esquilo, en su tragedia Prometeo liberado, le proporcionó 
a Heracles un consejero y un profeta en la persona del sufriente Titán, 
benefactor de la humanidad. Zeus ya tenía reservado” para su hijo que 
fuese él quien liberase a Prometeo de sus tormentos, después de que 
Quirón se hubiese ofrecido a sufrir eternamente en su lugar. Parece ser 
que el sabio Viejo del Mar indicó el camino al héroe de modo que lle- 
gase primero a las tierras cálidas del sur. Se dice también”! que pasó 
por Arabia y allí mató a un hijo de Eos y Titono, Ematión, quien in- 
tentó impedirle coger las manzanas de las Hespérides.” Es posible que 
llegase entonces al sagrado Mar Rojo con sus arenas color púrpura, el 
mar de Etiopía que brilla como el bronce y alimenta a todos, sobre el 
Océano, donde Helios, el dios que todo lo ve, baña su cuerpo inmor- 
tal y sus caballos agotados en la cálida corriente de sus aguas amables.» 
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Desde allí, también los Titanes fueron al encuentro de Prometeo, cu- 
yos tormentos habían empezado en el Cáucaso escita.** Allí, atado a 
una columna, que algunos decían que le atravesaba el cuerpo como una 
estaca,” estaba expuesto al águila que de día devoraba su hígado in- 
mortal, un órgano destinado a crecer de nuevo cada noche. Una ma- 
ñana, cuando el águila se acercaba volando, Heracles la alcanzó con sus 
flechas; una antigua pintura vascular describe la escena, mientras que 
en Otra aparece también Atlante por encima de Prometeo con el dra- 
gón de las Hespérides tras él.77 En esta versión quizá no estaban situa- 
dos frente a frente, como el Atlas y el Cáucaso, uno en el extremo 
oriental y el otro en el extremo occidental del mundo, sino uno al sur 
y el otro al norte. En el norte, Atlante sostiene el eje en torno al cual gi- 
ran los cielos estrellados; allí se encuentra el polo custodiado por las 
dos Osas del cielo.?73 De modo que al parecer había varias entradas al 
Jardín de las Hespérides. Ematión vigilaba una de ellas situada al sur. 
Por esa razón Prometeo envió al héroe a buscar a Atlante, el vecino de 
las Hespérides, y le aconsejó que no entrase por la fuerza en el jardín, 
sino que le pidiese a Atlante que fuese a buscar las manzanas de oro” 
por él. Probablemente Heracles nunca hubiese podido regresar de las 
Hespérides, de acuerdo con la historia generalmente aceptada. 

De manera, que según esta narración, a Heracles le quedaba aún un 
largo camino hacia el norte. Prometeo le dio indicaciones precisas;*% 
era un camino directo por tierra firme, como si después de todo el hé- 
roe hubiese partido del Cáucaso y hubiese llegado primero allí, o qui- 
zás incluso hasta el extremo sur, con algún vehículo maravilloso. Ade- 
más de la copa del Sol, había una leyenda relacionada con el viaje a 
Eritia, acerca de un barco de bronce en el que Heracles utilizó su piel 
de león como vela.**: Pero también podía atravesar el mar en caso ne- 
cesario.** De hecho, una pintura sobre cerámica nos lo muestra mien- 
tras lo hace en un carro guiado por Hermes. 

Primero llegó, tal y como le había anunciado el Titán, al reino del 
viento del norte, y tuvo que tener mucho cuidado para que las tor- 
mentas no lo levantasen por los aires. Su camino le condujo luego a tra- 
vés del país de los escitas, que se alimentaban de queso hecho con leche 
de yegua, y al país del pueblo más justo y hospitalario de la tierra, los 
gabios, que no tenían que cultivar sus campos porque la tierra les pro- 
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porcionaba todo tipo de frutos espontáneamente. Desde allí llegó hasta 
los Hiperbóreos, detrás de los montes Ripeos, donde desemboca el gran 
río Istro (más conocido por nosotros como Danubio). En la historia de 
la cierva de Cerinia también llegó hasta el país de los hiperbóreos y 
desde allí al de las Hespérides, pero en aquella ocasión no fue inten- 
cionado. 

Cabe decir que no todos los narradores le hacen dar esa enorme 
vuelta al héroe. Para muchos, el Jardín de las Hespérides estaba donde 
acababa el viaje en barco, en las aguas purpúreas que hay junto al Atlas 
en occidente.** Zeus tenía un palacio allí, y Hera su lecho nupcial, al 
lado de fuentes inmortales, donde la fertilidad del terreno complacía 
incluso a los dioses.*% El árbol de las manzanas de oro fue el presente 
nupcial de la Madre Tierra a la reina de los dioses,** y ya se habló de él, 
de la serpiente y de las ninfas que lo custodiaban, en las historias de los 
dioses.** La propia Hera había puesto allí al guardián; se trataba de la 
serpiente Ladón, un ser que nunca cerraba sus ojos.*% Los mitógrafos 
creían que era hermano de Equidna, la madre de los horribles perros 
Cerbero y Orto, así como de la Hidra de Lerna. También Ladón tenía 
muchas cabezas, como la hidra, y muchas voces.** Esas voces debían 
ser aterradoras, no suaves como las de las Hespérides, las hijas vesper- 
tinas de la noche, pues el sonido de éstos atraía más que apartaba. 

Las tres Hespérides, o cuatro, o más, también eran comparadas con 
las diosas rapaces de la muerte, las Harpías.*% Nunca abandonaban el 
jardín que se extendía en torno al árbol, y tampoco cantaban, como las 
sirenas, durante la travesía de los navegantes. El que llegaba allí llegaba 
como a la isla de los Bienaventurados; ningún mortal halló jamás la ruta. 
Si alguno hubiese logrado llegar y se hubiese atrevido a coger la fruta 
de oro, propiedad de la reina de los dioses, ello hubiese significado una 
doble muerte para él, o bien la alteración y la destrucción de una re- 
gión sagrada y exuberante, tan lejana que quedaba fuera de las posibi- 
lidades humanas. 

Atlante, el vecino de las Hespérides, era considerado un dios astuto, 
un Titán artero y tramposo, que fue castigado a sostener la bóveda ce- 
leste sobre sus hombros. Aceptó ir a buscar las manzanas de oro, pero 
puso como condición que mientras tanto el héroe sostuviese los cielos. 
Nada se nos dice del ardid con el que obtuvo las manzanas, pero sí de 
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cómo quiso engañar a Heracles.” Cogió las manzanas de oro, pero no 
para dárselas al héroe, que tenía que continuar sosteniendo el cielo en 
su lugar. Según una antigua historia de carácter burlesco, Heracles fin- 
gió estar de acuerdo, pero le pidió un último favor a Atlante: que el Ti- 
tán sujetase de nuevo el cielo sobre los hombros mientras Heracles se 
acomodaba un cojín en la cabeza. Y entonces el astuto Titán se convir- 
tió en el Titán estúpido, pues depositó las manzanas en el suelo y tomó 
la carga del cielo. Por su parte, Heracles salió huyendo con su botín 
para llevárselo a Euristeo. En una metopa de Olimpia aparece con el 
cojín en el cuello. Aquí, Palas Atenea está ayudando al héroe, y Atlante, 
tranquilo y sabio, le trae las manzanas. 

Pero la historia también se explicaba de la siguiente manera: Hera- 
cles entró por la fuerza en el Jardín de las Hespérides, atacó a la ser- 
piente que lo custodiaba y la mató.*> En una pintura lo vemos tran- 
quilo y acompañado por las Hespérides; de acuerdo con esta versión, 
cumplió su tarea con el permiso y la ayuda de las diosas. Ésta es la 
forma más reciente de la historia, que nos ha llegado a través de las pin- 
turas más que de los poetas. Es cierto que también se dice* que La- 
dón, la serpiente que nunca dormía, protegía las manzanas de oro tam- 
bién de los deseos de las Hespérides, a quienes hubiese encantado coger 
lo que pertenecía a Hera o, según otra tradición, a Afrodita.29 Por eso 
le ayudaron a adormecer a la serpiente. El pintor ático Midias, que in- 
troduce en el Jardín de las Hespérides un ejército entero de héroes, 
como si fuese la expedición de los Argonautas, hace que la bruja Medea 
participe en el viaje con su caja de hierbas mágicas. Asteas de Pestum 
describe la escena con más detalle, pues introduce también a Calipso, 
cuya isla, situada en el ombligo del mar,** pertenecía al mismo reino si- 
tuado más allá del fin del mundo al que pertenece el Jardín de las Hes- 
pérides. En la escena, ella le está ofreciendo a la serpiente una copa para 
que beba, y ésta la lame apenas, sin darse cuenta de que al otro lado una 
Hespéride le está robando una fruta, ni de que Heracles ya tiene una 
manzana y dos Hespérides se están comiendo otras. Según otro pintor 
ático que representa el Ompbhalos, el ombligo de la tierra, en el vaso» 
la bebida mágica era vino. En esta cerámica aparece una enorme crá- 
tera, la serpiente está ya domada, las tres Hespérides se han convertido 
en ménades, el dios Pan las observa desde el fondo, Yolao está también 
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presente y Heracles aparece en el centro de la pintura mientras una Nice 
alada le pone una corona, pues la victoria le pertenece. En un tercer 
pintor ático, la serpiente no aparece, pues ya la han matado. Las Hes- 
pérides rodean a Heracles y a otros dos héroes más jóvenes; detrás de 
su hombro aparece Eros, que coge las manzanas. Reina el amor. Todo 
lo contrario a lo que encontramos en el poeta Apolonio,*> que hace que 
los Argonautas lleguen al Jardín de las Hespérides al día siguiente de 
que hayan matado a la serpiente. Las diosas se están lamentando con 
grandes gritos y en su pena se transforman en árboles: un álamo, un 
olmo y un sauce. 

Hay otra escena que tampoco se les ha escapado a los artistas, o me- 
jor dicho, que tan sólo ellos han representado: Heracles devolviendo 
las manzanas de oro robadas a los dioses, Zeus y Hera. Se nos dice** 
que simplemente le mostró las manzanas a Euristeo, pero al parecer: 
el rey de Micenas no quiso aceptar el botín y se lo regaló al héroe. No 
hubiese sido posible conservarlas, pues las manzanas de las Hespérides 
eran propiedad de los dioses, más sagradas aún que los tesoros de sus 
templos. Si alguien le hubiera preguntado a un narrador qué se hizo de 
ellas, la única respuesta posible hubiese sido que habían regresado a sus 
legítimos dueños. 


12. El perro de Hades 


Muchos narradores seguían un orden en el que la captura de Cer- 
bero ocupaba el penúltimo lugar y el relato de las manzanas de las Hes- 
pérides, semejante a una apoteosis, cerraba la lista. Pero no todos lo ha- 
cían,? puesto que la última prueba de la divinidad del héroe, el último 
intento de enviarlo al encuentro con la muerte, era el trabajo de bajar a 
los Infiernos para capturar al perro de Hades. Euristeo no pudo en- 
contrar un trabajo más difícil, como reconoció más tarde la sombra que 
representaba a Heracles en el reino de los muertos.2* Por si fuera poco, 
esta tarea implicaba de nuevo la violación de un reino sagrado. Y la casa 
de Hades, dentro de sus bien delimitados confines, había sido un reino 
sagrado desde la época de la división del mundo entre los tres dioses 
supremos. Violarla era un acto inaudito, al que ni siquiera un héroe po- 
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día atreverse, y mucho menos un héroe corriente. Los héroes estaban 
trágicamente ligados a Hades, a excepción tan sólo del héroe divino, el 
victorioso combatiente contra la muerte. Pero ni siquiera él salió incó- 
lume de esta lucha, como se verá más adelante. 

Los habitantes de Eleusis contaban” que Heracles, para no ofender 
a los dioses del Inframundo, se había hecho iniciar en los Misterios; de 
esa manera podía ir a visitarlos como uno de los suyos. Pero había dado 
muerte a numerosos enemigos y estaba contaminado por su sangre; de 
manera muy especial, tenía que ser purificado por la muerte de los cen- 
tauros. Se decía también» que en aquel tiempo, cuando Eleusis toda- 
vía no pertenecía a Atenas, ningún extranjero podía ser iniciado. Por 
esa razón Heracles había tenido que ser adoptado por un eleusino lla- 
mado Pylios, o lo que es lo mismo, «procedente de Pilos» o «de la 
puerta del Hades», y así se convirtió en el hijo de Pilio. Esta historia no 
hace más que explicar con otras palabras lo que el héroe iba a obtener 
como iniciado. Eumolpo el hierofante, el más alto sacerdote de los Mis- 
terios, se encargó de purificarlo; había recibido la iniciación secreta de 
la fundadora y primera iniciada del rito en persona, la gran diosa De- 
méter.3% Las ceremonias de purificación por las que tuvo que pasar He- 
racles no eran en absoluto secretas; mucho después del inicio de estas 
historias, aparecen representadas, por ejemplo, en un sarcófago y en 
una urna de mármol encontrados en las cercanías de Roma. Allí aparece 
Heracles sentado en un trono, con la cabeza cubierta por un velo, mien- 
tras deja que se lleven a cabo las ceremonias sagradas que habrán de de- 
volverle la pureza a los ojos de dioses y hombres. Detrás de él resulta 
visible la patrona y fundadora de los Misterios, sentada sobre el cesto 
cerrado que contenía los objetos sagrados utilizados en el culto. En una 
de las dos representaciones, Heracles, purificado ahora, lleva las vesti- 
duras de un iniciado y ya se está haciendo amigo de la serpiente de la 
diosa. Las iniciaciones en sí mismas no podían ser mostradas a ojos pro- 
fanos, y mucho menos explicadas a los no iniciados. 

Por otro lado, parece que ciertos versos del poeta Euforión:* hacían 
referencia al hecho de que Euristeo había acompañado con sus maldi- 
ciones a Heracles todo el camino que pasa a través del Istmo hasta el 
Ténaro, en el extremo meridional del Peloponeso. Tenía un miedo atroz 
de que el héroe regresase vivo de nuevo, incluso del Inframundo. Por 
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esa razón Ártemis, para quien el extremo más meridional de la penín- 
sula era sagrada —pues allí se encontraba la entrada al Más Allá—, tuvo 
que matarlo y él mismo llevó la piedra de Ascálafo a los infiernos. No 
cabe duda de que estas maldiciones se basaban en el relato de Eleusis, 
pero éste no era el más antiguo. 

Originariamente, Heracles no se desvió por Eleusis para llegar de 
Tirinto al Ténaro. La manera en que esta historia se narraba en una an- 
tigua Bajada de Heracles al Hades nos la revelan las pocas huellas que 
han quedado en las narraciones más tardías y en la descripción que nos 
ofrece Virgilio de la visita de Eneas a los infiernos. En el Ténaro, una 
caverna conducía hasta el reino de los muertos; Heracles entró por allí, 
pero no como un iniciado sino espada en mano.3% En otros momentos, 
durante este trabajo, intentó utilizar su espada, pero de nada le sirvió, 
pues según parece contra los dioses de los muertos y los fantasmas tan 
sólo sirve la lucha cuerpo a cuerpo o las piedras. La áspera, enorme 
fuerza de Caronte, el viejo barquero de los muertos, es alabada por el 
poeta latino,” pero seguramente no en referencia a Eneas, que se le 
acerca de un modo sagrado con la rama dorada. Por otro lado, no hu- 
biese sido difícil que Caronte y Heracles entablasen pelea, pero el bar- 
quero debía estar tan asustado por el héroez* que le permitió embarcar 
en su vieja balsa, formada por cortezas de árboles cosidas juntas.3 La 
débil embarcación estuvo a punto de hundirse bajo el peso de Hera- 
cles,»'* cosa que ya había sucedido con la nave Argos, el bien construido 
navío de los Argonautas.»' Más tarde Caronte no estuvo contento de 
haberlo dejado subir a bordo, puesto que, según dice la historia, tuvo 
que pasarse un año encadenado como castigo por ello.»> 

De ese modo el héroe atravesó las aguas del Hades. La corriente pan- 
tanosa era fundamentalmente la misma que la del río Aqueronte, que 
forma al noroeste de Grecia el lago Aquerusio, un lago pantanoso se- 
mejante al de Estinfalo. Se decía que especialmente el Aqueronte en el 
Epiro y el Estix en la Arcadia desembocaban en el Más Allá.»+ En la 
orilla lejana del territorio pantanoso, Cerbero aguardaba a los recién 
llegados, como un buen perro guardián, sabedor de a quiénes debía 1n- 
cluir en los rebaños de Hades y a quiénes debía mantener apartados. 
Incluso saludaba con la cola a los que pensaba retener, pero si daban 
muestra alguna de querer regresar, los devoraba.>'s Era un animal que 
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comía carne crudas** y ladraba con un timbre metálico. Amenazaba con 
devorarlo todo cuando abría sus tres,*7 o incluso cincuenta,3"* bocas." 
No sin razón se le atribuía como hermana a la Hidra de Lerna.»* Los 
artistas muestran que también formaban parte de su cuerpo serpientes 
mordedoras, ya fuese en su cola o bien saliendo de su cuerpo. Pero 
cuando Cerbero vio a Heracles, se fue raudo y tembloroso hasta su due- 
ño, el rey del Inframundo, y se escondió debajo del trono de Hades.» 

También las almas de los muertos huían ante el héroey»** la de Mele- 
agro fue la única que no lo hizo. No hacía mucho que había muerto y, 
como se había visto obligado a dejar a su hermana Deyanira sin casar 
en la casa paterna, le suplicó a Heracles que la tomara por esposa.» Se 
decía que salió al encuentro de su futuro cuñado con su armadura res- 
plandeciente y que Heracles apuntó su arco contra él. Pero Meleagro le 
explicó que los fantasmas ni pueden ser heridos ni pueden herir.3** En- 
tonces Heracles temió que de nuevo Hera hubiese enviado a ese héroe 
resplandeciente contra él; pero cuando Meleagro le contó su triste his- 
toria, las lágrimas asomaron a los ojos del hijo de Zeus por primera y 
única vez. Fue él mismo quien preguntó a Meleagro si no había dejado 
alguna hermana en la casa de su padre Eneo, pues con gusto se casaría 
con ella. «Dejé a Deyanira en casa en la flor de su juventud, ajena to- 
davía a los encantos de la dorada Afrodita», respondió Meleagro. De 
modo que Heracles eligió en el Hades una esposa infausta. 

Entonces la cabeza de Gorgona le encontró. Más tarde Odiseo tuvo 
que retirarse ante la horrible aparición sin haberla visto;*** por su parte, 
Heracles blandió su espada.37 Pero sabía (se creía que esta vez le había 
advertido Hermes) que el rostro espeluznante del reino de las sombras 
no era más que una vana apariencia. Quizá lo que atacó fue la imagen 
de Medusa. No fue la única vez que atacaba las ordenanzas de Hades, 
tan inflexible en apariencia. Ascálafo, un demonio al servicio de Ha- 
des, yacía debajo de una piedra en el Inframundo, como si estuviese en 
una tumba, en castigo por haber delatado a Perséfone.>** Heracles le- 
vantó la piedra y liberó al demonio. Ascálafo fue transformado enton- 
ces en lechuza por Deméter, quien no le perdonaba lo que había hecho. 
Heracles quiso ofrecer sangre caliente a todas las almas, de modo que 
sacrificó uno de los bueyes de Hades. Su boyero era el mismo Menetes 
que había informado a Gerión de la presencia del héroe: Menetes el hijo 
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de Queutónimo, «el que oculta su nombre».>»> Éste desafió al héroe a un 
combate cuerpo a cuerpo, Heracles lo abrazó tan fuerte que le rompió 
las costillas, y si lo dejó marchar fue por complacer a Perséfone. 

De este modo se abrió camino hasta el trono del rey y la reina del In- 
framundo. Conocemos la continuación de la historia original gracias a 
una pintura sobre cerámica. Heracles levantó una piedra contra los re- 
yes; Hades dio un salto y corrió en una dirección, su perro en la otra, 
pero Perséfone se quedó donde estaba, cara a cara con el héroe. Los na- 
rradores más tardíos afirmaban» que la reina recibió con amabilidad al 
hijo de Zeus; después de todo, era su hermano. Ello resultaba aún más 
verosímil si Heracles ya había sido iniciado en Eleusis cuando bajó al 
reino de los muertos. La historia sigue diciendo» que el rey del Ha- 
des en persona le dio permiso para que se llevara al perro si lograba 
capturarlo sin ayuda de armas, vestido tan sólo con su coraza y la piel 
del león. Según esta versión, Heracles regresó entonces a la puerta del 
Hades junto al Aqueronte, donde hacía guardia Cerbero, y lo cogió por 
el cuello hasta que lo tuvo dominado. El animal intentó morderlo con 
su cola, pero al final se dejó encadenar, y el héroe pudo sacar así al pe- 
rro de Hades. 

Cerca de la puerta vio a dos prisioneros, Teseo y Pirítoo, que habían 
sido castigados por intentar raptar a la reina del Inframundo.» Expli- 
caremos esta historia más adelante. Los dos héroes estaban sentados so- 
bre una piedra,3* condenados a permanecer allí eternamente.» Le ten- 
dieron sus brazos cuando pasaba, pues el resto de su cuerpo estaba 
paralizado. Heracles pudo al menos liberar a Teseo de su inmovilidad. 
Lo cogió por la mano y lo trajo de nuevo a la vida; quiso hacer lo 
mismo por Pirítoo, pero la tierra tembló y tuvo que abandonarlo.>* 

Heracles volvió a ver la luz del sol en Trecén, frente a Atenas, en el 
extremo oriental de Argos, o bien cerca de Hermíone,>* en la parte 
meridional de la misma península. Desde allí, siempre con Cerbero en- 
cadenado, tomó el camino hacia Tirinto y Micenas. Del hocico espu- 
meante del tembloroso perro caían gotas en abundancia. Arrastrán- 
dose por detrás, las serpientes silbaban a uno y otro lado bajo el vientre 
hirsuto del monstruo. Sus ojos brillaban con luces azules y echaban 
chispas como cuando el herrero golpea el hierro y el yunque resuena 
con los golpes, pero llegó vivo desde el Hades hasta Tirinto, como con- 
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clusión del último Trabajo propuesto por el hostil Euristeo. En un 
cruce de caminos cerca de Midea, las mujeres y los niños lo vieron ate- 
rrados con sus propios ojos. 

Un antiguo pintor de vasos ha perpetuado la escena del rey de Mi- 
cenas huyendo del monstruo encadenado, que quiere saltarle encima, 
hacia su pithos subterráneo, como ya hizo al ver el jabalí del Erimanto. 
En una de las versiones, el propio Heracles devolvió el perro a Hades;3* 
en otra, la bestia se le escapó en la fuente que hay entre Micenas y el 
templo de Hera, que a partir de entonces fue conocido como eleuthe- 
ron hydor, «el agua de la libertad». Heracles regresó del reino de los 
muertos profundamente cambiado y recibió un apelativo relacionado 
con el nombre de Caronte; en Beocia era venerado como «Carope».»* 
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CAPÍTULO II 


HAZAÑAS Y PADECIMIENTOS POSTERIORES 
A LOS DOCE TRABAJOS 


1. Kallínikos 


Después de regresar del Más Allá, Heracles se ganó con justicia su 
epíteto más famoso, Kallínikos, «glorioso vencedor». La victoria más 
gloriosa entre las victorias era sin duda la que había obtenido sobre la 
muerte, y Heracles fue el único entre todos los dioses y héroes al que 
llamaron Kallínikos.' Se volvió habitual entre la gente común, y no sólo 
en la antigiedad tardía, escribir sobre la puerta:? 


Aquí habita el glorioso vencedor, Heracles, 
hijo de Zeus; que no entre ningún mal. 


Con la palabra «mal» se referían sobre todo a la muerte, que con fre- 
cuencia la gente evitaba nombrar o escribir sobre su propia puerta. He- 
racles era el único que podía apartar este mal cuando ya había entrado 
en la casa, casi siempre demasiado tarde y por casualidad. Y qué estú- 
pida la Muerte, que creía que el héroe había llegado antes que ella. 

Se decía que el primer altar a Heracles Kallínikos,> o Heracles Ale- 
xíkakos, otro nombre que tenía un significado semejante al anterior, 
«Heracles el que aleja el mal»,* fue dedicado por Telamón tras la cap- 
tura de Troya, cuando él mismo se vio amenazado de muerte por el ce- 
loso Heracles; lo salvó el haber apelado a esta característica del héroc. 
Y la victoria sobre Troya nos lleva ahora a tratar la historia de las ex- 
pediciones victoriosas de Heracles. Los dorios en especial insistían en 
que el héroe había ayudado en tres ocasiones a su viejo rey Egimio,' 
bajo cuyo reinado todavía no habían emigrado al Peloponeso; la pri- 
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mera vez contra los lapitas, la siguiente contra los dríopes y por último 
contra el rey Amíntor de Ormenio, todos ellos habitantes de Tesalia y 
Tracia, en las cercanías del infausto monte Eta. También en Esparta, 
donde no vivían todavía los dorios, había sido Heracles quien derrotó 
al hermano de Tindáreo, Hipocoonte, y sus veinte hijos y devolvió su 
trono hereditario al padre terrenal de los Dioscuros.' 

Heracles tenía que hacer también una expedición por cuenta propia 
para castigar a Augias, quien le había engañado en lo referente a su sa- 
lario por haber limpiado los establos. El rey de la Élide fue ayudado 
por los gemelos que Molíone, la esposa de Áctor, le había dado a Posi- 
dón. Áctor era el hermano de Augias, y los gemelos eran llamados Ac- 
tóridas por el nombre de su padre terrenal, y Moliónidas por el de su 
madre. Estos hijos de Posidón, Éurito y Ctéato,* habían nacido de un 
huevo, al igual que los Dioscuros tebanos; el huevo era de plata,» y los 
dos hermanos eran aún más inseparables que Cástor y Polideuces. 
Cuando uno de ellos llevaba las riendas de los caballos que tiraban del 
carro, el otro los arreaba con el látigo."* Se decía"! que eran gemelos en 
un sentido especial, una pareja de hermanos que habían crecido juntos 
y que le dieron más trabajo a Heracles que los establos de Augias. 

Un viejo proverbio'* decía que ni siquiera Heracles puede vencer a 
dos, y los hijos maravillosos del dios derrotaron a su ejército cuando es- 
taba emboscado en la Élide.'» Se decía que su hermanastro Ificles mu- 
rió en esa batalla.'* Según la leyenda, Heracles cayó enfermo durante 
esa campaña'* (pronto volveremos a hablar de esta enfermedad, que no 
hacía más que aumentar su deseo de venganza). En aquel momento es- 
taba vigente un armisticio con los Actóridas, pero cuando éstos se en- 
teraron de la enfermedad de Heracles, rompieron la tregua y la guerra 
sangrante continuó, hasta que se vio interrumpida por la festividad de 
los Juegos Ístmicos. Los gemelos se fueron a los Juegos, pero Heracles 
los atacó a traición en Cleonas; sólo así pudieron ser derrotados y ca- 
yeron a manos del héroe,'* pero esa victoria no le reportó renombre. 
De esta manera tan lamentable la guerra contra el astuto Augias y sus 
aliados sobrehumanos llegó a su fin. En vano intentó Molíone vengar 
a sus hijos muertos con sus maldiciones.” En la Élide, Heracles puso en 
el trono de su padre a Fileo, el hijo de Augias que una vez había testi- 
ficado a su favor.** 
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Entonces procedió a la refundación de los Juegos Olímpicos y se 
convirtió en el promotor de las victorias más bellas de la antigúedad.'> 
El vencedor en Olimpia recibía la corona hecha con las ramas del olivo 
que Heracles había traído consigo desde el país de los Hiperbóreos.: 
Heracles también había traído otro árbol sagrado desde el Aqueronte 
y lo había plantado en Olimpia, un álamo;* solamente con la madera de 
este árbol se podía encender el fuego para los sacrificios a Zeus en 
Olimpia. Heracles también construyó un gran altar para los sacrificios 
heroicos en honor de Pélope,” erigió otros doce altares para los doce 
dioses? y celebró por primera vez los Juegos Olímpicos de la manera 
en que se celebrarían siempre a partir de entonces. Se añade* que logró 
la victoria en todas las pruebas. ¿Quién se hubiese atrevido a competir 
en serio con él, el Kallínikos? 


2. El loco 


Durante el tiempo que pasó al servicio de Euristeo, Heracles estuvo 
lejos de la familia que había fundado en Tebas. Sus historias pertenecen 
propiamente a las leyendas tebanas, y muchos narradores las situaban 
antes de los doce Trabajos y llegaban a afirmar que Heracles tuvo que 
servir en Tirinto como castigo por haber matado a sus hijos.* Pero la 
tradición beocia, que afirma que Heracles regresó del reino de los muer- 
tos como Carope —es decir, terriblemente cambiado-, parece dar la ra- 
zón a Eurípides, que llevó esta historia trágica a escena y la sitúa inme- 
diatamente después del regreso del Inframundo. 

Los tebanos sabían de ocho hijos que Mégara le había dado a Hera- 
cles.** Los veneraban en sus tumbas como jóvenes héroes y los llama- 
ban Chalkoara:, «aquellos sobre los que recae una maldición de 
bronce», pero no les gustaba explicar la manera en que los infelices ha- 
llaron la muerte a manos de su propio padre. De acuerdo con Eurípi- 
des, eran sólo tres, pero algo tenían que ver con ello las limitaciones de 
la escena. En su Heracles introduce a un cierto rey Licos, al igual que 
en su Antíope, pero en esta ocasión se trata del hijo del otro Licos, que 
lo acusa y desea aniquilar a la familia del héroe, a su anciano suegro 
Anfitrión, a su esposa Mégara y a los tres hijos. Saben que Heracles ha 
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bajado al Inframundo y, como todavía no ha regresado, debe de perte- 
necer a los muertos. Ni siquiera Anfitrión y Mégara ven otra salida a su 
desesperada situación que la de morir junto con los niños. Los tres pe- 
queños están ya vestidos como para ser enterrados” cuando llega He- 
racles, de vuelta del Más Allá. Todavía no ha ido a ver a Euristeo, ha de- 
jado a Cerbero en Hermíone,* en el recinto sagrado de Deméter 
Ctonia, Deméter de los Infiernos, y se ha ido corriendo a Tebas. Pero 
en cierto sentido está confuso. No reconoce de inmediato a Anfitrión, 
o bien se le olvida su nombre.» Amenaza con masacrar a los ingratos 
cadmeos.* Junto a Mégara y los niños, a los que pronto se suma Anfi- 
trión, recibe en el palacio a Licos y a sus esbirros, que no saben nada de 
su regreso y acaban muertos al instante. Pero la locura ya está en la casa. 
Eurípides la representa en escena en la persona de Lisa, la «locura», en- 
viada por Hera y acompañada por Iris. Heracles se vuelve loco y cree 
que se halla en casa de Euristeo y que sus propios hijos son los hijos del 
otro. Los persigue, mata a uno con su clava y a los otros dos con sus fle- 
chas, dispara también contra Mégara y hubiese matado incluso a Anfi- 
trión si Palas Atenea no hubiese arrojado contra su pecho la «piedra de 
la moderación», el líthos sophronistér.» El golpe lo derriba, hace que 
caiga en un sueño profundo y cuando por fin logra despertarse no re- 
cuerda nada de lo que ha hecho. 

El propio Eurípides alude a la forma primitiva de la leyenda cuando 
hace que Heracles hable de un fuego purificador.» En la historia origi- 
nal, pare ce que encendía un fuego así cuando regresaba a casa. El pin- 
tor Ásteas lo representa mientras lleva al primer hijo hacia el fuego, y 
se observa que ya ha arrojado los muebles y los enseres de la casa a las 
llamas. Al fondo, como en un plano superior del palacio, Yolao, Alc- 
mena y Manía, «locura», lo observan; Mégara está huyendo por la 
puerta sin dejar de lamentarse. De hecho, se decía que Heracles arrojó 
a sus hijos al fuego.» Según otra leyendas cuando recobró el sentido 
casó a Mégara con Yolao y abandonó Tebas para siempre, para fundar 
una familia en otro lugar, pues Heracles no raptaba a las mujeres como 
Teseo, el hijo de Posidón; no lo hizo ni siquiera en el caso de Auge, una 
historia extraña que explicaremos cuando hablemos de su hijo Télefo. 
Incluso después de esta desgracia siguió siendo el servidor de Hera. 

Sin embargo, al hablar de las nuevas peticiones de matrimonio del 
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héroe, los narradores han tenido que posponer el momento en que ar- 
día para él el fuego purificador, que originalmente le estaba destinado, 
pero en el que arrojó primero a sus hijos. Una petición de matrimonio 
que al final se convirtió en el rapto de una muchacha y lo implicó en el 
delito de matar a su huésped, llevó a Heracles vivo todavía a la pira. 


3. El pecador 


Heracles no obtuvo gloria alguna por haber matado en una embos- 
cada a los dos hermanos Moliónidas cuando se dirigían hacia los Juegos 
Ístmicos, pero ello fue consecuencia del engaño que había consumado 
contra el héroe Augias, el tío de los gemelos divinos. Todo eso estaba 
relacionado con la historia de los establos del rey de la Élide y también 
con la de su hija, que había sido prometida a Heracles. Existe una cierta 
semejanza entre esta historia y la de Heracles con Éurito, señor de la 
fortaleza de Ecalia, que causó primero el asesinato del huésped y des- 
pués el rapto de la joven. 

Nadie sabe dónde estaba exactamente la ciudad de Éurito. Cinco 
ciudades de Grecia, llamadas Ecalia, pretendían ser la original: una es- 
taba en Mesenia, las otras en Tesalia, Etolia, Eubea y Tracia. Puede que 
tengan razón los que en el nombre Ecalia (O:chalia) ven la palabra o:- 
chómenoi, los «difuntos». Éurito significa «buen arquero», aquel que 
tiene su arco y da en el blanco, como Apolo, el rhytor toxón.» Era hijo 
de Melante o Melaneo, «el negro».* También se decía que había des- 
afiado al propio Apolo a un concurso de arco y que el dios lo mató. 
Los narradores que presentan a Éurito como otro Apolo dicen que el 
dios en persona le había dado su arco* y le había instruido en su ma- 
nejo;?? de este modo expresan su estrecha relación con el dios. En cual- 
quier caso, se decía que Apolo era su abuelo. Éurito le dejó el arco 
que había recibido de él a su hijo Ífito,* quien a su vez se lo regaló a 
Odiseo cuando se encontraron durante la desastrosa búsqueda de las 
yeguas de su padre en Mesenia.** La muerte de los pretendientes de Pe- 
nélope tue causada por el regalo del dio0sts durante una fiesta en honor 
de Apolo, como explicaremos más adelante. 

Al igual que otros reyes crueles, todos ellos el doble del dios de la 
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muerte, Éurito anunció que entregaría por esposa a su hija, la hermosa 
Yole, que tenía nombre de flor (su forma más antigua es «Viola», o lo 
que es lo mismo, Violeta), a quien lograse derrotarlo en su especiali- 
dad.+ De él se decía, al igual que de Enómao, que estaba enamorado de 
su hija y quería reservarla para sí mismo, razón por la que puso como 
condición la victoria en el concurso de arco. Después de recuperarse 
de su locura y de separarse de Mégara, Heracles llegó a Ecalia para par- 
ticipar en el concurso. Más tarde se dijo** que él mismo había sido ins- 
truido en el tiro con arco por Éurito, mientras otros le atribuían un 
maestro escita,* o bien cretense, Radamantis,** quien según otra tradi- 
ción* fue a Beocia y tomó por esposa a Alcmena después de la muerte 
de Anfitrión. Ningún otro era un oponente tan apropiado como Hera- 
cles para el «arquero invencible». ¿Qué otro nombre podía convenirle 
a Éurito si no? 

Los detalles del concurso de arco en Ecalia se conservan tan sólo 
gracias a los pintores vasculares, y ni siquiera ellos se ponen de acuerdo. 
En una ocasión vemos que cuatro flechas han dado ya en el blanco, pero 
Heracles, que en todas las versiones ganaba el concurso, mata también 
a dos hijos de Éurito, Ífito entre ellos. Ahora apunta con su arco a la jo- 
ven, como si también quisiese enviar al Hades el premio del concurso; 
Éurito y un hermano de la joven intentan impedir que el héroe dispare. 
De acuerdo con todas las narraciones, aunque ganó el concurso se ne- 
garon a entregarle el premio; ahora, sin embargo, se ven obligados a en- 
tregarle a Yole. En la otra parte del vaso aparece ésta representada so- 
bre un lecho, mientras Dioniso entra en la casa y la novia le ciñe al 
vencedor una corona de flores. En otra pintura, Yole aparece entre los 
hombres acostados, Heracles a un lado, y su padre y hermanos al otro. 
Otros pintores representan a los hijos de Éurito atacando a Heracles, a 
quien habían despojado de su arco y su clava durante un banquete. Tan 
sólo se ha conservado* el insultante discurso con el que Éurito y los 
hermanos de Yole se excusan por haber faltado a su palabra. En él le 
reprochan al héroe la muerte de sus hijos, cometida mientras estuvo 
loco, y tras desarmarlo y debilitarlo con el vino lo expulsan de una ma- 
nera ultrajante de la casa." 

Ésta fue la causa de la conquista de Ecalia, que, al igual que la expe- 
dición punitiva contra Augias, era la consecuencia inevitable del en- 


gaño y de la humillación. Ífito, el hijo mayor de Éurito, tuvo la mala 
suerte de caer a manos de Heracles con anterioridad. Durante la bús- 
queda de las doce yeguas* que todavía estaban amamantando a sus po- 
tros, Ífito llegó a Tirinto, sede de Heracles. Éste se hallaba en posesión 
de las yeguas (ya fuese porque las había cogido él mismo en represalias 
o bien porque Autólico se las había robado a Éurito para él),s* pero el 
héroe seguía maquinando mayores planes de venganza.s Recibió al hijo. 
de Éurito con hospitalidad, e incluso lo invitó como si nada hubiese 
ocurrido,s* pero luego no respetó ni la mirada vigilante de los dioses ni 
la mesa que había servido a su huésped, y mató a Ífito.s7 El acto crimi- 
nal es descrito de varias maneras, pero todos los narradores están de 
acuerdos en que Heracles llevó a su huésped hasta lo más alto de las 
murallas ciclópeas de Tirinto y lo arrojó desde una de las torres. 

Más tarde se dijos2 que Heracles había tenido dos ataques de locura, 
el primero cuando mató a sus hijos y el segundo cuando mató a su hués- 
ped. Tanto el crimen como la locura requerían que el autor fuese puri- 
ficado y absuelto. Heracles encontró quien lo purificara en Amiclas, 
cerca de Esparta; se llamaba Deífobo y era hijo de Hipólito, pero nada 
más se nos dice acerca de esta purificación,“ que, sin embargo, daba pie 
a que los narradores introdujesen aquí la historia de otra enemistad que 
hacía de Heracles un pecador aún peor. Se trata de la lucha que se des- 
ató entre Heracles y uno que superaba incluso al gran Éurito,* el más 
letal de los arqueros. La historia decía que el héroe entró por la fuerza 
en el santuario de Apolo en Delfos e intentó robar el objeto más sa- 
grado que allí se custodiaba, el trípode con su caldero. 

Durante el cumplimiento de sus doce Trabajos, Apolo se le había 
opuesto en dos ocasiones. Había ayudado a su hermana cuando Hera- 
cles se adentró demasiado en el reino de Ártemis para capturar a la 
cierva de Cerinia. Y, junto a los demás dioses, había defendido Pilos, 
la puerta por la que Heracles logró pasar al otro mundo. Pero ahora te- 
nían que defender su propio templo contra Heracles, que irrumpió en 
aquel sanctasanctórum para apoderarse del objeto más sagrado de cuan- 
tos poseía su hermano. Este delito hubiese sido la hazaña más grande de 
Heracles, teniendo en cuenta que Apolo era el nombre supremo del 
enemigo con el que combatía continuamente, superior a todos los de- 
más nombres. Sin embargo, esta aventura supuso el límite de sus gestas; 
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casi un triste epílogo para aquellos que recordaban que las flechas del 
dios irritado eran capaces de sembrar la muerte entre hombres y ani- 
males.** 

El robo del trípode se explicó más tarde* afirmando que Heracles 
pretendía fundar su propio oráculo con el objeto sagrado y que se lo 
llevó hasta Feneo en la Arcadia; por eso Apolo todavía guardaba ren- 
cor a la gente del lugar mil años después. Se decía** que la lucha entre 
los dos hijos de Zeus se debió al hecho de que Heracles quería consul- 
tar el oráculo de Delfos por algún motivo y la Pitia le respondió que el 
dios no se hallaba presente y no quiso darle respuesta alguna. Según 
otra versión, el héroe acudió a Delfos en busca de la purificación y fue 
rechazado.*s La muerte de Ífito era motivo suficiente para denegarle a 
Heracles el oráculo si entraba en el templo, pues los homicidas eran ex- 
pulsados del santuario, aunque podían obtener consejo acerca de la 
expiación a través de un tercero. 

A los artistas les encantaba inmortalizar la escena de cuando la ba- 
talla se hallaba en su apogeo, pues en ella no veían más que una pelea 
entre hermanos, un juego entre dioses. Lo hicieron en el propio Delfos, 
y los tebanos llegaron incluso a acuñar en sus monedas la imagen de 
Heracles huyendo con el trípode tras su sacrilegio. Aquí retoman el 
hilo de la narración escultores y pintores. El héroe ya ha dejado el tem- 
plo y parece que haya recorrido una cierta distancia con el trípode 
cuando Apolo, acompañado por Ártemis, le da alcance. Atenea parti- 
cipa en el robo tomando el partido del héroe. Las diosas intentan suje- 
tarlo o separar a los dos; el dios sujeta el objeto sagrado por una pata, 
mientras Heracles alza su clava. Si las diosas no son capaces, tan sólo 
Zeus puede poner fin a la lucha entre sus hijos; se decía que lanzó su 
rayo entre ambos combatientes.” Entonces se separaron e hicieron las 
paces. Puede que esto ocurriese muy lejos de Delfos, en Giteo, que se 
halla en la costa de Laconia, pues se decía que esta ciudad había sido 
fundada en común por los dos tras su reconciliación.** 

Después de esto, Heracles tenía que expiar sus crímenes, según al- 
gunos*% también su sacrilegio, pero en cualquier caso la muerte de su 
huésped. Tal era el deseo de Zeus” y así lo anunció Apolo.?' De acuerdo 
con una de las versiones,” tenía que pagar el precio de la sangre a los 
hermanos de Ífito en lugar de a su padre; esto parece indicar que ya ha- 
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bía matado a Éurito en el concurso de arco en Ecalia, y que eran los 
hermanos los que se habían negado a entregarle a Yole y lo habían 
echado de allí con el corazón lleno de deseos de venganza. Y ahora te- 
nía que expiar su crimen sirviendo como esclavo durante tres años. 
Hermes lo condujo al mercado de esclavos y lo vendió por tres talen- 
tos;7> la reina lidia que lo compró se llamaba Ónfale. 


4- El sirviente de las mujeres 


No todos los narradores de la historia creían que el periodo de ser- 
vidumbre de Heracles en el palacio de Ónfale, la reina de las sandalias 
de oro,?* requiriese una explicación especial; era suficiente la naturaleza 
dactílica del sirviente de Hera. El periodo pasado como esclavo de las 
mujeres en aquella tierra rica en oro donde una vez reinó Tántalo solía 
ponerse en relación con otras aventuras del héroe; por ejemplo, éste 
hubiese podido abandonar a los Argonautas por culpa de la hermosa 
reina.?s Fueron quizá los propios lidios o los griegos que habitaban a su 
alrededor quienes dijeron”! que el hacha de doble filo, el distintivo de 
los reyes lidios anteriores a Candaules, era un regalo de Heracles a Ón- 
fale; el héroe le había arrebatado esa arma sagrada a Hipólita, la reina 
de las Amazonas, y la había llevado consigo a Sardes. También era muy 
antigua la leyenda atribuida a los habitantes de la isla de Cos, que está 
muy cerca de la costa de Asia; allí adoraban a Heracles como divinidad 
del matrimonio,” vestían a los novios con ropas de mujer y afirmaban”* 
que Heracles había sido el primero en hacerlo en la morada de una es- 
clava tracia. Precisamente ahora le tocaba hacer lo mismo con Ónfale. 

Según otro relato,» la antepasada de los reyes lidios con su doble ha- 
cha, que eran descendientes de Heracles, era una esclava, hija de Yár- 
dano. Yárdano es el nombre de un río en Lidia? al que se le atribuía 
como hija a Ónfale, destinada a fundar una dinastía con Heracles.* Su 
nombre es la forma femenina de omphalos, «ombligo», y resulta plau- 
sible que las esclavas llevaran ese nombre. Así como el dios fluvial Yár- 
dano aparece como su padre, el dios de los montes Tmolo aparece como 
su primer marido,** y en todas las versiones ella es la señora y Heracles 
el siervo. Lo que los narradores griegos expresaban eufemísticamente 
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con el término «esclava» o «viuda» era la cosa más natural del mundo 
en Lidia, donde las muchachas no vivían como vírgenes sino como cor- 
tesanas.* Lo hacían para casarse; de esa manera reunían su dote y podían 
acordar su propio matrimonio con total libertad.* Además, omphalos 
no sólo indica el ombligo del cuerpo humano, sino también un objeto 
de culto de piedra, el ombligo de la tierra, que estaba también relacio- 
nado con el culto de una diosa, Themis en Delfos y Afrodita en Pafos. 

Es cierto que ninguna tradición se refiere a Ónfale como diosa; los 
narradores, todos ellos griegos, nos la presentan más bien* como una 
mujer lasciva, aunque no exista ninguna diferencia entre el comporta- 
miento de Heracles con ella y el de los esposos de Cos en su boda. Se 
afirma con frecuencia, y los pintores tardíos así lo representan, que el 
héroe se había puesto ropas femeninas para complacer a su señora; por 
regla general se los representa como los vestidos y adornos de la pro- 
pia Ónfale. Pero hay algo de ceremonioso en ello cuando, en un relato 
tardío,** Heracles sostiene la sombrilla dorada sobre la cabeza de la 
reina mientras se dirigen a las viñas del Tmolo para la fiesta de Dio- 
niso. Después, la víspera del festival, de manera casta y contenida, se 
intercambian la ropas: él se viste con el traje delicado y costoso de Ón- 
fale y ella se pone la piel del león y coge la clava. 

Fueron también los narradores más tardíos quienes convirtieron el 
servicio de Heracles a una mujer en un trabajo propio de mujeres, o 
bien en una tarea semejante a las que le fueron impuestas cuando es- 
taba al servicio de Euristeo. Le pusieron un huso en la mano y le hicie- 
ron devanar la lana junto a las esclavas.* De las innumerables hazañas 
atribuidas a Heracles, se elegían aquellas que podían parecer más in- 
significantes en comparación con los doce grandes Trabajos, y se pre- 
sentaban como si fuesen tareas asignadas a su siervo por la reina lidia. 
Algunos explicaban un relato* acerca de una serpiente que todo lo de- 
vastaba en el río lidio Sangario y a la que Heracles mató como hiciera 
con la Hidra de Lerna; por esa razón habría sido situado entre las cons- 
telaciones como Ofiuco, el hombre que sostiene una serpiente. 

Una de las tareas que supuestamente realizó por orden de Ónfale 
fue la captura de los Cercopes.* Su nombre significa «hombres con 
cola», y podían tener aspecto de Cabiros o bien de mono. Los narra- 
dores antiguos los definen como:” 
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Mentirosos y tramposos, maliciosos, 
impostores; vagaban por el mundo 
y asaltaban a los hombres. 


Se trataba de una pareja de hermanos llamados Olo y Euríbates. El 
nombre de Euríbates adquirió el significado de «estafador».>” Se decía 
que los dos venían de Ecalia (y ya sabemos lo que podía significar ese 
lugar), vagaban por caminos secundarios y asaltaban a los beocios. Se les 
conocía también por otros nombres, que nos indican que eran de hecho 
unos hermanos Cabiros. Uno de los hermanos se llamaba Acmón,> o 
lo que es lo mismo, «yunque», y Acmón y Pásalo, «yunque» y «clavo», 
eran también los nombres de los Cercopes,? y se creía que su madre 
era Tía, «la divina», hija de Océano,» o bien una Titana en otras ver- 
siones, y uno de los nombres de la Gran Madre divina. 

En Asia Menor los Cercopes habitaban en la región de Éfeso; en te- 
rritorio griego su guarida estaba en las Termópilas, la parte más estre- 
cha del paso a través de «las puertas calientes»* (que es lo que significa 
su nombre), cuyas fuentes curativas, según una creencia tardía, hizo 
brotar Palas Atenea para el fatigado Heracles. Era un lugar propicio 
para los ladrones, pero a causa de las fuentes calientes también lo era 
para los Cabiros. Allí se quedó dormido Heracles durante uno de sus 
muchos viajes. La madre de los Cercopes les había prevenido contra el 
melampygos, «el hombre del trasero negro»,'* pero el héroe estaba dur- 
miendo boca arriba con sus armas al lado.'** Los hermanos intentaron 
arrebatárselas, pero Heracles no estaba tan profundamente dormido; 
se despertó y los capturó a ambos valiéndose tan sólo de sus manos, 
ató juntos a aquellos seres tan absurdos, los colgó por los pies en los ex- 
tremos de un palo y se los llevó cargados como si fuesen dos fardos. 
Boca abajo, a espaldas del héroe, los dos, que al principio estaban muy 
asustados, se echaron a reír alegremente al ver que la premonición de su 
madre se verificaba. Sorprendido, Heracles les preguntó el porqué de su 
risa, y acabó riéndose él también. Como premio, los liberó de sus ata- 
duras. Otro relato decía que más tarde Zeus los convirtió en monos y 
los envió a poblar las Pitecusas, las islas de los Monos, Isquia.'* En la 
Italia meridional se representaba una farsa sobre el tema, que se ha con- 
servado también en una pintura vascular, donde aparece Heracles lle- 
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vándole al rey Euristeo los Cercopes como monos, en una jaula doble, 
y divirtiéndose a su costa. 

Otra tarea, al parecer también asignada por Ónfale, consistió en tra- 
bajar para Sileo, el ladrón que poseía una viña. «Ladrón» resulta una 
traducción muy indulgente para su nombre, pues sylens es alguien que 
te despoja de todo, hasta dejarte desnudo, y después lo vende todo, in- 
cluida la persona. En esta historia, Sileo hizo trabajar al extranjero 
como esclavo en su viña.'” Pero tenía un hermano llamado Diceo, «el 
justo», y una hija llamada Jenódice, «la que trata con justicia a los ex- 
tranjeros»;' según parece, el único que se comportaba de manera in- 
digna con los extranjeros que acertaban a pasar por allí era Sileo. Los 
narradores no se ponen de acuerdo al indicar el lugar donde esto suce- 
día, pues existía una llanura de Sileo en Macedonia,'* pero aquellos que 
atribuían a Ónfale el haber enviado a Heracles a matar al ladrón se re- 
fieren a Sileo como a un habitante de Lidia.17 


Según Eurípides, que llevó esta historia a escena en el drama satírico 
Sileo, era Hermes quien vendía el héroe al ladrón. No resultaba fácil, 
porque Heracles no tenía en absoluto aspecto de esclavo,'* y ¿quién 
iba a comprar para su casa'* a un tipo que daba miedo sólo con verlo? 
Sus ojos llameantes eran como los de un toro que ve a un león. No ne- 
cesitaba abrir la boca" para que quedase claro que no era alguien que 
recibiese Órdenes, sino que las impartía. Sólo Sileo fue lo suficiente- 
mente osado para comprar este esclavo al mensajero de los dioses, y 
después de comprarlo lo envió a su viña a cavar entre las vides. Eso es 
lo que Heracles estaba esperando, tener una azada en la mano. Ya po- 
día escapar Jenódice con la clava y la piel del león que había robado al 
héroe —aparece así representada en una pintura vascular, y los narrado- 
res más tardíos afirmaban que fuc castigada junto con su padre-,'"' que 
el héroe era más hábil que cualquier otro en el manejo de la azada. 

Empezó arrancando todas las vides, incluyendo las raíces,'* se las 
llevó entonces a la casa de Sileo y encendió un gran fuego para cocer 
pan y asar la carne. Sacrificó el mejor toro a Zeus,'" forzó la puerta de 
la cantina y abrió el mejor vino. Arrancó la puerta de la casa de sus goz- 
nes y la utilizó como mesa, y para apagar el fuego desvió un río por el 
jardín. Entonces empezó el banquete. Cuando Sileo se presentó de im- 
proviso, irritado porque estaba acabando con sus posesiones, Heracles 
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lo invitó a sentarse también a la mesa.*** Entonces el hombre engañado, 
ciego de ira, empezó a proferir blasfemias y no escapó a la muerte. De 
alguna manera, la clava apareció de nuevo en la mano del héroe. Or- 
denó a Jenódice que se secara las lágrimas y la metió en la casa, pero 
ciertamente no para castigarla. 

Según una versión más tardía, su historia de amor tuvo lugar en la 
casa de Diceo en el monte Pelión.'"* Tras la muerte de su hermano, éste, 
que había pasado a ser el padre adoptivo de la joven, ofreció hospitali- 
dad a Heracles y Jenódice se convirtió en su esposa. Cuando el héroe 
se fue, ella murió de pena, pero Heracles no había abandonado a su 
amada esposa para siempre y regresó a su lado. La halló muerta sobre 
la pira funeraria y quiso morir en el fuego por amor a ella, pero lo con- 
tuvieron y sobre la tumba de Jenódice se erigió un santuario a Heracles. 

El escenario de la siguiente hazaña del héroe fue el país de Frigia, 
que limita con Lidia. Pero en ningún lugar se dice que fuese llevada a 
cabo por orden de Ónfale. No obstante, esta acción se incluye en las 
aventuras de Heracles en Asia, tanto como su servidumbre en el pala- 
cio de la reina de Lidia. Se trata de la historia del segador frigio Litier- 
ses, quien también segaba las cabezas de los hombres. La canción que 
acompaña a los segadores en su trabajo se llamaba también litierses en 
varias regiones de Grecia,'"” por el nombre del segador que la había can- 
tado por vez primera.''* No cabe duda de que originalmente la canción 
explicaba cómo debía llevarse a cabo la siega, si bien más tarde este de- 
talle fue olvidado o bien suprimido por cantores más delicados. Litier- 
ses vivía en Célenas, «el lugar oscuro», y obligaba a los extranjeros que 
pasaban por allí a competir con él en el uso de la guadaña.''? De acuerdo 
con la forma más suave de la historia, que era la que sin duda se oía en 
la mayoría de las canciones de segadores, flagelaba a los que derrotaba. 
Pero también se decía'*” que solía decapitar a los que vencía (y todos ca- 
ían ante el segador divino), y que ataba sus cadáveres con las espigas. Se 
le atribuía al rey Midas'*' como padre, pero ningún rey terrenal recoge 
una cosecha así, tan sólo el señor del Inframundo. 

Además, a Litierses se le consideraba un enorme glotón.!* Sólo de 
pan consumía al día tres veces la carga de un asno y llamaba a su copa, 
en la que cabía el contenido de tres ánforas, una «medida pequeña». 
Esto aparece en un drama satírico que narraba'* cómo Dafnis, el deli- 
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cado pastor enamorado, cayó en las garras de este ogro frigio y a punto 
estuvo de convertirse en su víctima. Pero, tal y como se nos asegura, '* 
a Litierses no le molestaba que otros comieran con él y agasajaba a sus 
víctimas. Heracles se presentó en el banquete y aceptó el desafío del rey 
para ver quién era mejor segando. Se fueron a las fértiles orillas del río 
Meandro, donde las espigas alcanzaban la altura de un hombre. Al final 
el héroe segó la cabeza de Litierses y arrojó como un disco su cuerpo 
decapitado al río.'> 

Se decía además'** que Heracles sanó gracias a las fuentes calientes de 
los ríos lidios Hilo y Aqueles, que es un afluente del anterior. Las Nin- 
fas, hijas de Aqueles, lo bañaron en el agua caliente, y por esa razón 
puso por nombre a uno de sus hijos, el que engendró con Deyanira, 
Hilo, y a otro que tuvo con Ónfale, Aqueles. 


5. El salvador de Hera y Deyanira 


Heracles fue de un modo muy claro el sirviente de las mujeres con 
Ónfale; pero era también un sirviente de mujeres en su aspecto salvador: 
a Hesíone la salvó del monstruo marino, a Alcestis de la Muerte, a la 
hija de Dexámeno del Centauro. En todos estos rescates aparecía tam- 
bién como sirviente de Hera. Se contaba que había salvado a la reina de 
los dioses en persona de una tesitura semejante. 

Tuvo que ser un narrador extraordinario el que transmitió este relato 
a los artistas, que son los únicos que lo han representado y preservado, 
pues no se dejó engañar por la supuesta enemistad que según los poe- 
tas existía entre Hera y Heracles. En las metopas del templo de Hera en 
Paestum, junto a la desembocadura del río Sele, al igual que en un vaso 
ático, puede verse lo que sucedió. Los agresores no fueron los centau- 
ros, sino los impúdicos silenos. También en el cielo, en las representa- 
ciones griegas del zodiaco, un sileno ocupa el lugar del centauro ar- 
quero. En cierta ocasión en que viajaba por la tierra,'” los silenos 
detuvieron a la diosa en su camino. Heracles apareció de repente para 
rescatarla. El pintor ático añade también a Hermes como escolta de la 
reina de los dioses, pero el verdadero salvador, aquel en el que Hera se 
refugia, es el héroe que lleva el nombre de la diosa en el suyo propio, 
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que aparece representado en la metopa con la espada y en el vaso con 
su clava. 

De la misma manera Heracles se convirtió en el salvador de Deya- 
nira. Éste era uno de los varios nombres atribuidos también a la hija de 
Dexámeno, que por poco cae víctima de los centauros. Pero la verda- 
dera Deyanira era hija de Eneo o, como afirman otros autores,'* del 
mismísimo Dioniso, que había visitado a la reina Altea en Calidón. A 
juzgar por su nombre, debía de ser hostil a los hombres y no sólo una 
virgen guerrera.'” Debía de haber dudado mucho antes de casarse, y 
por esa razón su hermano Meleagro imploró a Heracles en el Hades 
que la tomase por esposa, pues parecían dignos uno de otro. 

Cuando el héroe se puso en camino hacia Etolia, donde Eneo era rey 
de Pleurón y Calidón, entre los ríos Aqueloo y Eveno, desde hacía 
tiempo un poderoso pretendiente la molestaba, cortejándola bajo for- 
mas diversas. Se trataba del dios fluvial Aqueloo, y la cortejaba bajo 
forma de toro, serpiente o bien como un hombre con cabeza de toro, 
cual un segundo Minotauro.'* Los artistas antiguos lo representaban 
como un toro con cuernos y barba, o incluso como un centauro tau- 
rino, menos cuando querían expresar su parecido con Tritón, el cen- 
tauro del mar." Su relación con el reino de los muertos queda patente 
a partir de los relatos que lo relacionan con las sirenas, tanto los más an- 
tiguos,'» según los cuales Tritón era su padre, como los más recientes, '> 
en los que las sirenas nacen de las gotas de sangre que cayeron cuando 
Heracles le rompió un cuerno. 

Pues éste fue el resultado de todo ello.'5 Deyanira miraba desde lo 
alto de la orilla del río,'* demasiado asustada como para ver combatir 
a sus dos pretendientes.!” Se trataba de una verdadera competición, un 
agón, cuyo premio era la esposa."* Los narradores más tardíos le die- 
ron gran importancia al hecho de que Heracles hubiese conquistado a 
la esposa junto con el cuerno de Aqueloo, que comparaban con el 
cuerno de Amaltea, el inagotable cuerno de la abundancia que el héroe 
lleva en numerosas representaciones artísticas en lugar de su clava, o 
que recibe de Dioniso." Se decía también'* que Heracles devolvió a 
Aqueloo su cuerno a cambio del de Amaltea. De modo que el dios flu- 
vial se retiró derrotado, no sin haber perdido un don precioso. 

Con esta victoria sobre un dios comenzaba, pero no acababa, la his- 
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toria del retorno a casa de Deyanira. En la historia de Meleagro ya nos 
referimos al anciano rey Eneo.!* Era un soberano benévolo, hospitala- 
rio y, a juzgar por su nombre, un doble del dios del vino; pero así como 
el malvado y desenfrenado Sileo tenía en Diceo un hermano justo, tam- 
bién Eneo tenía un hermano salvaje. Los padres de esta pareja de her- 
manos tan distintos eran Portaón,'* «el saqueador», y Éurite.:+ Además 
de Meleagro, entre los hijos de Eneo figuran también Toxeo, «el arque- - 
ro», Tireo, «el portero», y Clímeno, «el famoso», todos ellos portado- 
res de nombres propios de Hades. Si alguien quería abandonar el reino 
de Eneo en dirección oeste, a pesar de que el país ya se encontraba si- 
tuado al oeste, debía atravesar el Aqueloo; los que se dirigían hacia el 
este debían atravesar el Eveno. En este río, que anteriormente se lla- 
maba Licormo,'** Heracles y Deyanira se encontraron con el centauro 
Neso, cuando el héroe acompañaba a casa a la joven esposa. También se 
llamaba Neso un dios fluvial, uno de los hijos de Océano.: Este cen- 
tauro hacía las veces de barquero y ayudaba a la gente a atravesar el río 
en su lomo, exigiendo a cambio el correspondiente pago.'* 

Neso afirmaba que había recibido el oficio de barquero de los dio- 
ses como recompensa por su justicia,'? y no le pidió a Heracles otra 
compensación que la de transportar a la joven esposa primero. En 
cuanto tuvo a Deyanira sobre su espalda comenzó a molestarla. Las 
pinturas vasculares nos muestran al héroe corriendo tras él; unas veces 
el centauro lleva todavía a lomos a su víctima y otras Heracles ya la ha 
rescatado, pero o bien lo atravesó con su espada, o bien lo golpeó con 
su clava. Entonces tuvo que llevarla al otro lado del río él mismo, lo 
que sin duda hizo, si bien esta parte de la historia no se ha conservado. 
Una de las versiones dice que Neso no molestó a Deyanira hasta haber 
alcanzado la orilla opuesta.'** El poeta Arquíloco describe cómo la jo- 
ven esposa, al percatarse de las intenciones del centauro, se deshace en 
lamentos y pide ayuda a su esposo.'* Heracles tuvo que hacer gala de 
su habilidad como arquero; su flecha alcanzó al violador desde la otra 
orilla y salvó a su esposa. 

Sófocles, que llevó a escena la historia de Deyanira en su tragedia Las 
Traquinias, hace que sea la propia heroína quien explique la desgracia 
que ocurrió en el Eveno. Al parecer, cosa que ya se decía también en 
otras versiones,'” Heracles cruzó sin problemas el río. Deyanira sintió 
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la mano molesta de Neso cuando estaban a medio cruzar." Empezó a 
gritar y el hijo de Zeus, que acababa de ganar la orilla, se giró y disparó 
una flecha que atravesó el pecho del centauro. Antes de morir todavía 
tuvo tiempo para engañar a la esposa de Heracles. Deseaba, dijo el muy 
taimado, hacerle un último favor. La sangre que manaba de su herida 
envenenada tenía poderes mágicos, y por eso ella tenía que recogerla. 
Evidentemente, como es habitual entre los viajeros griegos, Deyanira 
llevaba consigo una pequeña botella para el agua. El artero centauro le 
dijo que Heracles no se enamoraría de ninguna otra mujer si llevaba una 
túnica impregnada en la sangre de Neso. Deyanira siguió este consejo fa- 
tal, recogió la sangre de Neso cuando éste alcanzó la orilla moribundo 
y la conservó en su casa, oculta en un caldero de bronce.:* 

Así fue el regreso de Deyanira a casa. De acuerdo con la mayoría de 
los narradores, ciertamente no con todos, esto sucedió poco después 
del regreso del héroe del otro mundo, antes de sufrir la ofensa de Eca- 
lia y convertirse en esclavo de Ónfale como expiación por la muerte de 
Ífito. De este modo Deyanira, al igual que Mégara antes que ella, se 
convirtió en una esposa a la que le toca esperar, y le dio a su marido va- 
rios hijos además de Hilo.:5 


6. El final de la vida terrenal de Heracles 


La ofensa recibida en Ecalia todavía no había sido vengada, de modo 
que Heracles dejó a Deyanira en el palacio de su huésped amigo Ceix 
en Traquis. Se había retirado allí con su familia después del asesinato de 
su huésped en Tirinto,'s* en la región que rodea el monte Eta. Condujo 
un ejército: contra la ciudad amurallada de Éurito'* y tomó Ecalia. 
Heracles mató al soberano y a sus hijos y se llevó a Yole como botín. 
Los que querían relacionar su historia con la de Deyanira afirmaban: 
que Heracles la quería de concubina y la prefería a su esposa. Pero no 
se ha conservado ninguna historia de amor entre el héroe y Yole. Sea 
como fuere, el sirviente de las mujeres se convirtió en el raptor de una 
mujer, preparando así su final. 

Deyanira creyó que había llegado el momento de utilizar el regalo de 
Neso. El centauro le había dado su sangre para destruir a Heracles; ha- 
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bía previsto que se presentaría la oportunidad. Su regalo y el engaño 
de Deyanira constituyeron el presente del centauro. También se decía 
que un oráculo's' le había anunciado a Heracles que su muerte no sería 
causada por ningún ser viviente, sino por un habitante del Más Allá. 
Sin sospechar nada, aceptó la espléndida túnica envenenada que Deya- 
nira, también sin sospechar, le había enviado para que se la pusiera 
cuando hiciera el sacrificio de agradecimiento a Zeus."59 Pero cuando el 
vestido empezó a quemarle la carne y vio que no podía sacarse la tela 
envenenada de encima,'* reconoció la señal premonitoria"* y mandó 
que le preparasen de inmediato una pira en el monte Eta. 

Más tarde se afirmó que había tomado esta decisión por consejo de 
Apolo.:* En su desgracia, causada por el presente de Neso, había hecho 
que consultasen al oráculo de Delfos, y la respuesta había sido que de- 
bía dirigirse completamente armado a la cima del Eta para hacerse pre- 
parar allí una gran pira; Zeus se ocuparía del resto. Pero incluso en esta 
versión, Heracles preparó su pira por decisión propia. En Las Traqui- 
nias se nos dice que antes de tomar esta decisión tuvo un enorme ata- 
que de cólera. Los dolores que sentía, unidos a ese mal que afecta a los 
héroes, hicieron explotar su ira, que en realidad no se halla muy lejos 
de la locura. Arrojó al mar desde el Ceneo,'* un monte en el noroeste 
de la isla de Eubea, donde quería hacer el sacrificio a Zeus, al mensajero 
que le había traído la túnica mortal.'** Llevaron a Heracles de regreso 
a Tracia y el sufriente quería vengarse de Deyanira, pero ella, al ente- 
rarse del resultado de su acción, ya se había quitado la vida con una es- 
pada.:* Ahora que Heracles tenía clara también la causa de sus males (la 
argucia del centauro), comunicó sus últimos deseos a Hilo, el mayor 
de los hijos que había tenido con Deyanira. El primero era'* la cons- 
trucción de la pira, y el segundo** el matrimonio de Yole con Hilo, ma- 
trimonio que no iba a presenciar. 

Después hizo que lo llevaran al prado de Zeus en la cima del Eta,:* 
donde nunca se segaba la hierba.:* A partir del momento en que la pira 
de Heracles ardió por vez primera, rodeada por un recinto de piedras 
que conservó las cenizas hasta nuestros días y que volvía a encenderse 
el día de la fiesta del héroe, el lugar fue llamado Frigia, «lugar que- 
mado».'" Una leyenda" decía que el río Diro, llamado ahora Gorgo- 
pótamo, brotó entonces de la montaña para apagar el gigantesco fuego 
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en el que se consumía el cuerpo de Heracles. En vano brotó el río, pues 
la voluntad de Heracles era ser quemado. De acuerdo con su deseo, 
Hilo había construido la pira, pero se había negado a prenderle fuego.» 
El sufriente Heracles se sentó sobre la enorme pila de madera y esperó 
a que algún amigo o algún caminante atravesase el monte Eta camino a 
Delfos. Pasó por allí Filoctetes, el hijo de Peante,"> quien un día, afec- 
tado por los mismos dolores, habría de gritar las mismas palabras:!7* 
«¡Enciende el fuego, buen hombre, enciéndelo!». Otros afirman" que 
fue el propio Peante, que andaba buscando sus ovejas descarriadas por 
la montaña, quien prendió fuego a la pira. El premio fue grande, ni más 
ni menos que el arco de Heracles.:7* Él mismo se lo regaló, como re- 
compensa por el acto que lo liberaba, a Filoctetes o a su padre Peante, 
de quien lo habría heredado el hijo. Troya sólo podría ser conquistada 
por medio de este arco. 

Pero el fuego que se ascendía en ese lugar no era motivo de tristeza. 
Siempre que los griegos lo encendían en memoria de Heracles'” se tra- 
taba de una fiesta alegre, en la que reinaba una atmósfera de amor en re- 
cuerdo del gran Dáctilo.:* En las llamas purificadoras, sus miembros se 
volvieron divinos;'> no era cierto que, como muchos suponían, el 
cuerpo mortal del dios se hubiese consumido como el cadáver de un 
ser mortal.:* Una historia decía'* que desde la pira ardiente subió a los 
cielos en una nube, entre un retumbar de truenos. Cuando los suyos 
fueron a buscar sus huesos entre las cenizas, como era habitual tras una 
cremación,'* no hallaron nada." Un maestro de la pintura vascular, y 
probablemente antes que él el autor de un drama satírico, inmortaliza- 
ron la búsqueda de los huesos de Heracles. Son unos sátiros quienes 
llevan a cabo esa búsqueda, y se echan hacia atrás asustados cuando en- 
cuentran en la pira, que todavía no está extinguida del todo, la armadura 
del héroe vacía. Mientras tanto Heracles, que ha rejuvenecido y es casi 
un muchacho, supera la cima del Eta montado con Palas Atenea en su 
cuadriga. Los astrólogos sabían'* que pasó a través de la puerta del cielo 
que se encuentra en Escorpio, al lado de Sagitario, el centauro que fue 
transportado a los cielos. 

Numerosos artistas representaron la subida al cielo de Heracles. La 
pintura más hermosa es la que aparece en un ánfora ática antigua, co- 
locada junto al lecho sagrado erigido en honor de Hera en el templo 
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subterráneo de Pestum y emparedada allí. En ella, Heracles sube al ca- 
rro con Atenea en presencia de la pareja de hermanos que en su mo- 
mento fueron sus antagonistas, Apolo y Ártemis. Hermes está prepa- 
rado para conducirlo. La vasija no hubiera estado allí con esa pintura si 
no se hubiese creído que la reina de los dioses se congratulaba con la as- 
censión del héroe al Olimpo. A partir de ese momento pasaba a formar 
parte de la comunidad de los dioses; el pintor Sosias lo muestra excla- 
mando «Querido Zeus» ante esa deslumbrante asamblea. Entonces Ate- 
nea lo conduce a la presencia de Zeus, y Hera, sentada en el trono al 
lado de Zeus, lo recibe. 

Los que creían que de veras existía una enemistad entre Hera y He- 
racles hablaban de reconciliación;'* según ellos, Zeus la convenció 
para que oficiase la ceremonia de un segundo nacimiento de Heracles. 
La diosa adoptó la postura de una mujer de parto, lo acogió en su 
cuerpo sagrado y lo dejó caer al suelo por entre sus ropas. De acuerdo 
con una de las versiones que se explicaban en Italia y que no podemos 
recoger aquí (ya que en Grecia no hubiesen resultado demasiado plau- 
sibles), la diosa le ofreció su pecho para que mamase. La escena apare- 
cía representada en el dorso de un espejo etrusco. De esa manera He- 
racles se convirtió en el hijo de Hera. 

En su calidad de Hera Teleia, la gran diosa del matrimonio,'* ella 
misma le ofreció a Heracles su hija Hebe. Ambos, el hijo adoptivo de 
Hera y su doble más joven,'** celebraron sus bodas junto a los dioses 
Olímpicos en su montaña.'* El yerno de Hera gobierna aquí en su pa- 
lacio de oro.'* Los poetas cantaban al respecto:"> «Ahora es un dios, 
atrás quedan el sufrimiento y los trabajos; vive donde viven los demás 
habitantes del Olimpo, inmortal, sin envejecer, en compañía de Hebe, 
hija de Zeus y Hera». El fantasma del Heracles terrenal —pues ni el 
héroe que había recorrido el mundo ni sus hazañas cayeron en el ol- 
vido—, su eídolon, se fue al Hades y allí lo encontró Odiseo. En torno 
suyo había un estrépito de cadáveres, como el de los pájaros que huyen 
asustados en todas direcciones. Y allí estaba él, semejante a la oscura 
noche, sosteniendo su arco preparado, con una flecha en el nervio, y 
mirando alrededor de forma aterradora como el que está a punto de 
disparar.” También se le podía ver en el cielo en una postura semejante, 
pues, según se creía, la constelación de Hércules Engonasin,'* arrodi- 


225 


llado sobre su pierna derecha y siempre esforzado,'* era un monu- 
mento colocado allí por Zeus en memoria de las fatigas de su hijo. 

En lo que respecta a los suyos, sus fatigas en la tierra resultaron in- 
útiles. Aunque muchos reyes y muchos pueblos pretendían ser sus des- 
cendientes,'> y aunque muchos mitógrafos se afanaron en narrar his- 
torias de descendencia, confundiendo así a la posteridad, Heracles, por 
su propia naturaleza, no fue fundador de dinastías ni héroe ancestral 
de ningún clan. Por su causa, los hijos que tuvo con Mégara, su esposa 
tebana, hallaron la muerte en el fuego, al igual que él mismo después, y 
subió a su pira en el palacio hospitalario de Ceix, pues ni siquiera po- 
seía un palacio propio cuando abandonó la tierra. Se explicaban histo- 
rias diversas acerca de los hijos habidos con Deyanira, pero todas coin- 
cidían al decir que los descendientes de Heracles habían desaparecido 
por completo del Peloponeso. Tan sólo así podían los mitógrafos hablar 
de un regreso de los Heraclidas y ponerlo en relación con la llegada de 
los dorios a Esparta.'% 

Según todas las versiones, los hijos de Heracles huyeron de Euristeo, 
que los había amenazado de muerte después de la apoteosis de su pa- 
dre. Ceix no podía protegerlos contra el poder del rey de Micenas, y 
les ordenó que se fueran.'* Así, vagaron errantes de ciudad en ciudad, 
hasta llegar a Tebas según una de las versiones. Los que defendían la 
versión según la cual Yolao no había muerto en Cerdeña, adonde había 
emigrado con los hijos que Heracles había tenido con las hijas de Tes- 
pio, sino que yacía enterrado en la tumba de su abuelo Anfitrión, ha- 
cían que, ya de viejo, fuese a buscar a Euristeo y le cortase la cabeza.'> 
Existía incluso una historia en la que se afirmaba que Yolao había 
muerto ya y que salió de su tumba para castigar a Euristeo. Luego se 
murió de nuevo.* 

Según otra versión,** siguió siendo el defensor de los hijos de He- 
racles, como siempre lo había sido desde el principio, y huyó con ellos 
desde Argos hasta el Ática. Los atenienses los acogieron a todos y opu- 
sieron resistencia a Euristeo, que se presentó con un gran ejército. Hilo 
combatió al lado de Yolao y fue él quien cortó la cabeza al rey de Mi- 
cenas.* De acuerdo con otra versión de la historia,» el anciano héroe 
Yolao imploró a Hebe y a Zeus que le permitiesen recuperar su juven- 
tud, aunque sólo fuese por un día. Doce estrellas brillaron por encima 
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de su carro y la gente gritó: «¡Hebe y Heracles!». Lo envolvieron en 
una nube y Yolao reapareció de entre la niebla rejuvenecido, capturó al 
rey de Micenas y se lo llevó vivo a Alcmena, que no quiso perdonarlo, 
de modo que Euristeo halló así su muerte. 

En cambio, en Atenas*s se decía que había tenido que morir una vir- 
gen para obtener la victoria, pues Perséfone exigía ese sacrificio. Esto, 
como veremos más adelante, era algo que sucedía a menudo en Atenas. 
Las descendientes femeninas de Heracles habían llegado a Atenas con 
la anciana Alcmena buscando refugio, y una de ellas, digna hija de He- 
racles,* se ofreció voluntaria para el sacrificio. En el lugar donde fue 
sacrificada brotó una fuente, que conservó su nombre para el futuro.*% 
Como se llamaba Macaria, «la bienaventurada», la fuente de Maratón 
fue llamada «la fuente de la bienaventuranza». 
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LIBRO TERCERO 


CAPÍTULO 1 


CÉCROPE, ERECTEO Y TESEO 


Cuando los atenienses querían ser llamados con el nombre de su 
héroe epónimo eran Cecrópidas, los descendientes, o más bien los pa- 
rientes, de Cécrope; pues aunque llevaban ese nombre, eran de la opi- 
nión de que no descendían de un ser masculino primigenio, sino di- 
rectamente del suelo blanco y rojizo del Ática, que en los tiempos 
primitivos engendraba hombres en lugar de animales salvajes.! Cécrope, 
de acuerdo con la forma original de su nombre, que era Cércope, «hom- 
bre con cola»,* era mitad serpiente y mitad humano.) Serpiente porque 
había nacido de la tierra, pero en parte también tenía forma humana, 
por lo que era diphyés, «de naturaleza doble». Nacido de la tierra y 
criado por la diosa virgen Palas Atenea, la hija de su padre, y formado 
de acuerdo con su mente, la imagen del ateniense primitivo se concretó 
por vez primera en Cécrope. Se decía que había descubierto, por de- 
cirlo de algún modo, el origen doble de los seres humanos,* que son 
procreados no sólo por una madre, sino también por un padre. Esta- 
bleció la institución del matrimonio entre el hombre y la mujer,* que 
quedó bajo la protección de la diosa Atenea. En esto consistió su obra 
de fundador, digna de un padre primigenio, al que, aun cuando no era 
personalmente el antepasado de los atenienses, ellos le debían su des- 
cendencia patrilineal. Los historiadores,* que no contribuyeron dema- 
siado a la comprensión de su origen a partir de la tierra, pretendían ex- 
plicar su apelativo, diphyés, como si en él se reflejaran las dos líneas de 
descendencia admitidas en el tiempo de Cécrope, eso si no llegaban a 
concebirlo como un ser primigenio bisexual.”? 
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Su reino era representado como el de un rey humano; los atenienses 
creían que el acto de fundación propiamente dicho consistía en la synoí- 
kisis o synoikismós, que se conmemoraba en el festival de los Sinecia, es 
decir, la reunión de las gentes que vivían repartidas a lo largo de la costa 
del Ática formando una gran comunidad. Este logro se le atribuía ya a 
Cécrope,* y también se decía que le puso a la ciudadela ateniense, esa 
Acrópolis que había de hacerse tan famosa, su propio nombre. En nin- 
gún lugar se dice, sin embargo, que él mismo la construyera; más bien 
se deduce de las leyendas acerca de sus hijas"? que Palas Atenea se ocupó 
de convertir la Acrópolis en una fortaleza inexpugnable con sus propias 
manos. Con este propósito trajo una roca aún más grande desde Pa- 
lene, pero, irritada por la desobediencia de las hijas de Cécrope, la 
arrojó al lugar donde sigue todavía hoy con el nombre de Licabeto. 
Pero se dice'' que desde la época de Cécrope existía un laós, un pueblo, 
y no una simple multitud, pues cuando organizó la primera gran asam- 
blea hizo que todo el mundo trajese una piedra, láas, y la arrojase al 
centro. De este modo pudo contar a los primeros habitantes del Ática, 
que eran veinte mil. También se relacionaba con su nombre" la cos- 
tumbre de sepultar a los muertos en la tierra, como si de este modo fue- 
sen depositados en el seno de la Gran Madre. Sobre las tumbas se sem- 
braba trigo, de modo que la tierra no se convertía en un cementerio, 
sino que era restituida a los vivos. Durante el banquete funerario se po- 
nían coronas en las cabezas y se cantaban canciones en honor de los di- 
funtos; en esa ocasión no se permitía decir mentiras. 

Ésas eran las leyes atribuidas a Cécrope, el rey primigenio. Si bien no 
era un ser humano, sino medio humano y medio divino, y nunca dejó 
de ser el héroe protector y señor de los atenienses, '* se considera que 
con él comenzó en el Ática una vida digna para los hombres. Los que 
acentúan el hecho de que Cécrope instituyó el matrimonio se veían 
obligados a añadir'* que con anterioridad a él los hombres y las muje- 
res llevaban una vida promiscua. Durante largo tiempo se mantuvo la 
tradición de otro estatus de las mujeres, diverso al de la Atenas de época 
histórica, cuando se hallaban excluidas de la vida pública. Podemos ver 
esto en la forma más tardía de la historia acerca de cómo Palas Atenea 
tomó posesión del país. Según esta versión de la famosa historia," el 
olivo brotó de la tierra por primera vez durante el reinado de Cécrope, 
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y al mismo tiempo apareció también una fuente. El rey consultó en- 
tonces al oráculo de Delfos y la respuesta fue que el olivo significaba la 
diosa Atenea y el agua el dios Posidón, y que los ciudadanos debían de- 
cidir el nombre de quién de los dos iban a ponerle a su ciudad. En aque- 
llos días las mujeres todavía podían votar, y derrotaron a los hombres 
por un solo voto; de ese modo Atenea salió victoriosa y la ciudad reci- 
bió el nombre de Atenas. En numerosos relatos se dice que Posidón se 
enfadó e inundó las costas. Para aplacarlo, las mujeres tuvieron que re- 
nunciar a sus derechos anteriores, y a partir de entonces los niños de- 
jaron de identificarse por el nombre de sus madres para pasar a llevar 
el de sus padres. 

El relato original del acontecimiento más importante que tuvo lu- 
gar bajo el reinado de Cécrope resultaba bastante diferente. Los ate- 
nienses, y no eran los únicos entre los griegos, sabían muy bien que sus 
dioses no habían gobernado en todas las regiones de Grecia desde 
tiempo inmemorial y ni siquiera todos de igual modo. En Argos'* se 
decía que Hera y Posidón se habían disputado el país. El hombre pri- 
migenio local Foroneo y los dioses fluviales de Argos juzgaron el caso 
y le asignaron el país a la diosa. Evidentemente, Hera había sido la se- 
ñora del país desde tiempos antiguos, y Posidón llegó más tarde. Pero 
entonces él privaba a menudo de agua a los argivos, y todavía ahora el 
Ínaco sigue siendo por lo general un río de escaso caudal. Foronco es 
conocido por su especial devoción hacia Hera y por ser su protegido.” 
La posición de Cécrope con respecto a Atenea era similar, y resulta di- 
fícil determinar qué historia imita a la otra o si ambas coexistían ya 
desde buen principio. 

Palas Atenea y Posidón, continúa la antigua historia, discutieron a 
causa del suelo del Ática. En su disputa, la diosa hizo salir el primer 
olivo de la roca sobre la que habría de erigirse su templo. El dios gol- 
peó en el mismo lugar con su tridente y en el rocoso terreno brotó una 
fuente de agua salada, que más tarde fue conocida como «el mar de 
Erecteo».'* El Erecteion, el santuario de la patrona de la ciudad, Atenea 
Polias, debía contener los dos símbolos del poder divino, el olivo y la 
fuente salada. Pero en aquellos tiempos primitivos Cécrope, rey del país 
(pues según esta versión era el único ser viviente en la tierra), tenía que 
decidir quién era el ganador. Decidió que' el agua salada se encontraba 
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por dondequiera que uno mirara desde la tierra seca, pero el olivo que 
acababa de nacer en el Ática era único.** De manera que asignó el país 
y la ciudad a Atenea como premio a su victoria. No obstante, algunos 
atenienses creían que un acontecimiento tan importante como la ad- 
quisición de su tierra natal por Atenea no resultaba lo suficientemente 
glorioso si un simple ser terrenal como Cécrope era quien había to- 
mado la decisión, de modo que lo presentaban simplemente como tes- 
tigo, no como juez. Así es como Fidias representó la disputa en medio 
del frontón occidental del Partenón. Cécrope aparece contemplando la 
escena desde una esquina. En una pintura vascular se le representa tan 
sólo por medio de una serpiente enroscada alrededor del olivo. En esta 
versión de la historia, los jueces eran los doce grandes dioses.* En rea- 
lidad tendrían que haber sido sólo diez, puesto que Atenea y Posidón 
formaban parte de ellos. Una vez más, los narradores no se ponen de 
acuerdo acerca de si la disputa comenzó en presencia de los dioses”? o 
éstos aparecieron tan sólo para decidirla. Sólo en este último caso hu- 
biesen tenido necesidad del testigo que, siendo como era el único ser 
vivo en la tierra, pudiese testificar que Palas había sido la primera en 
crear el olivo.*» Pero parece que fue Posidón quien originó la disputa, 
pues también aquí había sido el último en llegar. Los votos de los dio- 
ses se repartieron por igual entre ambos, y Zeus otorgó su voto de ca- 
lidad a su hija. Cécrope fue el primero en llamarlo Hypatos, «ex- 
celso»;** asimismo, erigió el primer altar y consagró la primera estatua 
de Palas. 

Esta relación tan íntima entre Cécrope y la diosa fue eterna. Se tra- 
taba de una relación secreta de la que poco o nada se decía. Pero cono- 
cemos su doble relación con Aglauro, otro epíteto de Atenea,** un so- 
brenombre que se le daba en ciertas ceremonias sombrías consideradas 
también mistéricas.?*? En su origen, probablemente el epíteto era 
Agraulo, «la que habita en los campos», y el nombre Aglauro. Era la 
esposa de Cécrope,' pero también una de sus tres hijas” se llamaba así, 
y esto prueba la doble relación. Aglauro, madre de las tres hijas de Cé- 
crope,» también le dio un hijo, llamado Erisictón, «protector del país». 
No ha llegado hasta nosotros la manera en que lo protegía; tan sólo sa- 
bemos que murió sin descendencia. Al parecer, se trata de una figura 
similar a Sosípolis, «el salvador de la ciudad» de Olimpia.» Sosípolis 
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tampoco era un héroe, sino un niño divino en forma de serpiente que 
protegía esa región. Acerca de las hijas de Cécrope se nos dice* que Áte- 
nea les había entregado en custodia un niño de forma similar a la de él, 
encerrado en un cesto. Se trataba del pequeño Erictonio. La historia es 
conocida: una de ellas, o quizá dos, movidas por la curiosidad, mira- 
ron dentro del cesto, mostrándose así indignas de ser las guardianas del 
misterioso niño. 

En cierto modo, Cécrope se repetía a sí mismo bajo ambos nombres, 
Erisictón y Erictonio. El lugar que se mostraba como su tumba no era 
una tumba, sino un signo más de su íntima relación con Atenea. Se ha- 
llaba en el interior del recinto más sagrado para la diosa, donde también 
estaba el olivo. Cuando el Erecteion, ese magnífico edificio que todavía 
hoy puede admirarse, fue construido sobre ese lugar, tuvieron que co- 
locar estatuas de mujeres jóvenes, en lugar de columnas, para sujetar el 
techo de la supuesta tumba, el Cecropión. Sin duda, Cécrope se hallaba 
presente bajo la forma de la serpiente que era venerada en el mismo edi- 
ficio como «guardiana de la diosa». Pero los historiadores áticos, de- 
seosos de proporcionar una lista de reyes para su país, hicieron revivir, 
por así decirlo, a Cécrope en Erictonio, el segundo ateniense primigenio 
de cuyo extraño nacimiento se habló en los mitos relativos a Atenea. Si- 
tuaban a Erictonio en tercer lugar detrás del rey primigenio y le atribu- 
ían la institución de las fiestas Panateneas: y de otras fiestas importan- 
tes de Atenas. Se supone que construyó el ya mencionado* santuario de 
Atenea Polias, consagró en su interior la estatua de madera de la diosa*' 
y fue enterrado allí. No se trata de relatos mitológicos genuinos, como 
lo eran los relativos a su nacimiento engendrado por Hefesto y a lo que 
le ocurrió en el cesto redondo. Parece más bien que su significativo nom- 
bre, que claramente indica a un ser ctonio, un ser del Inframundo, no de- 
notaba originariamente a un gobernante o un rey de nuestro mundo de 
aquí arriba, sino al niño misterioso que era venerado en los Misterios y 
raramente mencionado en los relatos. El héroe nacido de la tierra de 
quien se habla más abiertamente (en Homero leemos que Atenea lo 
crió* y que lo alojó como compañero en su casa, en el templo que tomó 
de él su nombre, Erecteion)+ se llamaba Erecteo. 

Los atenienses tomaron su nombre de Cecrópidas de un ser primi- 
genio, pero debían el de Erecteidas a su rey y héroe. El nombre Erec- 
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teo, en su forma Ericteo,** contiene los mismos elementos que el com- 
puesto Erictonio, sólo que con la desinencia de los antiguos nombres 
propios. La tradición según la cual Hefesto habría engendrado un hijo 
con la diosa Tierra se refería a él de un modo tan explícito como a Eric- 
tonio,* y su relación con Atenea era igual de estrecha e íntima. De Eric- 
tonio se decía abiertamente que de niño era una serpiente, no que es- 
tuviese custodiado por serpientes;* cuando lo sumaron a la lista de los 
reyes atenienses recibió una forma totalmente humana. En lo que res- 
pecta a Erecteo, en su historia ya no se menciona la forma de serpiente. 
En cambio, se narraba un enfrentamiento trágico con Posidón, del que 
al final salió derrotado; desapareció en el seno de la tierras? a golpes de 
tridente. Esta historia era muy diferente de aquella según la cual el tri- 
dente del dios del mar simplemente hizo brotar la fuente sagrada del 
terreno rocoso de la Acrópolis. Explicaba que Posidón, quien en la fa- 
milia de los Olímpicos era tío de la hija de Zeus, irrumpió al final en el 
recinto sagrado de esta última. De todos modos, podía ser venerado en 
el templo común de la diosa y de su compañero con muchos nombres 
(Erecteo era su nombre como héroe), sólo con asumir el mismo nom- 
bre, como Posidón Erecteo.s* Cuando los atenienses corrían el peligro 
de olvidar al viejo héroe que vivía bajo tierra junto al poderoso dios del 
mar, un oráculo les recordó que debían hacer sacrificios también a Erec- 
teo en el altar de Posidón en el Erecteion.** El nombre y el culto co- 
mún eran la prueba de su reconciliación, y el reconocimiento por parte 
del dios de que el héroe seguía siendo merecedor de residir en aquel 
santuario. 

Sin embargo, durante largo tiempo se continuó narrando la lucha 
que Erecteo mantuvo al menos con los hijos de Posidón, que habían 
llegado del norte y que permanecieron en la memoria de los atenienses 
como tracios. Uno de ellos era Imárado,** hijo de Eumolpo o, de 
acuerdo con la descripción de la lucha que hace Eurípides en su trage- 
dia Erecteo, el propio Eumolpo.s Más adelante volveremos a hablar de 
Eumolpo, «el buen cantor», el héroe de los habitantes de Elcusis y el 
antepasado de sus hierofantes. Pero solía ponerse en conexión con esta 
lucha (no es posible determinar si Eurípides fue el primero en estable- 
cer esta relación) el recuerdo de las vírgenes atenienses que, al igual que 
la hija de Deméter, debían ser sacrificadas al dios del Inframundo, de 
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cuyo heroísmo se narraban historias y que recibían culto como heroí- 
nas en Átenas. 

El lugar donde se celebraba este culto no era menos sagrado que el 
Erecteion o el Teseion en Atenas, y, al igual que éstos, también era un 
heróon. Se llamaba Leocorions o Leokoreion,ss es decir, el santuario de 
las Leokoroz, «las vírgenes del pueblo», en otras palabras, las vírgenes 
sacrificadas para el pueblo. Más tarde se afirmó que un tal Leo (en el 
Ática su nombre sonaba exactamente como leós, pueblo) había sacrifi- 
cado a sus tres hijas para salvar a los atenienses. Sus nombres, Praxítea, 
Teope y Eubule,s* podrían haber sido también nombres de diosas del 
Inframundo. La misma historia se contaba a propósito de las Hiacínti- 
des, las cuatro hijas de Hiacinto, de quien más tarde se dijo que era es- 
partano;” sabemos que Hiacinto tenía un culto en Amiclas, cerca de 
Esparta. Al parecer, las Hiacíntides fueron sacrificadas para salvar a los 
atenienses cuando el rey Minos sitió la ciudad y el pueblo sufría por la 
peste y el hambre. El nombre más simple con el que eran veneradas to- 
das las víctimas voluntarias era Parthenot, y no estaba muy claro a qué 
«vírgenes» se referían con él. A Aglauro, que en ciertas ceremonias se- 
cretas y sombrías era la doble de Atenca, se la mencionaba** como la 
primera en haberse sacrificado por su patria. Junto a ella, que era hija 
de Cécrope, aparecían las hijas de Erecteo, y una en especial, Ctonia, 
«la del Inframundo».* 

Sin evidencias de la historia no mitológica nunca será posible esta- 
blecer si alguna vez las mujeres en Atenas tuvieron que morir como sus 
heroínas, las cuales, en cierto sentido, resultan idénticas a Perséfone. 
Con trecuencia son citadas como ejemplo de patriotismo, desde que 
Eurípides las puso en escena. Cuando Eumolpo atacó Atenas con un 
enorme ejército tracio, según se decía en la tragedia,” el rey Erecteo 
consultó el oráculo de Delfos y la respuesta que recibió fue que tenía 
que sacrificar a una hija para obtener la victoria. Tenía tres hijas, y su 
esposa Praxítea, «la que exige el sacrificio», se mostró a favor de hacer 
la ofrenda.** Los padres no sabían que las tres jóvenes habían jurado* 
que todas morirían si una de ellas moría. De este modo se extinguió la 
familia de Erecteo. Una de las hijas fue sacrificada, y las demás se sul- 
cidaron. Erecteo salió victorioso de la batalla; de acuerdo con la des- 
cripción de Eurípides, dio muerte a Eumolpo pero él tampoco sobre- 
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vivió, pues, por deseo de Posidón, Zeus lo fulminó con su rayo.' Al fi- 
nal de la tragedia aparecía Atenea para anunciar a los espectadores que 
las hijas de Erecteo habían sido transformadas en la constelación de las 
Híades.** 

Los historiadores que se preocupaban por la lista de los reyes ate- 
nienses le atribuyeron a Erecteo, aparte de las hijas, varios hijos varo- 
nes, cuyo número la tradición eleva a seis. El primero de ellos era un se- 
gundo Cécrope,7 de quien era nieto Egeo, el padre mortal de Teseo. A 
Posidón se le consideraba el padre divino de este famosísimo héroe ate- 
niense, a quien se veneraba como el verdadero fundador de su ciudad. 
Pero también Egeo, a juzgar por su nombre, tenía algo que ver con el 
mar homónimo. Aix, «la cabra», era un apelativo de las olas,* y quizá 
sea por esta razón por la que los hombres llamaban también Egeón a 
Briareo, el dios de cien brazos más antiguo de ese mar, y Egeo a ese do- 
ble de Posidón en su aspecto de padre de Teseo. Ahora, después de dos 
hijos de la Tierra, Cécrope y Erecteo, un hijo del dios del mar asumía 
el papel de héroe fundador en la historia de los tiempos primordiales del 
estado ateniense. 

Desde lo alto de la Acrópolis, mirando hacia el sur,7? se divisa en lon- 
tananza, entre los montes de la costa del Peloponeso, la pequeña ciudad 
de Trecén. Cuando Egeo subió al trono de Atenas, reinaba allí Pitco, el 
hijo de Pélope e Hipodamía.”' Su hija se llamaba Etra, como el cielo se- 
reno y sin nubes. El héroe Belerofonte había pedido su mano;”* pero 
ella habría de convertirse en la madre de un héroe, no en su esposa, y 
por su hijo sería conocida. Además, su padre Piteo ni siquiera se opo- 
nía a que ella permaneciese en la casa, como si fuese una princesa vir- 
gen, y a que le diese allí un heredero. 

Frente a Trecén había una pequeña isla, tan cerca de la costa”> que se 
podía llegar perfectamente a pie hasta ella. Al principio se llamaba Es- 
feria, «de forma esférica», pero después, tras el matrimonio sagrado de 
Etra, pasó a ser conocida como Hiera, «la sagrada», pues a partir de en- 
tonces pasó a ser sagrada para Atenea. Etra había dedicado el templo 
que había allí a Atenea Apaturia, porque la diosa la había convencido 
para que fuera hasta la isla por medio del engaño (apáte). Pero el epí- 
teto Ápaturia designaba más bien a Atenea bajo su aspecto de acoge- 
dora de vírgenes, como futuras madres, en una vida común gobernada 
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por los hombres. Por esa razón las vírgenes de Trecén acostumbraban 
a dedicar sus cinturones en ese templo antes de su boda. La historia de- 
cía?*+ que en aquella ocasión Etra fue engañada por Atenea en sueños. 
Soñó que tenía que hacer un sacrificio en Esferia al espíritu del muerto 
Esfero, el auriga de Pélope. Este auriga es conocido también con el 
nombre de Mírtilo, pero la esfera, sphaira, también indicaba, al igual 
que el mirto, la unión de los amantes. Se suponía que-la tumba del au- 
riga que había conducido a Hipodamía a su boda se hallaba en la isla. 
Cuando Etra despertó de su sueño, cruzó hasta allí, donde encontró a 
su novio divino, Posidón. 

Según otra versión,”5 este encuentro tuvo lugar en el templo de la 
propia Atenea, la misma noche en que Piteo había hecho que Etra dur- 
miese con Egeo.7? Egeo había tenido ya dos esposas, pero ninguno de 
sus matrimonios le había dado hijos,?7 de manera que peregrinó a Del- 
fos y allí recibió el siguiente oráculo: «No desates el odre de vino an- 
tes de haber llegado a la ciudad de Atenas».7* Egeo no entendió el sig- 
nificado de estas palabras y, en lugar de dirigirse directamente a su casa, 
dio un largo rodeo hasta llegar al palacio de Piteo, que tenía reputación 
de sabio” y, por lo tanto, era el más adecuado para entender la respuesta 
del dios. Si Egeo hubiese regresado a Atenas, hubiese tenido el hijo que 
tanto deseaba; pero Piteo quería que su hija fuese la madre de ese hijo 
largo tiempo esperado. No es posible determinar si emborrachó a Egeo 
para engañarlo* o si simplemente lo convenció,* pero antes de que éste 
se pusiese en camino, Piteo le hizo pasar una noche con Etra. Cuando 
el héroe, que tenía el nombre de un dios del mar, se despertó al lado de 
la joven que tenía el nombre de la luz del cielo, le dejó su espada y sus 
sandalias. Colocó sobre estos dos signos de reconocimiento* una 
enorme piedra y le dio instrucciones a Etra. Si daba a luz a un hijo y este 
hijo resultaba ser tan fuerte que era capaz de apartar la piedra, debía 
coger la espada y las sandalias y dirigirse con ellas hasta Atenas. De ese 
modo Egeo reconocería a su hijo. Con estas palabras dejó a la joven 
mujer en Trecén, que acabaría siendo la primera patria de Teseo. 

Más tarde se mostraba en el pequeño puerto de Trecén, Celenderis, 
el lugar donde había nacido, que a partir de entonces fue llamado Ge- 
nétblion, «lugar de nacimiento».* En una versión antigua, Piteo no des- 
empeñaba el papel de sabio y protector, pues era Egeo quien le había 
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dado instrucciones a Etra para que no revelase quién era el padre de su 
hijo.** La mayor parte de los narradores describen la infancia de Teseo 
en el palacio de Piteo como la de un príncipe. Cuando tenía siete años,' 
Heracles visitó al rey en Trecén y durante la comida se quitó la piel de 
león. Todos los hijos de los nobles estaban invitados al banquete de Pi- 
teo, pero cuando vieron la piel salieron corriendo, a excepción tan sólo 
de Teseo. Los niños creyeron que allí había un león, y el pequeño hé- 
roe también lo pensó; arrebató un hacha a uno de los sirvientes y pre- 
tendía matar al animal. Superada ya la edad infantil, fue en peregrinaje 
hasta Delfos, para ofrecer su pelo a Apolo. Pero no se dejó cortar to- 
dos sus cabellos infantiles, tan sólo los rizos de la frente, dando lugar así 
a un estilo de peinado llamado «a lo Teseo».* Al alcanzar la edad de die- 
ciséis años,* levantó la piedra bajo la que se hallaban la espada y las san- 
dalias de su padre y se las puso. 

Debían de quedarle bien, pues ésta era una de las pruebas anuncia- 
das. No bastaba sólo con la espada, también las sandalias de Egeo, con 
las que ahora se pondría en camino hacia Atenas, tenían que ajustár- 
sele. En las narraciones más antiguas, sin duda era un héroe de natura- 
leza semejante a la de Egeo y Posidón, y aunque poetas y artistas pug- 
naban por describir su juventud, también había imágenes de su persona 
en las que aparecía con barba.* En una pintura vascular aparece el va- 
liente joven imberbe (ésta era la imagen más común de él) blandiendo 
por primera vez la espada, que probablemente acaba de conseguir, con- 
tra Etra que lo acaricia. ¿Acaso fue Piteo y no su madre quien le reveló 
el secreto de la roca? ¿Intentó ella evitar que hiciera el peligroso viaje 
a través del Istmo desde Corinto hasta Atenas? Allí la muerte amena- 
zaba bajo formas diversas, semejantes a las que había derrotado Hera- 
cles. Más tarde se dijo que en aquella época Heracles estaba con Ónfale, 
por lo que el joven héroe debía llevar a cabo su misión en la Hélade. 

El primer individuo peligroso con el que se encontró en la ciudad ve- 
cina de Epidauro fue Perifetes,* «el ampliamente conocido», un nom- 
bre adecuado también para el señor del Inframundo. Su sobrenombre 
era Corinetes, «el hombre de la clava».*” Era hijo de Hefesto y de An- 
ticlea, pero la tradición no dice»: si se trataba de la misma Anticlea hija 
de Sísifo que luego daría a luz a Odiseo. Había recibido la clava de hie- 
rro de su padre, de quien también había heredado unos pies débiles. Se 
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apostaba a la espera de que pasase algún viajero y lo golpeaba, hasta 
que pereció bajo los golpes de Teseo, quien a partir de entonces llevó la 
clavas con la que aparece representado en numerosas pinturas. 

En Céncreas, uno de los dos puertos de Corinto, donde el camino 
tuerce hacia el Istmo, le aguardaba un segundo peligro. Se trataba de 
Sinis, «el ladrón», un hijo de Posidón,”* el dios al que estaba consagrada 
esa región de pinares, o bien de Polipemón, «el causante de muchos ma- 
les» (otro posible nombre de Hades), y de Silea, «la saqueadora». Su 
sobrenombre era Pityokámptes, «el doblador de pinos»,% porque solía 
atar a los caminantes a dos pinos doblados que luego soltaba, descuar- 
tizando así a los infelices.” Éstos incluso tenían que ayudarle, soste- 
niendo un pino mientras él doblaba el otro. Esto fue lo que hizo Teseo, 
pero Sinis halló la muerte a su propia manera. Su hija debía de ser* una 
muchacha extraordinariamente bella y alta, llamada Perigune, «la que 
está en torno al jardín». Huyó de Teseo, se escondió bajo los espárra- 
gos y las pimpinelas y conjuró a las plantas de su jardín para que acu- 
diesen en socorro de su señora. El héroe la persuadió con hermosas pa- 
labras para que se fuese con él y Perigune se convirtió así en la 
antepasada de una familia en la que se veneraban aquellas plantas. 

En suelo corintio se hallaba la localidad de Cromión,* que debía su 
nombre a una variedad de cebolla, el krommyon. Allí vivía una anciana 
con una cerda llamada Fea, «la gris» o «la oscura», por su señora.'" Se- 
guramente su nombre aludía al color de los fantasmas, por lo que la 
cerda podía muy bien ser una criatura del Inframundo, además de le- 
tal.:** Teseo tuvo que combatir contra la cerda con lanza y espada o, 
como hacían los primeros héroes, arrojándole piedras. Las pinturas vas- 
culares nos muestran a la anciana, que en una ocasión es llamada Cro- 
mio, implorando por la vida de su animal. 

En la parte más peligrosa del camino que conduce desde el istmo 
Geraneo, a los pies de la «Montaña de las grullas», hasta Atenas a tra- 
vés del territorio de Mégara, tenía su sede el mortífero señor de esta re- 
gión calcárea (skíron en griego), con la que tan bien se adecuaba su 
nombre, Escirón. En tiempos antiguos esta ruta era un camino de mu- 
las. A la derecha se eleva todavía hoy la pared rocosa de la montaña; 
por la izquierda hay un precipicio y, al fondo, las aguas en las que se de- 
cía!” que nadaba una tortuga marina, una criatura de Hades que cogía 
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a los hombres y los devoraba. Si el camino de arriba resultaba imprac- 
ticable, cosa que ocurría con frecuencia incluso en tiempos históricos, 
los viajeros tenían que bajar hasta el mar y continuar el camino por la 
estrecha playa; eso si no tenían que vadear o incluso nadar, hasta llegar 
al lugar por donde podían subir de nuevo hasta el camino de mulas. Si 
hacía mal tiempo, este tramo resultaba peligroso, y era siempre como 
una puerta del Hades, incluso sin necesidad de la tortuga y de que Te- | 
seo hubiese despeñado allí a Escirón. 

Escirón se apostaba en lo alto de una roca y obligaba a los que pa- 
saban por allí a lavarle los pies;'* se supone que ése era el peaje por de- 
jarlos pasar. Cuando el caminante se inclinaba para realizar este hu- 
milde servicio, Escirón lo arrojaba al mar de una patada para alimentar 
a la tortuga, pero Teseo le arrojó la palangana a la cabeza —así al menos 
es como lo muestran los pintores, y sin duda también los autores de co- 
media," y arrojó al propio Escirón al agua, para que el asesino sir- 
viera de pasto a la tortuga.'" Son muy pocas las obras de arte que mues- 
tran al héroe a lomos de la tortuga; en una metopa de Pestum aparece 
sin barba, pero una pintura antigua lo representa como un hombre bar- 
budo —como, de hecho, lo representaban a menudo- que se ve llevado 
de esta manera de una roca a otra. Esto se correspondía con un relato 
ampliamente difundido en su momento, pero que ningún poeta nos ha 
transmitido. 

En cambio, en Mégara sostenían'% que Escirón no era un bandolero, 
sino que simplemente castigaba a los ladrones y era amigo de los hom- 
bres honestos, y que era yerno de Cicreo y suegro de Éaco. Cicreo era 
el Cécrope de los habitantes de Salamina, la isla situada enfrente; había 
nacido de la tierra y era mitad hombre, mitad serpiente.'” En la batalla 
de Salamina apareció en los barcos de los griegos bajo forma de ser- 
piente,'% signo de esa victoria a la que él también contribuía, y bajo 
forma de serpiente era el servidor del templo de Hera en Eleusis.'> 
Éaco, el yerno de Escirón según la tradición megarense, hijo de Zeus y 
de la que dio nombre a la isla de Egina,'" tenía las llaves del Infra- 
mundo.''' Todos los lugares mencionados (la región calcárea de Mé- 
gara, Eleusis y Egina) se divisan desde Salamina, y resulta normal que 
ambos héroes, Cicreo y Éaco,'""* mantuviesen relaciones familiares con 
un dios del Inframundo como era Escirón. 
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Al llegar al territorio de Eleusis, Teseo encontró a un ser que, a juz- 
gar por el nombre que llevaba en los relatos más antiguos, podía pare- 
cerse a Cécrope o a Cicreo por su forma de serpiente, pues se llamaba 
Cerción, «el hombre con cola». De acuerdo con la versión más cono- 
cida, era un apasionado de la lucha cuerpo a cuerpo," como muchos de 
los enemigos con los que había tenido que combatir Heracles. Al igual 
que ellos, Cerción obligaba a los caminantes a luchar con él y durante 
la lucha los mataba. En el camino que conduce de Mégara a Eleusis se 
mostraba el lugar donde llevaba a cabo su juego mortal.:* Teseo lo le- 
vantó por los aires como Heracles había hecho con Anteo, y lo arrojó 
al suelo con tanta fuerza que se partió en pedazos." Más tarde se dijo"** 
que Teseo había inventado la lucha grecorromana y que logró derrotar 
a Cerción no tanto por su fuerza como por su habilidad. 

La sexta figura bajo la cual la muerte salió al paso de Teseo en su ca- 
mino hacia Atenas tenía varios nombres, pero el más conocido es Pro- 
crustes, «el que estira».''? En efecto, estiraba a la gente a golpes, del mis- 
mo modo que el herrero estira el hierro con su martillo. Según otros, 
Procrustes era simplemente un sobrenombre,'** al igual que su sinóni- 
mo Procoptas,'* y se llamaba en realidad Damastes, «el que encoge».'* 
Aquí había una alusión al martillo, como en el nombre del dáctilo Dam- 
nameneo.'* Afirmaba que el martillo había pertenecido anteriormente 
al mismo Polipemón, «el causante de muchos males»,'** al que, como 
acabamos de señalar, se consideraba padre del bandido Sinis, e incluso 
algunos lo tenían por padre de Escirón'* y hasta de Procrustes,'** su- 
poniendo que este último no se llamase también Polipemón.:* Y muy 
probablemente había un dios del Inframundo con un martillo, parecido 
al que conocemos a partir del arte etrusco, en las mentes de aquellos 
que afirmaban'* que su morada se hallaba en el bosque de higueras sal - 
vajes (erineós) en el que, según el relato elusino, Hades había raptado a 
Perséfone. 

Otros afirmaban también'>” que este herrero mortífero vivía en el 
monte Coridalo, por el que pasaba la Vía Sagrada que unía Atenas con 
Eleusis. Allí trabajaba Procrustes con sus instrumentos," entre los que, 
sin embargo, no había un yunque normal, sino una cama excavada en la 
roca O bien fabricada por un herrero en la que hacía tender a los cami- 
nantes para trabajar sobre ellos con su martillo. La cama resultaba siem- 
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pre demasiado grande y él tenía que estirar a los que yacían en ella. Más 
tarde, los que no se fijaban en el significado de los nombres Procrustes, 
Procoptas y Damastes, dijeron" que tenía dos camas, una grande y otra 
pequeña, y que hacía que las personas de baja estatura se tendiesen en 
la cama grande y las más altas en la pequeña, en cuyo caso les cortaba 
las partes sobresalientes de sus miembros." Teseo le dio a probar su 
propia medicina,'> y tras haber librado todo el camino de sus peligros 
mortales: llegó a Atenas por la Vía Sagrada. 

Su reputación lo había precedido. En el lugar por donde la Vía Sa- 
grada cruzaba el río Cefiso lo recibió el clan del héroe Fítalo,'2 «el que 
planta». En una ocasión Fítalo había ofrecido hospitalidad a la diosa 
Deméter, y en agradecimiento ésta le regaló la primera higuera.'% Sus 
descendientes, los Fitálidas, sometieron a Teseo a la ceremonia de pu- 
rificación que tanta falta le hacía después de tantas muertes necesarlas.'3 
Presentaron el sacrificio de la purificación en el altar de Zeus Meili- 
quio, el Zeus del Inframundo, a quien estaba consagrada la higuera. De 
esta manera Teseo emergió por vez primera de la esfera de la muerte, 
aunque de inmediato volvió a verse amenazado. Era el octavo día del 
mes de Crono, al que los atenienses dieron más tarde el nombre Heca- 
tombeon.'* El octavo día pertenecía a Posidón,' de modo que la lle- 
gada de Teseo coincidió con el día consagrado a su padre. La amenaza 
le llegó de parte de la maga Medea, de acuerdo con los narradores que 
afirmaban que el padre terrenal del héroe, el rey Egeo, ya estaba casado 
con ella. 

Ella ya sabía de antemano que el huésped que se acercaba era el he- 
redero del trono,'* y sus malas artes hicieron que Egeo, después de 
todo lo que había oído contar acerca de Teseo, le cogiera un gran 
miedo! y se dejara persuadir por su esposa para ofrecer una copa en- 
venenada a su huésped. En Atenas éste era un método de ejecución; 
¿acaso fue introducido entonces por Medea? El recibimiento del hués- 
ped tuvo lugar en el templo de Apolo Delfinio, que según se decía'* se 
hallaba en el lugar donde antes había estado el palacio de Egeo. Una 
versión tardía afirma'* que el templo de Apolo estaba todavía en cons- 
trucción, que los operarios se habían subido a los muros que ya estaban 
acabados y que en ese momento traían la cubierta del techo en un ca- 
rro tirado por bueyes. Según esta versión, Teseo todavía no tenía barba 
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y llevaba puesta una larga túnica jonia, que parecía un vestido de mu- 
jer, y los cabellos trenzados. Desde lo alto, los hombres le gritaron: 
«¿Cómo puede ir así, tan sola, una muchacha madura para el matrimo- 
nio?». Entonces Teseo desunció los bueyes, cogió el carro lleno de los 
materiales para el techo y se lo arrojó a los trabajadores. Otros narra- 
dores, incluyendo a los pintores, añadían que el joven fue enviado pri- 
mero a luchar contra el toro de Maratón, y que esa recepción con la 
copa envenenada tuvo lugar a su regreso victorioso. '* 

La fama que había precedido a Teseo lo presentaba como un hombre 
en la flor de su juventud acompañado por dos sirvientes.! Sobre sus ca- 
bellos rojizos llevaba un gorro parecido al de los espartanos y sobre su 
cuerpo una túnica roja y una suave capa de lana. En sus ojos resplan- 
decía un fuego semejante al del herrero divino en la isla de Lemnos y se 
mostraba dispuesto a luchar. De esa manera había buscado el camino 
hacia Atenas, y así entró y se encontró con que se estaba celebrando un 
banquete sacrificial, en el que le esperaba la copa envenenada. Su padre 
se la ofreció,'+ pero él desenvainó su espada con la empuñadura de mar- 
fil, como si fuese a cortar un pedazo de carne'ss de la víctima sacrifi- 
cada, aunque en realidad lo hizo para que Egeo pudiese reconocerlo. 
Incluso le tendió la espada al anciano mientras cogía la copa.'** «¡De- 
tente, hijo mío!», gritó Egeo'* cuando sus ojos se detuvieron en las san- 
dalias,'** «¡no bebas!» Y de un golpe hizo caer la copa de la mano del jo- 
ven.!* El lugar donde se derramó el veneno en el suelo fue acotado en 
el Delfinion, y Medea desapareció del país.'* Su historia, a la que ori- 
ginariamente no pertenecía esta invención, será explicada con detalle 
en breve. 

La tradición también habla de enemigos de Teseo nativos del Ática." 
Se trataba de Palante y sus cincuenta hijos, que aspiraban a gobernar 
toda la región después de la muerte de Egeo. Habitaban en Palene, en 
el declive meridional del Pentélico, y eran un pueblo salvaje de gigan- 
tes.'s* Se creía que Palante era hijo de Pandión y hermano de Egeo. Sus 
hijos marcharon en son de guerra contra Teseo y se dividieron en dos 
ejércitos. Uno fingió que iba a atacar al héroe desde Esfeto, mientras el 
otro le tendía una emboscada en Gargueto, pero un hombre de Agno, 
el mismo Leo cuyas hijas eran famosas por haberse sacrificado, le contó 
a Teseo la estratagema. Era el heraldo de los Palántidas de Gargueto; 
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unos murieron a manos del héroe y los demás se dispersaron. Desde 
entonces existió una enemistad entre los habitantes de Palene y los de 
Agno (todos éstos son nombres de pueblos del Ática cuya ubicación 
raras veces llega a conocerse y siempre por mero azar). Se decía que Te- 
seo mató a Palante's y a todos sus hijos,'s* o quizás a uno solo durante 
la cacería de un jabalí salvaje,'ss y que también tuvo que expiar por ello 
con un exilio voluntario.!s Por eso se retiró durante un año a Trecén; 
pero esto debió de ocurrir mucho tiempo después. 

Puede ser que los narradores supusiesen que los Palántidas tendie- 
ron su emboscada a Teseo cuando éste se dirigía hacia Maratón para lu- 
char contra el toro, pues ese camino conduce bajo el declive septen- 
trional del monte Himeto hasta la llanura de Maratón, que estaba 
siendo devastada por esa bestia salvaje. De acuerdo con la versión más 
conocida,' Egeo, que había recuperado a su hijo de una manera tan in- 
esperada, trató de mantenerlo casi encerrado a fin de que no se expu- 
siese al peligro que suponía una nueva aventura. La serie de sus haza- 
ñas, que pueden ser comparadas con las de Heracles, ya había sido 
completada por el héroe; ahora venían las que pusieron de relieve sobre 
todo su carácter: tres empresas arriesgadas para raptar mujeres después 
de la captura del toro de Maratón y la guerra contra las Amazonas. Más 
tarde se dijo que el toro era el mismo que había traído Heracles de 
Creta hasta Argos y que después había soltado,'* pero es posible que 
esta aventura, al igual que la lucha contra las Amazonas, se le atribuyese 
primero a Teseo y sólo después a Heracles. El detalle del fuego que es- 
cupía el toro debe de ser atribuido por completo a los narradores tar- 
díos de la historia.'5? La lucha contra un toro requería una especial ha- 
bilidad, exactamente la misma habilidad de la que hacían gala los 
jóvenes cretenses en tiempos del rey Minos. Para Teseo era como una 
preparación para la lucha contra un toro mucho más peligroso, el que 
habitaba en el laberinto de Cnosos. 

Una mañana temprano abandonó a hurtadillas el palacio de Egeo. 
El cielo estaba transparente como un cristal, '** como sólo puede estarlo 
en el Ática. Por la tarde las nubes cubrieron el monte Parnaso y los ra- 
yos iluminaron el Himeto, que Teseo había dejado a sus espaldas. En el 
lugar donde se vio sorprendido por la tormenta se erigió más tarde un 
santuario, semejante a la tumba de una heroína. Los campesinos vene- 
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raban allí con mucho afecto a una habitante del Inframundo cuyo nom- 
bre era Hécale, aunque también la llamaban afectuosamente Hecalina.:* 
En algún momento debió de haber sido una gran diosa y particular- 
mente amiga del rey de los cielos, al igual que Hécate," como es más co- 
nocido su nombre. Se decía'% que era una anciana hospitalaria, cuya ca- 
baña nunca estaba cerrada para los caminantes. Aquella noche de 
tormenta su huésped fue el joven Teseo, que a la mañana siguiente con- 
tinuó alegremente su camino y encontró el toro. Lo cogió por los cuer- 
nos,'é con la mano derecha sujetó un asta, mientras con la izquierda 
agarraba por el hocico al animal, que no dejaba de bramar, y de esta 
manera logró hacerlo caer al suelo.:* Después lo obligó a seguirlo'* y 
de este modo el héroe condujo al famoso toro hasta Atenas atado con 
una cuerda. Mucha gente pasaba y se detuvo en el camino, y él les gri- 
tó: «Quedaos, estad alegres, pero que el más rápido de vosotros vaya 
a llevarle a mi padre Egeo el mensaje de que Teseo ha regresado y trae 
consigo vivo el toro de la ciudad de Maratón, rica en agua». Todos se 
quedaron allí y cantaron el peán, mientras cubrían al joven con las ho- 
jas de los árboles. De esa manera su victoria fue celebrada por todas 
partes. Pero Teseo se apresuró a regresar a la cabaña de Hécale y llegó 
justo cuando estaban preparando a la anciana para su funeral.:* Le dio 
sepultura con grandes honores y fundó el demo Hécale** y el culto de 
Zeus Hecalesio, o por lo menos más tarde se le atribuían ambas funda- 
ciones. El toro lo sacrificó a Apolo Delfinio. 

Si Androgeo, hijo de Minos, cayó víctima del toro, como tantos 
otros antes que él, esto ocurrió antes de la llegada de Teseo.'" Se de- 
cía": que los atenienses tuvieron algo de culpa, pues Egeo había en- 
viado al príncipe extranjero al encuentro de la salvaje criatura.'* Otros 
narradores sostenían que fue asesinado en el Ática, cuando iba de ca- 
mino hacia Tebas para asistir a los juegos funerarios del rey Layo.' 
Pero en este caso podemos suponer que el príncipe cretense había que- 
rido demostrar su habilidad contra el famoso toro. Minos se hallaba 
entonces en la isla de Paros,'7* haciendo un sacrificio a las Cárites cuan- 
do recibió la noticia del infortunio de su hijo. Se arrancó la corona de 
la frente e hizo callar las flautas; desde entonces los habitantes de Paros 
celebran sus sacrificios a las Cárites sin coronas ni música de flauta. La 
muerte de Androgeo habría de acarrear desgracias a los atenienses. 
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Conocemos la desgracia de Minos por las historias de los dioses,'s 
pero también por el relato de la aventura cretense de Heracles, el amor 
de la reina Pasífae por el hermoso toro y el nacimiento del Minotauro 
con cabeza de toro que se escondía en la maravillosa construcción de 
Dédalo, una prisión con muchos meandros llamada Laberinto. En aque- 
lla época Minos era el rey del mar' y marchó con su armada contra Ate- 
nas para vengar a su hijo y pedir sacrificios para el hijo de Pasífae. Pri- 
mero conquistó Mégara, donde reinaba Niso, otro hermano de Egeo. 
Un mechón de cabellos rojos le daba la inmortalidad a este hijo de Pan- 
dión.' Si su hija Escila no se hubiese enamorado del rey extranjero y le 
hubiese cortado ese mechón, nunca hubiese podido ser derrotado. Mi- 
nos no le mostró ningún agradecimiento; hizo que la atasen a su barco 
y la arrastró por el mar, y mientras tanto Niso se convirtió en un águila 
marina," Escila también fue transformada en un ave llamada ciris. Los 
habitantes de aquellas costas sabrían muy bien a qué ave se refería ese 
nombre, pero nosotros tan sólo sabemos que desde entonces un ave per- 
sigue siempre a la otra. Minos continuó su marcha contra Atenas. 

Los atenienses sucumbieron, ya fuese por el poder de Minos, por 
los castigos divinos," la peste y el hambre, o bien por el crimen come- 
tido contra Androgeo; en cualquier caso, aceptaron pagar un terrible 
tributo. A partir de entonces cada nueve años tenían que enviar a Creta 
siete hombres jóvenes y siete vírgenes, que desaparecían en el Laberinto 
víctimas del Minotauro. Cuando Teseo venció al toro de Maratón ha- 
bían pasado ocho años y estaban a punto de seleccionar el tercer grupo 
de víctimas que serían enviadas a Cnosos. Los demás fueron escogidos 
al azar, pero Teseo fue con ellos por propia voluntad,'** como uno de los 
catorce o quizá como el decimoquinto.'* Por supuesto, había quien 
afirmaba que también él había sido elegido al azar.*** La versión más 
antigua, sin embargo, sugiere que navegó en su propio barco, o bien en 
uno que pertenecía a su padre Egco, hasta Creta como si fuese una aven- 
tura; seguramente esta historia es una de las últimas que hace que Mi- 
nos vaya personalmente hasta Atenas para elegir a las víctimas, inclu- 
yendo a Teseo, y se las lleve después en su propio barco hasta Cnosos.'* 

Narradores y pintores creían incluso que podían dar los nombres de 
los siete jóvenes y de las siete muchachas.'* La primera de ellas era Eri- 
bea, conocida también bajo el nombre de Peribea,'* que más tarde, 
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como esposa de Telamó:., sería madre de Áyax de Salamina.:* En la ver- 
sión según la cual el rev de Creta acudió en persona a buscar su luc- 
tuoso tributo, Minos se enamoró de la hermosa muchacha'* durante el 
viaje y le acarició la blar.ca mejilla con su mano como si fuese su es- 
clava. Eribea gritó y llamó a Teseo, que vio lo que ocurría; negros bajo 
las cejas giraron sus ojos, un cruel dolor le desgarró el corazón, y dijo: 
«Hijo del poderosísimo Zeus, ya no gobiernas dentro de tu pecho el 
ánimo; retén, héroe, tu dominante violencia. Lo que el destino todo- 
poderoso que viene de los dioses nos ha asignado y hace inclinar la ba- 
lanza de la Justicia, esta suerte nuestra prefijada cumpliremos, cuando 
llegue. Pero tú contén tu terrible propósito. Si a ti, como el más pode- 
roso de los mortales, una mujer noble te dio a luz, cuando participó del 
lecho de Zeus bajo las cumbres del Ida, la hija de amable nombre de 
Fénice, con todo también a mí la hija del rico Piteo me dio a luz, cuando 
yació con el marino Posidón, y le dieron las Nereidas coronadas de vio- 
letas un velo de oro. Por eso te exhorto, caudillo de los cnosios, a que 
reprimas tu insolencia, causa de muchos lamentos; pues ya no me im- 
portaría ver la amable luz inmortal de la Aurora una vez que a algunos 
de los otros jóvenes tú hubieras sometido contra su voluntad. Antes 
mostraremos la fuerza de nuestras manos; y lo que haya de suceder, la 
divinidad lo decidirá». 

Así habló el héroe. Sc asombraron los marineros ante la orgullosa 
audacia de aquel joven que irritó el corazón del yerno del Sol, de modo 
que tramó otro plan. Dirigió una plegaria a Zeus y le pidió que confir- 
mase con un rayo que de verdad era su padre. A Posidón, en cambio, 
le pidió como señal que cl joven recuperase el anillo que acababa de 
arrojar al mar; entonces sabrían si su padre atendería la súplica. Zeus es- 
cuchó esa plegaria inaudita y concedió a su hijo un honor excepcional: 
confirmó su paternidad enviando un rayo. Ahora era el turno de Posi- 
dón y de Teseo. El corazón del joven no tembló; se subió a la bien tra- 
bada cubierta, saltó y lo acogió de buen grado el recinto marino. El hijo 
de Zeus se sintió secretamente sobrecogido, pero dejó que el barco si- 
guiera adelante veloz, empujado por el viento del norte. Se estremeció 
el grupo de jóvenes atenienses después de que el héroe saltase al mar, y 


sus ojos brillantes como lirios vertían lágrimas, pues esperaban un re- 
sultado fatal. 
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Según el poeta Baquílides, cuya narración acabamos de citar de ma- 
nera casi literal, unos delfines llevaron a Teseo hasta la mansión de su 
padre. Los pintores, que probablemente imitaban alguna pintura fa- 
mosa, mostraban a Tritón, hijo de Posidón y Anfitrite, recibiendo a su 
hermano menor. Éste acompañó al joven con manos afectuosas hasta 
el palacio situado en las profundidades marinas. El rey del mar lo reci- 
bió en su sillón, la reina en su trono; allí tuvo miedo'** al ver a las Ne- 
reidas, pues de sus espléndidos miembros brillaba un resplandor como 
de fuego. Anfitrite lo vistió con una túnica purpúrea, y en sus ensorti- 
jados cabellos colocó una impecable corona de rosas que le había rega- 
lado como presente de bodas la diosa del amor. Los jóvenes gritaban 
de alegría cuando Teseo emergió junto a la nave con vestiduras reales. 
No estaba ni siquiera mojado, y le entregó a Minos el anillo de oro; 
el rey se quedó anonadado. 

Como ya se ha dicho, también se explicaba que el héroe emprendió 
su viaje a Cnosos a bordo del barco de su padre. De acuerdo con esta 
versión,'> partió con velas negras, pero el rey le había dado también 
otras de color blanco o incluso rojo'* para que las izasen si Teseo re- 
gresaba victorioso. En todas las narraciones, no sólo en la que acabamos 
de explicar, quien recibía al joven héroe en Cnosos era una delicada fi- 
gura femenina, si es que no era una diosa como Anfitrite. Esa recep- 
ción no era más que el preludio, o quizás el eco tardío, de su acogida 
por parte de Ariadna. Ésta, nieta de Helios y de Zeus, hija de Pasífae, 
la hija del dios del Sol, y de Minos, sintió pena por Teseo, como se dice 
con claridad,'* cuando se ofreció voluntario para adentrarse el primero 
en la oscuridad del Laberinto. Ariadna fue conocida tan sólo bajo este 
nombre, que en la lengua griega de Creta significa «extremadamente 
pura», ari-hagne, pero allí también la llamaban Aridela, es decir, «ex- 
tremadamente brillante».'» Bajo estos dos nombres fue originariamente 
una gran diosa, «pura» como diosa del Inframundo y «brillante» como 
diosa del cielo. 

Ya nos referimos a ella en las historias de los dioses'> cuando, a causa 
de su notoria pasión por Teseo, tuvimos que incluirla entre sus infieles 
amantes divinas. Por amor al joven ateniense traicionó a su propio her- 
mano,'* el Minotauro, el monstruo con cuerpo de hombre y cabeza de 
toro, que llevaba también el nombre de un ser celeste, Asterio:% o As- 
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terion.'” Por esta razón se la incluyó entre las grandes pecadoras,'* al 
lado de otra nieta del Sol, Medea, que también mató a su propio her- 
mano. Pero en realidad fue infiel a Dioniso, pues de otro modo el dios 
no hubiese llamado a Ártemis contra ella.:9> Al parecer, esta historia re- 
sultaba más familiar a los narradores antiguos que a los que les suce- 
dieron, que hablaban más bien de la traición de Teseo. Según parece, el 
héroe le juró a Ariadna que la llevaría a su casa como esposa, y de este 
modo la convenció para que le ayudara.» Pero no se ha conservado el 
relato de cómo Teseo conquistó el corazón de la princesa. En una ver- 
sión bastante más tardía, ella lo contempla mientras compite con al- 
guien llamado Tauro, es decir «toro», un rival humano de Minos por 
Pasífae. Pero la tradición según la cual las mujeres cretenses asistían a 
los juegos de hombres** se remonta a tiempos muy antiguos. 

En ningún lugar se nos dice cómo Teseo logró mantener una con- 
versación privada con Ariadna para recibir de ella el humilde presente 
que iba a garantizarle un regreso seguro del Laberinto. Ella estaba hi- 
lando, así aparece en una representación muy antigua, cuando el joven, 
rogando y acariciándola, le tendió su mano. No cabe duda de que fue 
un acto de astucia por su parte entregarle el huso con el hilo; ¿o acaso 
se trataba de un ovillo ya hecho, como se observa en una antigua pin- 
tura vascular? Ariadna no tuvo que esperar para que el maestro Dédalo 
le enseñase el truco, como pretendían los narradores más tardíos.** La 
astuta muchacha le indicó al héroe que atase el extremo del hilo en lo 
alto de la entrada del Laberinto y que nunca lo soltase de su mano. El 
Laberinto no era laberíntico, en el sentido de que quien entraba podía 
llegar hasta sus lugares más recónditos, pero tenía que regresar por el 
mismo camino, y ahí es donde radicaba la dificultad. Más tarde, cuando 
su constructor, el mismo Dédalo de Atenas, fue encerrado allí junto a 
su hijo Ícaro, tuvo que fabricar unas alas de plumas y cera para poder 
huir, y así inventó el arte de volar. Es de sobras conocida la historia de 
cómo Ícaro voló demasiado cerca del Sol, sus alas se fundieron y cayó 
al mar que, según se dice, fue llamado Icario por él.**» Tan sólo se salvó 
el anciano artista. 

En el lugar más recóndito del Laberinto dormía el Minotauro. Teseo 
tenía que cogerlo por el pelo de sus cejas y sacrificárselo a Posidón. 
Pintores y narradores cuentan** que la enamorada Ariadna acompañó 


al héroe y le alumbró el oscuro camino con su corona. ¿O es que acaso 
le dio a Teseo su diadema en lugar del hilo? Eso hubiese sido un acto de 
infidelidad imperdonable, pues según un relato había obtenido la co- 
rona como premio a su virginidad.*s Pero los narradores y los pintores 
vasculares no parecen pensar que eso fuese un acto reprobable, sino 
simplemente que la corona era el adorno más conocido de Ariadna, sin 
importar de cuál de sus esposos provenía, si de Dioniso o de Teseo. Te- 
seo podía haberle regalado la que le había dado Anfitrite, pues también 
en aquel caso la corona de Ariadna acabó brillando en los cielos, dado 
que fue colocada por el dios entre las constelaciones. Teseo hirió de 
muerte al Minotauro en el Laberinto; una antigua pintura nos muestra 
el resultado del duelo con el monstruo de cabeza de toro, que recibe 
aquí el nombre de Taurominion. El héroe aferra con una mano a su 
oponente, mientras sostiene una espada en la otra, y el ser medio ani- 
mal una piedra. También se decía que Teseo no llevaba ningún arma, 
sino que luchó a puñetazos con su oponente y lo estranguló con sus 
manos. Pero con frecuencia lleva una clava o un palo. De este modo 
apareció victorioso a la puerta de ese edificio del Inframundo, arras- 
trando incluso al hombre-toro muerto. Los jóvenes atenienses lo reci- 
ben con alegría, y uno de ellos le besa la mano salvadora. 

Embarcó en su nave con Ariadna. Se llevó también a los jóvenes y las 
muchachas, y, según se dice, previamente había hundido los barcos cre- 
tenses.*” Era de noche cuando emprendieron el viaje de regreso,** y si 
esa misma noche llegaron a la isla de Día, donde el héroe se separó de 
Ariadna y ella se reunió con Dioniso, no podía tratarse de Naxos, aun- 
que se dice que en aquel tiempo se llamaba Día,* sino de la Día que está 
situada a la entrada de la bahía de Amniso, una pequeña isla no lejos de 
Creta. Según una tradición antigua,*'* fue aquí donde Ártemis mató con 
sus flechas a la hija infiel de Minos en presencia de Dioniso. Por otro 
lado, los chipriotas creían*' que Ariadna había muerto en su isla al dar 
a luz, mientras que otros afirmaban*” que el infiel Teseo la había de- 
jado abandonada en Creta y ella se había ahorcado. Sin duda eran his- 
torias inventadas, porque en los lugares donde se le hacían sacrificios en 
su calidad de diosa del Inframundo, se mostraba su tumba. Por ejemplo 
en Argos,*" en el templo de Dioniso en Creta, junto al templo de Afro- 
dita Celeste, o en Chipre, donde también se la veneraba bajo su aspecto 
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celestial, como Ariadna Afrodita.*+ Pero el hecho mismo de no ser sim- 
plemente una diosa ctónica o una princesa mortal, para la que el maes- 
tro artesano Dédalo había construido una hermosa sala de baile" y a la 
que consideraban la «señora del Laberinto»,** Ariadna se lo debía a 
Dioniso. Independientemente de si la subida a los cielos con el dios 
tuvo lugar en la Día cretense o, como pretendían sus habitantes, en la 
isla de Naxos, y de si esto ocurrió después de que Teseo demostrase su 
infidelidad o antes de que nada hubiese pasado, esta historia fue la Única 
que la posteridad tomó en consideración. 

Mientras pasaban la noche en Día, de acuerdo con una de las ver- 
siones de la historia de la ascensión de Ariadna,” apareció Dioniso y 
le robó la hermosa esposa al héroe. En una cerámica tarentina vemos a 
Teseo espada en mano, como para defenderse, que se retira hacia su 
barco, mientras el dios acaricia el pecho de Ariadna dormida. Según 
otra variante,*'* que cuenta además con su correspondiente pintura vas- 
cular,*? fueron dos las divinidades que aparecieron en la isla de Día, 
Dioniso y Palas Atenea. Los dos juntos convencieron a Teseo para que 
prosiguiera su viaje sin Ariadna. Según una tercera versión,** el dios se 
le apareció en sueños al héroe y lo amenazó para que le cediese a 
Ariadna. Teseo se despertó asustado y la abandonó mientras estaba pro- 
fundamente dormida, tal y como se describe habitualmente la escena.*' 
Esa misma noche Dioniso la condujo hasta el monte Drío en Naxos;*** 
aquí desapareció primero él y después la joven. En los relatos más tar- 
díos, el dios aparece con todo su séquito, despierta a la joven dormida 
y se la lleva en un cortejo nupcial dionisíaco. Fue él, según se decía, 
quien envió el olvido a Tesco, que continuó su navegación ajeno por 
completo a la esposa que dejaba en aquella isla rocosa y solitaria.” Ella 
no se quedó del todo sola, pues la acompañaba su nodriza Corina, 
«brote del árbol», cuya tumba se mostraba en Naxos. En tal caso, Día 
sería la pequeña isla que hay frente a Naxos, a la que es posible llegar 
por un rompeolas para admirar el imponente marco de mármol de la 
puerta de un templo. 

Teseo continuó su viaje con los jóvenes atenienses hasta Delos, 
donde bailó con ellos la danza de la grulla, una representación de los ro- 
deos y salidas del Laberinto,** hizo un sacrificio a Apolo y consagró la 
estatua de Afrodita que Ariadna, que la había traído consigo como su 
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alter ego, le había regalado. En Delos se la veneraba como Hagne Afro- 
dita. De acuerdo con una pintura arcaica, en esta fiesta que celebraba la 
liberación, no era la estatua sino Ariadna con su nodriza quienes se ha- 
llaban presentes. Teseo conducía el baile y tocaba la lira. A partir de en- 
tonces?” los atenienses veneraron a la pareja divina, Dioniso y Ariadna, 
en recuerdo de la llegada de sus hijos e hijas a Falero, en la costa, re- 
greso que coincidió con la vendimia. Pero en la fiesta también se con- 
memoraba un suceso aciago. En su alegría,** o quizás en su dolor por la 
pérdida de Ariadna,» Teseo o su timonel se olvidaron de cambiar las 
velas. Egeo vio desde la Acrópolis la misma vela negra que llevaba la 
nave al partir y se arrojó desde las rocas. De esa manera Teseo se convir- 
tió en rey de Atenas, y aquel mar sobre el que planea la figura de Ariad- 
na, diosa y heroína, pasó a llamarse a partir de entonces Egeo. 

Si las historias acerca de la infidelidad de Teseo pudieron mantener- 
se, fue simplemente porque al hijo de Posidón se le consideraba un gran 
seductor de mujeres. Se decía que*" abandonó a Ariadna porque lo 
devoraba la pasión por Egle, la hija de Panopeo. Egle, «resplandor», es 
el nombre de una muchacha luminosa como Fedra, «la brillante», la 
hermana de Ariadna, a quien Deucalión, el hijo de Minos, entregó a Te- 
seo por esposa después de firmar una alianza con él, eso si este úl- 
timo no la había raptado junto con Ariadna, como pretende una anti- 
gua leyenda. Tales nombres se corresponden con el aspecto luminoso de 
Ariadna como Aridela. En este caso se podría decir que Ariadna fue 
abandonada por Aridela. Es posible que la hija de Panopeo fuese una 
diosa en los tiempos primitivos, idéntica a aquella Egle a la que en Or- 
cómeno, que no está lejos de la fortaleza de Panopeo, se consideraba 
madre de las Cárites y esposa de Helios,*3 y que también llevaba el so- 
brenombre de Corónide, «la muchacha cuervo». También se llamaba 
Egle y tenía el sobrenombre de Corónide* la amante infiel con la que 
Apolo engendró a Asclepio. Asimismo, Egler y Corónide** son los 
nombres de dos de las nodrizas de Dioniso, al igual que la propia 
Ariadna.*” Por último, en una pintura vascular aparece Teseo raptando 
a Corone (el nombre aparece escrito de esta manera junto a la mucha- 
cha), mientras otras dos amantes famosas del héroe, Helena y la ama- 
zona Antíope, intentan impedirlo. El pintor escribió debajo: «Apenas 
la vio, huyó con ella». 
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Ningún narrador consiguió fijar el orden en el que tuvieron lugar 
esos raptos de mujeres de modo que resultase canónico. Una antigua 
tradición afirmaba** que Teseo había raptado primero a Helena y des- 
pués a Ariadna. Contra esto, más tarde se calculó» que el héroe debía de 
tener cincuenta años cuando fue el primero en raptar a la hermosa hija 
de Zeus y casarse con ella. Su amigo Pirítoo también tomó parte en el 
rapto de Helena; la lucha entre los lapitas y los centauros comenzó en . 
sus bodas, celebradas en Tesalia. Si las dos historias, la de las bodas y la 
del rapto, no se explicaban de manera independiente sino conjunta, 
como parte de la vida de una pareja de héroes, y si además añadimos la 
aventura más temeraria de ambos -su intento de raptar a la reina del 
Hades-, entonces sus aventuras más audaces, cuyo objetivo eran las dos 
hijas de Zeus, Helena y Perséfone, debieron de tener lugar cuando am- 
bos amigos estaban ya algo entrados en años. Con el tiempo se con- 
virtieron en los Cástor y Polideuces de los atenienses, como si hubie- 
sen estado relacionados con Helena desde tiempo inmemorial, y no 
fuesen famosos tan sólo por ser sus raptores; como si no hubiesen ido 
a buscarla a Esparta para conducirla hasta Afidna, sino como si la isla 
Helena, que se halla en la parte occidental del cabo Sunion, hubiese re- 
cibido ese nombre por una historia menos conocida acerca del naci- 
miento de una hija de Némesis. Es posible que esa versión antigua de 
la leyenda acerca del nacimiento de la hija de Némesis, que era venerada 
en Ramnunte, en la misma costa, afirmase que ésta había dado a luz a 
su hija Helena en la isla Helena. Por la manera en que se nos presenta 
la tradición, la historia tesalia del rey de los lapitas, Pirítoo, debe ser 
explicada aquí. 

Pirítoo ocupa un lugar en la lista de hijos de Zeus.** Día, la esposa de 
Ixión, una heroína que a juzgar por su nombre debe de tener alguna re- 
lación con el cielo,** se lo dio al rey de los cielos.*** Por ese motivo más 
tarde*s se supuso que era hijo de Ixión y hermano de los centauros, que 
son los descendientes de ese pecador.*** Se supone que Zeus lo engendró 
bajo forma de caballo,*w como Crono a Quirón. La tribu de los lapitas 
era fuerte, casi una raza de titanes, y Pirítoo era su rey. Ceneo, hijo de 
Élato, «el hombre de los abetos»,** el mismo nombre que llevaba el cen- 
tauro que mató Heracles, pertenecía a la misma familia. Pero al princi- 
pio Ceneo fue la hija de Élato y se llamaba Cenis, «nueva». De su amante 
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Posidón obtuvo el favor de convertirse en hombre y ser invulnerable. 
Por eso los centauros lo golpearon con troncos de abeto y acabaron por 
enterrarlo vivo.** No se doblegó ni siquiera ante los golpes,** y en el 
Hades recuperó su anterior forma femenina.* 

Eso ocurrió después de que esas criaturas salvajes y bestiales hubie- 
sen probado el vino en las bodas de Pirítoo e Hipodamía.* Esta carac- 
terística de los centauros es conocida a partir de la historia de Heracles. 
Hipodamía es llamada también Deidamía* o Iscómaca,*3 «la que com- 
bate con fuerza», mientras que en sus otros nombres se expresa la idea 
de «domar». Al parecer se trata de una figura digna de veneración, 
como lo era la de la esposa de Pélope en Pisa, que, a juzgar por su nom- 
bre, también era una «domadora de caballos». Según la tradición más 
antigua, transmitida con mucha reticencia, el centauro Euritión acudió 
solo al palacio de Pirítoo, donde los lapitas estaban celebrando la boda, 
y se comportó de una manera escandalosa debido al estado de embria- 
guez que le había provocado el vino. Le cortaron las orejas y la nariz y 
lo echaron de allí; éste fue el motivo de la guerra entre los centauros 
y los lapitas.*++ Más tarde se explicó*5s con todo lujo de detalles que los 
centauros que habían sido invitados a la fiesta atacaron a las mujeres, 
que Éurito (otra forma de su nombre) agredió a la novia, que la bata- 
lla, al principio con las copas de vino tan sólo, empezó entonces y que 
se produjo una carnicería. También Teseo tomó parte en ella, siendo el 
primero en acudir en ayuda de la esposa,*5 así como en la guerra que 
vino después.*” Según se dice, la guerra acabó con la expulsión de los 
centauros de la región de Pelión, el día en que Hipodamía dio a luz a su 
hijo Polipetes.** 

Sin embargo, la historia de la amistad entre Tesco y Pirítoo no se 
desarrolló en Tesalia, sino en el territorio del Ática, a excepción de 
cuando ambos abandonaron la región para sus aventuras comunes. Los 
habitantes del Ática, en especial los del demo de los Pirítidas, venera- 
ban a Pirítoo como si fuese su propio héroe. No hay ninguna tradición 
explícita a propósito de cómo llegó hasta allí antes de conocer a Teseo; 
su nombre nos indica que podría haber sido un «vagabundo». Le había 
llegado la fama de la fuerza y el valor de Teseo, y sintió la necesidad 
de ponerlos a prueba. Uno de los rebaños de Teseo estaba pastando 
cerca de Maratón; Pirítoo llegó y se los llevó. Teseo cogió sus armas y 
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fue tras el ladrón. Cuando éste se dio cuenta, se detuvo y se dio la vuelta 
para hacerle frente. Se miraron el uno al otro con admiración, obser- 
vando la belleza y el coraje del otro, y desistieron de luchar. Pirítoo fue 
el primero en tender su mano, y le pidió a Teseo que le juzgase por el 
robo del ganado, prometiendo pagar la multa que le fuese impuesta. El 
otro le condonó la multa y le ofreció su amistad y su alianza. Confir- 
maron el pacto con un juramento en Colono. Más tarde se mostraba en 
la roca la cavidad utilizada como recipiente para mezclar el vino con el 
que brindaron por su alianza.** Según uno de los relatos,** Pirítoo in- 
vitó entonces a Teseo para que fuese a Tesalia y asistiese a su boda, y no 
fue hasta mucho después cuando se preocuparon del matrimonio de 
Helena. Según otro,*** como eran hijos de Zeus y Posidón, decidieron 
tomar a las hijas de Zeus por esposas. 

Helena contaba entonces doce años,*% o quizá menos,*% depen- 
diendo de si había nacido de Leda fecundada por Zeus en Laconia o de 
la diosa Némesis en el Ática. Desde Afidna, la ciudad de Teseo, se di- 
visa más abajo el valle de Ramnunte, en el que la hija de la Noche, la 
madre divina de Helena, tenía su santuario. Más tarde se dijo*% que Te- 
seo había pedido la mano de la joven a Tindáreo y que le hubiera en- 
cantado tener a los Dioscuros de cuñados.*% Sólo después de haber fra- 
casado en su intento de conseguir a Helena apaciblemente la raptó 
mientras bailaba en el templo de Ártemis Ortia,*7 aunque esto también 
pudo ocurrir en Ramnunte, o en el vecino templo de Ártemis en Brau- 
ron. Pero en realidad no nos ha llegado nada al respecto, a excepción del 
rapto de Esparta. Los Dioscuros persiguieron hasta Tegea a los rapto- 
res, que decidieron echar a suertes cuál de los dos se casaría con He- 
lena.** Ganó Teseo y se llevó a la joven a la casa de su madre Etra en 
Afidna. Cástor y Polideuco rescataron a Helena de Afidna e hicieron 
prisionera a Etra.*% Todavía servía en Troya a Helena,” quien, habien- 
do sido raptada por segunda vez, esperaba inútilmente que sus herma- 
nos apareciesen para liberarla de nuevo.?" Tuvo una hija con Teseo, 
aquella Ifigenia que más tarde fue considerada hija de Agamenón y Cli- 
temnestra,”: puesto que Helena, después de dar a luz en Argos, se la en- 
tregó a su hermana. Según una tradición, el destino de esta niña se- 
guiría ligado al Ática, puesto que al parecer no fue sacrificada en Áulide 
sino en Brauron. 
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Afidna no fue defendida contra los Dioscuros por Teseo, sino por el 
héroe epónimo del lugar, Afidno, que incluso alcanzó a herir a Cástor 
en el muslo derecho.»+ Por su parte, Teseo se había visto obligado a 
abandonar a su joven esposa, a quien mantenía prisionera y oculta en 
Afidna, para seguir a Pirítoo en un viaje mucho más peligroso, el rapto 
de otra hija de Zeus para él.»7s También podría haber sido idea suya 
desde el principio, pues sería algo propio del seductor de Ariadna, y 
sólo después, a causa de la maldad de la acción, le fue atribuida a Pi- 
rítoo. El viaje conducía al Más Allá, por lo que los relatos más tardíos 
sustituyeron el Epiro por el país de los tesprotios?7$ o de los molosos,?? 
y afirmaron que Perséfone era la esposa. Estos dos temerarios aventu- 
reros pretendían llevarse”? a la reina del Inframundo de la habitación 
que compartía con el rey del Hades. Entraron por la puerta del infierno 
que estaba en el Ténaro”» (un poeta latino pone en boca de Teseo su 
descripción),** justo por donde Heracles iba a entrar poco después. 

Se decía**! que no encontraron a Caronte con su barca en el amarra- 
dero habitual del Aqueronte. La continuación de la historia se ha per- 
dido y no es posible saber cómo lograron convencer al barquero de los 
muertos para que los llevase y les permitiese subir con vida a la barca 
de las almas.** Probablemente no se sirvieron de la fuerza, pues esto le 
correspondía a Heracles, sino de la astucia, ya que también el señor del 
Inframundo los capturó después por medio de la astucia. Les ordenó 
que se sentasen en dos tronos** excavados en la roca*'*junto a la entrada 
de su palacio.* Debían permanecer sentados allí mientras iba a bus- 
carles unos presentes, pero se trataba de la Silla del Olvido, de Lete.** 
Estaban sentados como si estuviesen encadenados,** pues el olvido de 
sí mismos los había paralizado. Tan sólo fueron capaces de tenderle la 
mano a Heracles cuando éste pasó a su lado.*** Los grilletes de Lete son 
descritos como si se tratase de serpientes,*% o de centenares de cade- 
nas,** o como si ambos hombres hubiesen crecido dentro de sus asien- 
tos.*” Una versión cómica?” explicaba que Teseo se dejó parte de su tra- 
sero pegado cuando Heracles lo arrancó de allí; por esa razón sus 
descendientes, los jóvenes atenienses, tuvieron siempre las caderas muy 
poco carnosas. Por las historias de Heracles sabemos que tan sólo Te- 
seo pudo ser despertado y rescatado. Probablemente en los relatos an- 
tiguos aparecía joven aún, y se afirmaba incluso que Pirítoo había re- 
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gresado con él.» Pero el castigo de Teseo continuó tras su muerte; tuvo 
que sentarse eternamente en su asiento de roca,?% mientras a su amigo 
le aguardaba un castigo semejante al del pecador Ixión,* que intentó 
seducir a la diosa del cielo, o al de Tántalo antes que ellos. 

A Teseo le aguardaba una larga vida todavía, aunque de un modo ex- 
plícito tan sólo se dice que el rapto de Helena precedió a la aventura 
cretense, y no que fuese también antes de la invasión del Hades. No se 
ha conservado una versión según la cual habría vuelto a entrar allí vivo 
por segunda vez e incluso (si bien las generaciones posteriores no qui- 
sieron creerlo)** habría liberado a Pirítoo; pero también hubo quien” 
negó que hubiese podido escapar del Hades. Es famoso su regreso del 
Laberinto, pero él no podía considerar suya para siempre a la reina, 
como tampoco pudo hacer con Perséfone. Los Dioscuros le habían qui- 
tado a Helena, igual que Dioniso había hecho con Ariadna; no le que- 
daba nada más que la soberanía de Atenas, desde que Egeo, al ver la 
vela negra, se arrojara desde la Acrópolis o, como afirmaba alguien que 
pretendía tener un conocimiento más detallado,** al mar que lleva su 
nombre. La acción más famosa de Teseo como fundador fue la reunión 
de todos los pueblos diseminados por el Ática en la ciudad de Atenas. 
Gracias a él se originó una politeía común, es decir, una vida común en 
un Estado.” El escenario de esta hazaña era toda la región del Ática, y 
desde entonces se celebró en el festival de los Sinecia. La misma acción 
se le había atribuido a Cécrope, pero no como reunión de comunidades 
ya existentes, sino como una reunión de habitantes autóctonos primi- 
genios. Se dices” que Teseo fue el primero en dar su nombre en plural 
a la ciudad, Athenai, y que convirtió las Panateneas, que según se creía 
habían sido instituidas por Erictonio, en el festival de «todos los ate- 
nienses», no sólo de los habitantes de la ciudad, sino también de los del 
campo. Los narradores le hicieron participar en casi todas las empresas 
comunes a los héroes de su tiempo; tanto es así que la frase «No sin Te- 
seo»s" se hizo proverbial, al igual que «Llegó otro Heracles»,3” puesto 
que no necesitaba a nadie que le ayudase. 

De este modo, acompañó a Heracles en su campaña contra las Ama- 
zonas. De esta aventura se trajo a la esposa guerrera con la que engen- 
dró a Hipólito. La empresa era más digna de Teseo que de Heracles. La 
reina de las Amazonas con la que trató Heracles se llamaba Hipólita, el 
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mismo nombre que con frecuencia se le da a la madre de Hipólito, nom- 
bre que posiblemente la relacionaba ya desde el principio con este hijo. 
La noticia de que fue Teseo quien robó el cinturón de Hipólita para en- 
tregárselo al héroe más viejo y más grande se encuentra también en las 
leyendas relativas a Heracles. Los narradores tienen cierta dificultad en 
distinguir las Amazonas de Heracles de las de Teseo. Los que sostenían 
que Teseo había recibido su amazona del hijo de Zeus como regalo ho- 
norífico se referían a ella como la reina de las Amazonas y le daban el 
nombre lunar de Antiopea o Antíope, nombre que también llevaba la 
madre de los Dioscuros tebanos. En los relatos relativos a Teseo, la fi- 
gura de la amazona se asociaba a la de Helena, Perséfone y Ariadna, to- 
das ellas parecidas entre sí, y al parecer ésta era la figura que los narra- 
dores imaginaban bajo nombres diversos. 

De hecho, se nos presenta como una Helena asiática, raptada en 
oriente y traída a occidente; por ella se luchó en suelo griego, al igual que 
en Troya, en oriente, se luchó por la hija de Leda. La historia de las Da- 
naides era la de la llegada a Grecia procedentes de oriente de unas jóve- 
nes semejantes a las Amazonas. Pero únicamente los atenienses explica- 
ban la historia de que las auténticas Amazonas habían venido desde Asia 
Menor con todo su ejército para poner sitio a la Acrópolis. Mostraban 
a los extranjeros unas tumbas extrañas que supuestamente pertenecían 
a las Amazonas: en Atenas la tumba de Antíope:” y en Mégara la de Hi- 
pólita.30+ Se creía que esta última se podía reconocer porque tenía la 
misma forma de media luna que el escudo de las Amazonas. La guerra 
contra las Amazonas en la que Teseo tuvo que defender su propia ciu- 
dad fue precedida por el rapto de la amazona, de modo que lo más pro- 
bable es que en el relato original el raptor fuese Teseo y no Heracles. 

Una leyenda decía» que Heracles había asediado en vano Temiscira, 
la ciudad de las Amazonas, y que no pudo tomarla hasta que Antíope se 
enamoró de Teseo y traicionó a su propio pueblo. Pero, según una ver- 
sión más conocida, Teseo fue a raptar a la amazona acompañado por Pi- 
rítoo, como cuando fueron a raptar a Helena. En una pintura sobre ce- 
rámica aparece Antíope en brazos de Teseo, mientras su amigo 
permanece a su lado para protegerlo. Ya en Atenas, la amazona le dio un 
hijo. Según la mayoría de los relatos, este hijo era Hipólito; pero según 
uno más arcaico se trataba de Demofonte, el mismo que más tarde par- 


260 


ticiparía en la guerra de Troya y rescataría a su abuela Etra de la ciudad 
en llamas. Demofonte y su hermano Acamante son considerados tam- 
bién hijos de Fedra, esposa de Teseo desde que firmó la paz con los cre- 
tenses. Antíope, o comoquiera que se llamase la reina de las Amazonas, 
vivió hasta entonces con su raptor, como hizo Helena con Paris en Troya. 

Ya fuese para liberar a su reina3% o bien para vengar la ofensa que 
Teseo les había infligido al tomar una segunda esposa,3" el caso es que 
apareció el ejército de las Amazonas. Llegó desde el norte, desde las 
costas del Mar Negro, siguiendo un camino tortuoso, porque las Ama- 
zonas no eran un pueblo marinero sino de jinetes.*'* También podría 
tratarse de una simple rebelión de las mujeres guerreras comandada por 
una ofendida Antíope. El ala izquierda de su ejército*' se situó en el 
Areópago, en el lugar donde más tarde se erigió un santuario heroico en 
honor de las Amazonas, el Amazonion, mientras el ala derecha tomaba 
posiciones en la Pnix. Desde allí se lanzaron contra la Acrópolis, pero 
un ejército ateniense las atacó por la espalda desde la colina de las Mu- 
sas, y de ese modo, tras cuatro meses de asedio, se vieron obligadas a fir- 
mar la paz. Para los atenienses esto era historia verdadera. Dos grandes 
pinturas murales mostraban la batalla con las Amazonas una en el Te- 
seion, el santuario de Teseo (no el que fue llamado así más tarde),*' y 
la otra en la Stoa Poikile, «el pórtico variopinto».* Los pintores vas- 
culares también solían representar escenas concretas, por no hablar de 
los escultores, que tantos edificios, y no sólo en Atenas, decoraron con 
bajorrelieves que representaban a Amazonas luchando o moribundas. 

Se decía también>'* que Heracles acudió en ayuda de su amigo y que 
Pentesilea, otra amazona famosa que más tarde combatió en Troya y 
murió a manos de Aquiles, tomó parte en esta batalla. Según esta ver- 
sión, Pentesilea mató a su señora por accidente," pero otros afirman 
que lo hizo el propio Teseo, o quizá sus compañeros, cuando estalló la 
rebelión de las Amazonas y la reina amenazó a los huéspedes que asis- 
tían en el palacio a la boda de Fedra.»"* Por último, existía también la si- 
guiente leyenda acerca de la muerte de Antíope:*'” mientras combatía al 
lado de Teseo contra sus compañeras, que querían recuperarla por la 
fuerza, fue alcanzada por la flecha de la amazona Molpadia, «la can- 
tante», e inmediatamente fue vengada por el héroe. Los atenienses eri- 
gleron un monumento sepulcral para Molpadia como habían hecho con 
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Antíope, o por lo menos creían que dos antiguas estelas sepulcrales de 
la ciudad estaban dedicadas a ambas Amazonas. 

Al héroe sólo le quedaba ahora la segunda princesa cretense, Fedra, 
y el hijo de la amazona, el hermoso y extraño joven Hipólito. La gran 
divinidad a la que las Amazonas veneraban por encima de todas las de- 
más era Ártemis, si bien tomaban como modelo la crueldad de la diosa 
venerada en el Mar Negro, más que la pureza de la Ártemis griega. De 
acuerdo con su nombre, Hipólito debía de ser semejante a un caballo 
salvaje desbocado, igual que las Amazonas parecían yeguas descontro- 
ladas y por ello llevaban nombres como Hipólita, o aquella Hipo que 
según una tradición fundó el templo de Ártemis en Efeso,*'* pero más 
tarde fue castigada por la diosa por haber dejado de participar en los 
bailes de las vírgenes ante su altar. Hipólito, como joven cazador de 
Trecén, no servía a nadie más que a Ártemis; había crecido allí, en el 
país de su abuelo Piteo, y fue allí donde»? Fedra se enamoró de su hi- 
jastro, que era bello como una muchacha. 

Eurípides llevó a escena en dos ocasiones la historia de este amor 
desgraciado, y una de las dos tragedias se ha conservado. Existía en Ate- 
nas,**" en la parte más alta de la ladera sur de la Acrópolis, un pequeño 
santuario de Afrodita «para Hipólito», y se decía** que lo había fun- 
dado Fedra, pues desde allí podía mirar con ojos enamorados la costa 
de Trecén. De acuerdo con esta versión, vio por primera vez al joven 
cuando éste, iniciado en varios ritos incluyendo los de Orfeo,»» llegó a 
Atenas para participar en los Misterios de Eleusis. Durante mucho 
tiempo ella se contuvo frente a Hipólito, que no sospechaba su secreto, 
hasta que se vio obligada a acompañar a Teseo a Trecén. Por su parte,3** 
los trecenos poseían en el santuario de Hipólito un templo de «Afrodita 
espía», y contaban que desde aquel lugar la enamorada Fedra solía mi- 
rar hacia el estadio, que más tarde recibió el nombre de Hipólito, donde 
el joven se ejercitaba desnudo. Allí estaba también el mirto cuyas ho- 
jas pinchaba con la aguja de su pelo cuando sentía un ataque de pasión. 
Afrodita puso todo su empeño, pero tan sólo la hermosa reina sucum- 
b1ó, no así el joven. Él no quería saber nada de Afrodita, pues tan sólo 
le interesaba Ártemis.» Cuando supo del amor que Fedra sentía por 
él, rechazó a la orgullosa mujer. 

Y así se repitió la historia de Belerofonte, una historia que no sólo 
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se contaba entre los ¿-:ez0s. El amor despechado de la reina, que se le 
había ofrecido en su pasión, se convirtió en odio y miedo. Fedra se 
quejó a Teseo de que Hipólito había intentado seducirla. En la forma 
más simple de la histori:.:*S le mostró la puerta forzada de su habitación 
y sus ropas rasgadas. Su marido la creyó, maldijo a su hijo y lo expulsó 
de su reino; y como su padre Posidón le había prometido concederle 
tres deseos,>? deseó l: muerte de Hipólito. Mientras el joven conducía 
sus nobles corceles por la costa del golfo Sarónico en dirección a Epi- 
dauro, para desde allí seguir hasta Argos,* se produjo un terremoto 
acompañado de un maremoto. Una enorme ola cubrió el Istmo, un toro 
salió de las aguas e hizo enloquecer de terror a los caballos de Hipólito; 
éstos se desbocaron, haciendo que su conductor perdiese el control del 
carro, y lo arrastraron hasta la muerte. Pero los habitantes de Trecén 
negaban que Hipólito hubiese muerto de esa manera. Ni siquiera mos- 
traban su tumba,*> cosa que sí hacían los atenienses, aunque sabían 
dónde estaba; en cambio, enseñaban el olivo salvaje que había cerca del 
templo de Ártemis Saronia y contaban» que Hipólito se había enre- 
dado en aquel lugar con las riendas de sus caballos y que había acabado 
colgado del encorvado árbol. Este tipo de muerte ocurría con frecuen- 
cia en la esfera de Ártemis. También Fedra se ahorcó, y se decía que en 
el Hades no dejaba de columpiarse, mofándose de su muerte. 

Las jóvenes de Trecén lloraban a Hipólito en el hermoso santuario 
que Diomedes fundó en su honor;» solían hacerlo la víspera de su pro- 
pia boda,» y le ofrecían como sacrificio un mechón de sus cabellos, 
símbolo del amor apasionado de la mujer. Por todo ello Hipólito no 
estaba muerto. No era uno de esos héroes desaparecidos para siempre, 
pues Ártemis rescató a su predilecto de la muerte. Por amor a ella,» 
Asclepio, que vivía muy cerca en Epidauro, lo trajo de nuevo a la vida» 
con sus hierbas medicinales. Los habitantes de Trecén lo reconocían en 
el cielo en la constelación del Auriga,>” pero los habitantes de las coli- 
nas Albanas en Italia, cerca de Roma, sabían que el dios Virbio, que se 
escondía en un bosquecillo consagrado a Diana cerca de Aricia, en los 
oscuros bosques en torno al lago de Nemi, no era otro que Hipólito, a 
quien Ártemis había transportado hasta allí.>38 Por esa razón no se per- 
mitía entrar con caballos en los recintos sagrados, pues esos animales 
recordaban a los hombres la muerte del dios resucitado. 
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En lo que respecta a la muerte de Teseo, las versiones no concuerdan. 
Él, que había acogido a Edipo para que el héroe tebano pudiese repo- 
sar en el suelo del Ática, y que había ayudado a los Heraclidas a libe- 
rarse de una vez por todas de Euristeo, el enemigo de su padre que los 
acosaba, tuvo que abandonar el Ática para yacer en una tumba lejana, 
en la isla de Esciro, hasta que muchos siglos después» sus huesos fue- 
ron encontrados. También había quien pretendía que nunca regresó del 
Inframundo, adonde había ido con Pirítoo para raptar a Perséfone. Y 
otros, que también situaban el viaje al Hades al final de su vida, habla- 
ban3* de un bisnieto de Erecteo, el primer demagogo, que habría su- 
blevado al pueblo contra él mientras se hallaba en el reino de los muer- 
tos. Aparentemente, por esta razón viajó a Esciro, donde el rey 
Licomedes lo precipitó desde una alta roca al mar;3* una muerte sufrida 
en un país lejano, sin motivo y que originalmente no permitía la exis- 
tencia de ninguna tumba y, por lo tanto, de ningún lugar para el culto 
heroico; era como si se lo hubiese tragado la tierra. Su santuario, el Te- 
selon que se encuentra cerca de la subida a la Acrópolis, se convirtió 
en su tumba sólo cuando en el año 473 a.C. sus supuestos huesos fue- 
ron traídos desde Esciro. 


264 


CAPÍTULO 11 


JASÓN Y MEDEA 


El héroe que fue a buscar el Vellocino de Oro pertenecía a la misma 
familia que Frixo, el hijo de Atamante al que el carnero de oro había lle- 
vado hasta la Cólquide, en el Cáucaso. Además de Atamante, padre de 
Frixo, también Salmoneo y Creteo eran hijos de Eolo, de quien des- 
cendía este gran linaje. Tiro, la hija de Salmoneo, antepasada de la pro- 
genie de la que hablaremos ahora, le dio a Posidón los gemelos Neleo 
y Pelias, y más tarde varios hijos a su tío Creteo, el mayor de los cua- 
les era Esón, quien fundó la ciudad homónima de Tesalia. Su hijo Jasón 
fue el héroe del Vellocino de Oro. Cuando Frixo, primo de su padre, 
murió en la Cólquide como yerno de Eetes, el Vellocino quedó en po- 
der del hijo de Helios, ese mismo Eetes. De él habría de recobrarlo la 
familia. 

Las ciudades de Esón y Yolco, esta última fundada por Creteo, es- 
taban situadas cerca la una de la otra en la amplia ensenada de Tesalia, 
en el golfo de Págasas, conocido hoy en día como el golfo de Volo. En 
Yolco reinaba el hijastro de Creteo, Pelias, hijo de Posidón y herma- 
nastro de Esón, pues su madre común era, como ya se ha dicho, Tiro. 
Todos los hermanos habían tenido hijos, Acasto era hijo de Pelias; Ne- 
leo, que reinaba en el extremo meridional del Peloponeso, tuvo doce 
hijos, uno de los cuales era Néstor. Sus hermanastros Esón, Feres y 
Amitaón también tuvieron hijos: Amitaón es el padre de Melampo el 
adivino, que curó a las hijas de Preto; Feres, de Admeto, el protegido 
de Apolo y esposo de Alcestis, y Esón, como acabamos de decir, de Ja- 
són. La madre de este último, que fue la figura más famosa de toda la 
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saga, es conocida, o mejor dicho, se oculta bajo varios nombres, como 
Polimede,' considerada: hija de Autólico, o como Alcímeda, una hija 
de Minia,> por mencionar sólo dos. Jasón fue criado por el sabio cen- 
tauro Quirón,* cuya morada, en el monte Pelión, se eleva por encima de 
ambas ciudades, Esón y Yolco. Se dice que fue esta criatura divina y 
selvática la primera en llamar al niño lason,s nombre que quería signi- 
ficar algo que sana o aporta salud.* 

Su nombre nos dice que Jasón tenía seguramente algo en común con 
Yasio o Yasión, el protegido de Deméter.? Sin embargo, era un favorito 
de Hera, no de la madre de Perséfone.! Se cuenta que una vez las dos 
grandes diosas hermanas vagaban por la tierra, Deméter buscando a su 
hija, Hera porque estaba enfadada y había abandonado a Zeus, o bien 
porque estaba regresando a su lado. Fue entonces cuando el lascivo si- 
leno la atacó, como sabemos por la historia de Heracles. Jasón se en- 
contró con ella estando de caza, del mismo modo que el cazador cre- 
tense Yasio o Yasión había encontrado a Deméter, pero este encuentro 
tuvo lugar junto a un río que bajaba muy crecido, ya fuese el Anauro” 
tesalio o el Enipeo,'* o cualquier otro río." Jasón no reconoció a la diosa 
en la anciana cuya figura había asumido Hera, pero se la subió a hom- 
bros y cruzó el río cargado con ella. Se decía'? que al hacerlo perdió una 
sandalia, y por lo tanto se presentó con una sola al sacrificio'> que es- 
taba ofreciendo Pelias a su padre Posidón y a los demás dioses, a ex- 
cepción de su reina,'+ en Yolco. Como sabemos por la historia de Tiro, 
Pelias no veneraba a Hera. Ése era otro motivo por el que debía ser cas- 
tigado. 

En todas las versiones, Jasón perdía una sandalia, y la aparición del 
monosandalos, el hombre con una sola sandalia, era un mal augurio, y 
no sólo en la historia de este héroe. La persona en cuestión, aunque 
fuese un dios, como Dioniso, daba siempre la impresión de venir de 
otro mundo, posiblemente del Inframundo, y de haber dejado la otra 
sandalia como prenda y prueba de que seguía teniendo un pie allí. Ade- 
más, Pelias había recibido del oráculo la predicción de que moriría a 
manos del hombre con una sola sandalia.'s Pero cuando invitó a toda la 
ciudad de Yolco a su sacrificio, el héroe estaba en el campo, al otro lado 
del Anauro. Los que no lo representaban como un cazador,'* sino como 
un campesino, aseguraban que había dejado su arado junto al Anauro, 
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que cruzó el río descalzo y se olvidó de atarse la sandalia izquierda de 
nuevo. Según otros, la perdió en el río. De modo que cuando se pre- 
sentó así ante Pelias, éste se acordó enseguida del oráculo. Ese día no 
dijo nada, pero al día siguiente mandó buscar a Jasón y le preguntó qué 
hubiese hecho él en el caso de que alguien le hubiese predicho que un 
conciudadano suyo lo mataría. «Lo hubiese enviado a buscar el Vello- 
cino de Oro», respondió Jasón, y Pelias replicó: «Vete a buscarlo en- 
tonces». 

Según otra versión,'* Pelias había recibido dos oráculos. El primero 
le advertía de que hallaría la muerte a manos de un descendiente de 
Eolo, pero según el otro debía guardarse sobre todo de «aquel que lle- 
gara desde su escarpado refugio hasta Yolco con una sola sandalia». 
Con el tiempo llegó el hombre que suscitaba terror y maravilla. Lle- 
vaba dos lanzas e iba vestido a la manera de los habitantes de la vecina 
península de Magnesia. Una piel de pantera le cubría los hombros para 
protegerlo de la lluvia. Nunca se había cortado el pelo, que brillaba a lo 
largo de su espalda. Se detuvo en el ágora de Yolco, entre la muche- 
dumbre, como si quisiera poner a prueba su propio autodominio. Na- 
die lo conocía y todos se preguntaban quién podría ser; pensaron en 
Apolo, en Ares, en los Alóadas y en Ticio, pero luego apartaron esos 
pensamientos. Entre tanto, mientras la gente seguía conversando, llegó 
el rey Pelias en su carro tirado por mulas. Sus ojos se fijaron en la san- 
dalia que extrañamente el joven llevaba tan sólo en el pie derecho. Di- 
simuló su terror y preguntó al extranjero cuál era su patria y quiénes 
sus padres. . 

Él respondió amable y cortés: «Traigo conmigo las enseñanzas de 
Quirón, pues vengo de su cueva, donde vivía con Caricló y Filira, su es- 
posa y su madre, donde las virginales hijas del centauro me criaron. He 
cumplido los veinte años y jamás les he hecho o dicho nada inconve- 
niente, y vengo ahora a mi patria para recuperar la antigua dignidad de 
mi padre, que antiguamente Zeus entregó al príncipe Eolo y a sus des- 
cendientes, y hoy usurpa un hombre injusto.» 

Dijo esto y más con gran franqueza, pues no adivinaba ante quién se 
encontraba. Según este relato, Pelias había usurpado la soberanía que 
pertenecía al padre de Jasón, que, temiendo por la vida del niño, lo en- 
vió a escondidas con Quirón, mientras fingía llorarlo como si hubiese 
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muerto nada más nacer. El joven preguntó el camino hacia la casa de su 
padre Esón y pronunció el nombre que el sabio centauro le había dado. 
Por lo tanto, esta historia da por supuesto que le correspondía rei- 
nar en Yolco a Esón, el hijo mayor de Creteo, y no a Pelias, a quien 
Tiro alumbró para Posidón antes de su matrimonio con Creteo. La his- 
toria sigue diciendo que Esón recibió a su hijo con lágrimas en los 
ojos.'* Sus hermanos y los hijos de éstos llegaron para saludar a su so- 
brino y primo; Feres y Admeto desde Feras, en Tesalia, Amitaón y Me- 
lampo desde Mesenia. Jasón lo festejó con ellos durante cinco días con 
sus noches en la casa de su padre, pero al sexto día les comunicó su 1n- 
tención de exigir a Pelias la restitución del reino. Todos se levantaron 
de inmediato y lo acompañaron al palacio de Pelias, donde el héroe se 
dirigió al rey con gentileza y sabiduría. Apeló a su común ascendencia 
materna y le propuso una partición pacífica; Pelias podía conservar los 
rebaños y las tierras que le había quitado a Esón, pero debía devolver 
el cetro y el trono que le correspondían al hijo de Creteo. También Pe- 
lias respondió con tranquilidad; lo haría de buen grado, pero lo ator- 
mentaba una petición de los poderes subterráneos. Él ya era demasiado 
viejo para satisfacerla, pero Jasón se hallaba en la plenitud de sus fuer- 
zas. Según Pelias, Frixo se le había aparecido en sueños y le había pe- 
dido que alguien fuese al palacio de Eetes para traer de vuelta su alma 
y el Vellocino de Oro. Consultó entonces el oráculo de Delfos, que se 
mostró de acuerdo con que enviasen una nave. Éste era el precio que Ja- 
són debía pagar por la soberanía, y lo confirmó con un juramento. 
Una antigua historia decía* que por la noche los rayos del Sol repo- 
saban en las doradas salas de Eetes. Desde luego, no se consideraba un 
lugar para los hombres la morada de Eetes a orillas del Fasis, que según 
los testimonios de los marineros fluía desde el Cáucaso hasta el Mar 
Negro. El nombre de la ciudad era Ea y de él había tomado el suyo Ee- 
tes. También se llamaba Ea un país identificado con la Cólquide del 
Cáucaso, pero probablemente significaba Tierra de la Mañana, de Eos. 
Este apartado país de la Aurora era el lugar apropiado para un difunto 
de sangre real que aspiraba a convertirse en dios (pues no cabe duda de 
que Pelias mentía con la historia de su sueño, o bien expresaba ideas de 
una época posterior). Debía ser un lugar para seres inmortales y divi- 
nos. Sabemos”: que Eetes era hijo de Helios y de la consorte del Sol, 
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Perse* o Perseis,v y hermano de la reina cretense Pasífae y de Circe, 
cuya isla Eea pertenecía a Ea, independientemente de si estaba situada 
al este o al oeste de ese país al que iban a dormir los rayos del Sol y en 
el que despertaban de nuevo. Debemos imaginar el palacio de Eetes 
como la casa del Sol, pero al mismo tiempo una casa de la invisibilidad, 
de Hades. Allí se guardaba el Vellocino de Oro, bien custodiado por 
un dragón gigantesco. Jasón tenía que emprender una aventura seme- 
jante a la de Perseo, y luchar con un dragón igual que Cadmo. Del 
mismo modo que Cadmo había encontrado a Harmonía y Perseo a An- 
drómeda, también él debía encontrar una esposa a la que no había ido 
a buscar y que le ayudaría como Ariadna había ayudado a Teseo; una 
segunda nieta del Sol que lo acompañaría hasta el mundo de los hom- 
bres, pero no para una felicidad duradera. 

De acuerdo con todas las versiones, Jasón tan sólo asumió aquello 
que en cierto modo había provocado, la tarea de traer de regreso el Ve- 
llocino de Oro de aquella casa situada fuera del mundo mortal. Se de- 
cía que esa tarea había caído como una maldición sobre la raza de Eolo, 
desde que Atamante quiso sacrificar a su hijo Frixo y lo obligó a huir 
al reino del otro mundo de Eetes.** En cierto sentido, el sacrificio del 
hijo «de pelo rizado» del rey se llevó así a cabo, la ira de Zeus se des- 
ató contra el sacrificante y se hizo necesaria una expiación. Conse- 
cuencia de todo ello fue la reunión de los compañeros que iban a ir con 
Jasón. Si quería llegar hasta el país de Eetes y regresar de nuevo, nece- 
sitaba una nave extraordinariamente veloz y una tripulación de com- 
pañeros dispuestos a morir. Esta nave, que fue tan admirada* como si 
hubiese sido la primera en construirse,* fue hecha con la ayuda de la 
diosa Atenea” o directamente por ella.** La llamaron «Veloz», Argo,” 
y su constructor terrenal fue Argos. Talaron pinos en el Pelión: y los 
bajaron hasta la bahía de Págasas.*' La nave construida con esos pinos 
tenía en las narraciones más antiguas el don del habla, porque, según 
se afirmó más tarde, en su construcción también se había utilizado 
madera de las encinas de Dodona. La primera tripulación estaba com- 
puesta por minias,' los habitantes de algunas ciudades de los países en 
los que había reinado Atamante (hijo de Minia en una tradición). Esas 
ciudades eran Orcómeno en Beocia y Minia en Tesalia. En Orcómeno 
los minias veneraban a Zeus Lafistio, a quien debía ser sacrificado Fri- 
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xo. Embarcaron con Jasón en la nave Argo y, cuando el viento ya no 
empujaba sus velas, remaron hasta la lejana Ea. 

La nave debía de ser particularmente veloz a causa del viaje de re- 
greso. Lo poco que podemos decir de la historia más antigua de los Ar- 
gonautas, los marineros de la nave Argo, como se les llamó entonces, se 
lo cuenta Circe a Odiseo, y sin darle muchos detalles, pues no quería 
revelar el secreto de la ruta. Odiseo se hallaba entonces en la isla de Eea, 
en la vía de regreso del reino de los muertos, y, en la historia más anti- 
gua de los Argonautas, probablemente la puerta rocosa que conducía al 
Más Allá resultaba peligrosa tan sólo para los que regresaban. Circe re- 
vela el nombre con el que esta puerta era conocida entre los hombres y 
la llama Planktaí, «las rocas errantes». Le cuenta además que las palo- 
mas que llevaban la ambrosía al padre Zeus evitaban volar alrededor de 
aquellas rocas, pues siempre perdían alguna del grupo y el padre tenía 
que enviar otra para mantener su número. No resulta difícil imaginar 
que lo hacía para que el grupo de palomas siguiese siendo como lo ve- 
mos en el cielo, en las Pléyades. El país del que provenían las palomas 
con la ambrosía tan sólo puede ser comparado con el Jardín de las Hes- 
pérides. Pero la última paloma siempre caía víctima de las rocas móvi- 
les cuando estas chocaban entre sí. Por esa razón se las conocía como 
Plégades o Simplégades,»* y de un modo menos correcto como Plank- 
taí.3 Aparte de las palomas, tan sólo la nave Argo, amada por todos y 
guiada por Hera, logró pasar incólume a través de ellas en su viaje de re- 
greso desde el país de Eetes. Así lo afirma la maga,* a quien encontra- 
ron los Argonautas en su viaje de regreso. 

Tal y como nos describen el viaje los poetas tardíos, y en especial 
Apolonio de Rodas, en la expedición no sólo participaron minias sino 
también héroes de toda Grecia, como en la caza del jabalí del Calidón. 
Según se dice,*' cuando Pelias le encargó esta tarea tan complicada, 
comparable a toda una serie de empresas difíciles,* y después de que 
Argos (quienquiera que fuese su padre)* acabara de construir la nave 
Argo con la ayuda de Atenea, envió heraldos para reclutarlos. De 
acuerdo con la tradición más conocida,* la nave había sido construida 
para cincuenta remeros, de modo que ése era el número mínimo de los 
hombres que debían reunirse para esa aventura. Comenzaremos nom- 
brando a Tifis, el timonel beocio, que probablemente ya estaba rela- 
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cionado con la nave Argo en el tiempo en que a bordo solamente ¡:?- 
vaba minias. Estaba destinado a morir, aunque había sido la propia Ate- 
nea quien lo había inducido a participar en la empresa; Jasón lo per- 
dió durante el viaje, igual que Eneas perdió a Palinuro.** De los hijos de 
los dioses, los primeros en llegar a Yolco fueron los de Zeus:* Heracles, 
Cástor y Polideuces. A continuación llegaron los hijos de Posidón: Eu- 
femo de Ténaro y Periclímeno de Pilos, considerado también hijo de 
Neleo; Nauplio, el hijo de Amimone,* y los gemelos mesenios Idas y 
Linceo.* De la estirpe de Apolo acudió Orfeo,s y con él también el can- 
tor Filamón,s hijo de Apolo,s* tomó parte en el viaje. Los hijos de Her- 
mes eran los gemeloss> Equión y Érito, y el heraldo de los Argonautas, 
Etálides.s+ A continuación llegó Augias, rey de Élide, que, como sabe- 
mos por las historias de Heracles, era hijo de Helios,s y los hijos de 
Bóreas, Zetes y Calais; también dos adivinos, Idmón, otro hijo de Apo- 
lo,s$ y Mopso, que había sido discípulo de Apolo, además de Peleo y 
Telamón,* hijos de Éaco y nietos de Zeus, Admeto,* primo de Jasón, 
e incluso Acasto, hijo de Pelias, de quien se dice que acudió en contra 
de la voluntad de su padre. 

Hasta aquí hemos hecho la lista de los hijos de dioses, y eso que no 
hemos nombrado a todos cuantos podían alegar ser de descendencia di- 
vina. Al final incluso Meleagro y Atalanta“ fueron añadidos a esta mag- 
nífica compañía, como también Teseo y Pirítoo;* esta partida de hé- 
roes que ahora sustituía a los minias anónimos u olvidados era la más 
numerosa con anterioridad a la guerra de Troya. En las narraciones tar- 
días de esta expedición se presta atención a numerosos nombres famo- 
sos. Las aventuras separadas de cada héroe, sin embargo, no tienen im- 
portancia en la historia de Jasón; sólo la tienen los sucesos que 
incumben a la nave Argo y a los Argonautas. Si bien es cierto que co- 
rrieron muchos peligros, en las versiones conocidas de la historia no 
llegaron a ir más allá del mundo de los mortales; no entraron en el 
mundo del Más Allá, simplemente hicieron un viaje desde Yolco hasta 
las costas del Mar Negro. No obstante, el viaje comenzó con la cons- 
trucción de un altar y la ofrenda de un sacrificioó a Apolo Embasio, el 
dios de las embarcaciones, y fue inaugurado por Orfeo,% que conocía 
mejor que ningún mortal el camino hacia el Inframundo y el que con- 
ducía de regreso al mundo de los vivos. La noche previa a la partida 
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cantó acerca del principio de las cosas y de los dioses. Se trataba de la 
preparación para un viaje particularmente sagrado. 

De hecho, la empresa adquirió, ya en la primera isla a la que llega- 
ron los Argonautas, un carácter extraño, aunque no del todo apolíneo. 
Sobre esa isla había caído una maldición, el crimen de Lemnos, el ma- 
yor que conoció Grecia incluso en tiempos más tardíos. Aparente- 
mente, las mujeres de la gran isla de Lemnos albergaban los mismos 
sentimientos hostiles hacia los hombres que las hijas de Dánao y las 
Amazonas. No le tributaron los honores apropiados a Afrodita, y por 
esta razón fueron castigadas por la diosa con un olor nada afrodisíaco. 
En consecuencia, sus maridos se apartaron de ellas, adoptaron las cos- 
tumbres de las gentes de la costa tracia7 y empezaron a raptar a las mu- 
chachas tracias para vivir con ellas. Entonces la furia amazónica de las 
mujeres de Lemnos se desató contra los hombres y sus concubinas. 
Conspiraron entre ellas y exterminaron no sólo a los pecadores, sino a 
todos los machos de la isla, padres, maridos e hijos. Hipsípila, que era 
ahora la reina de Lemnos, salvó a un único varón, a su padre el rey To- 
ante, «el ágil», un hijo de Dioniso. Lo metió en un cesto, como hicie- 
ron con Perseo y, de acuerdo con la leyenda que explicaban los habi- 
tantes de Prasias,* con el propio Dioniso. Junto con Toante, también 
abandonaron Lemnos* los Cabiros, las divinidades masculinas de la 
isla. Las mujeres reinaron entonces solas, pero ya no pudieron tener 
maridos. 

Éste fue el primer gran crimen en Lemnos, la masacre de los hom- 
bres y sus consecuencias. Más tarde se habló de otro,”* la matanza de las 
concubinas áticas de los habitantes de Lemnos, pero ésta no pertenece 
a esta historia. Jasón y sus Argonautas pusieron remedio a este asunto, 
y aquí es donde aparece el carácter apolíneo. Dos grandes autores trá- 
g1cos, Esquilo y Sófocles, llevaron a escena la historia de su llegada.” Se 
decía que un temporal les obligó a atracar la nave; las mujeres de Lem- 
nos corrieron armadas hacia la costa”? y mantuvieron apartados a los 
hombres hasta que Jasón e Hipsípila llegaron a un acuerdo que debía 
aplacar a Afrodita. El acuerdo no se debió a Heracles, que se mantuvo 
apartado de las mujeres de Lemnos,” sino al héroe que iba en busca del 
Vellocino de Oro y encontró aquí el amor de una joven de sangre real 
gracias al deseo que las mujeres tenían de amor. Instituyeron unos jue- 
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gos; los Argonautas vencedores recibieron unas vestiduras espléndidas 
y celebraron así su unión.?+ Ergino tenía el cabello prematuramente ca- 
noso y las mujeres se burlaron de él cuando participó en la carrera con 
armadura de bronce, pero ganó y entonces demostró que la juventud y 
las canas pueden ir juntas.?s En el gran banquete nupcial reaparecieron 
en la isla los Cabiros y llenaron las jarras de vino.7 El banquete en Lem- 
nos duró varios días”? (según una narración tardía, meses o incluso 
años).7* La cólera de Afrodita se aplacó,?» e Hipsípila, que había de con- 
vertirse en una heroína trágica gracias a Eurípides por culpa de su aban- 
dono, no le guardó rencor a Jasón cuando éste se vio obligado a zarpar 
de nuevo.* Le dio dos hijos, Eveno*: y el pequeño Toante.* También las 
demás mujeres de Lemnos tuvieron hijos y la isla fue repoblada de 
nuevo con personas de ambos sexos. 

Samotracia no está lejos de Lemnos, y sus habitantes afirmaron más 
tarde* que Jasón y los Dioscuros, Heracles y Orfeo, fueron iniciados 
en sus Misterios y participaron en la epifanía de los Grandes Dioses. 
Por eso estos héroes siempre fueron afortunados en sus viajes y cam- 
pañas. Mostraban también las copas que habían dedicado*: los Argo- 
nautas después de desembarcar en la isla y ser iniciados.* El viaje tam- 
bién debía ser santificado de esa manera. 

No se ha conservado ningún relato antiguo acerca de cómo los Ar- 
gonautas navegaron a través del Helesponto y de su aventura en la 
fuente del Oso, Artaquia, quizás en el mismo lugar donde Odiseo y sus 
acompañantes fueron atacados con piedras por los gigantescos Lestri- 
gones.** Los habitantes de la ciudad de Cícico, que más tarde surgió en 
el mismo lugar de la Propóntide (el mar de Mármara, como se deno- 
minó después), explicaban que unos hijos de la Tierra con seis brazos 
vivían no lejos de allí, en la isla, o mejor dicho, península del Oso, so- 
bre la que se elevaba el monte Díndimo.* Los Doliones no sufrieron 
por su culpa, puesto que eran descendientes de Posidón. Su rey, Cícico, 
un joven de la edad de Jasón, había sido advertido de que debía dar un 
recibimiento hospitalario a una compañía de héroes, si alguna vez lo 
visitaban. Estaba en medio de su luna de miel con Clite, «la famosa», 
hija del rey de Percote, cuando llegaron los Argonautas. Pero se apre- 
suró a salir a su encuentro y les ofreció hospitalidad. Cuando los héroes 
fueron a escalar el monte Díndimo, los gigantes atacaron la nave Argo, 
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pero Heracles estaba allí; él mató a la mayoría, y los Argonautas que ha- 
bían regresado al resto. Así comenzó la desgracia que los héroes causa- 
ron a los Doliones. 

Los Argonautas abandonaron de inmediato el puerto con la nave 
Argo y no se dieron cuenta de que durante la noche el viento los había 
arrastrado hasta un punto de la costa que más tarde sería conocido 
como la Roca Sagrada, pero en el sentido más funesto de la palabra «sa- 
grada». En la oscuridad no reconocieron a los Doliones ni los Doliones 
a ellos, y creyendo que se trataba de enemigos que los atacaban, fueron 
a su encuentro con actitud hostil. El rey Cícico abandonó otra vez a su 
joven esposa y nunca regresó. Cayó al igual que muchos de sus hom- 
bres a manos de los Argonautas. Cuando se hizo de día y los supuestos 
enemigos se reconocieron, los Argonautas fueron los primeros en la- 
mentarse por los caídos, y su lamento duró tres días. Las ninfas se la- 
mentaban por la joven esposa, que se ahorcó cuando recibió la noticia 
de la muerte de su marido. La fuente Clite surgió de sus copiosas lá- 
grimas. Después de esto soplaron vientos contrarios durante doce días, 
que impidieron a los Argonautas proseguir su viaje. Al duodécimo día, 
el adivino Mopso prestó atención al llanto del alción y lo entendió. 
Aconsejó entonces a Jasón que aplacase a la Gran Madre de los dioses. 
Los héroes escalaron el Díndimo de nuevo y encontraron en los bos- 
ques una vid salvaje extraordinariamente grande. El carpintero Argos, 
que había construido la nave Argo, talló en ella una estatua de Rea, la 
diosa a la que estaba consagrada la vid.** Recibió el nombre de Dindi- 
mene por esta montaña y por otras con el mismo nombre. 

Mientras proseguían su viaje, los Argonautas perdieron en el país de 
Misia, junto a la fuente de las ninfas,* al bello Hilas y con él a Heracles, 
que regresó a sus Trabajos» después de haber buscado largamente al 
amado muchacho. En el país de los bebricos, conocido más tarde como 
Bitinia, en el mar de Mármara, Polideuco demostró que era el mejor en 
el pugilato. Derrotó al señor de aquella región, propietario de la fuente 
de la que los héroes querían coger agua. Se llamaba Amico y era hijo de 
Posidón y de la ninfa de Bitinia Melia.” Al parecer, Polideuco no lo 
mató,” pero le obligó a jurar por su padre que nunca más molestaría a 
los extranjeros que pasasen por allí. Según esta versión, para entonces 
los Argonautas ya habían dejado atrás el Bósforo, pero en la historia 
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más conocida, antes de alcanzar este estrecho, atracaron la nave una 
vez más en la costa europea frente a Bitinia, en el país de los tinios de 
Tracia. 

Los narradores atribuyeron a este pueblo el palacio de Fineo, que 
originariamente estaba situado donde comenzaba el reino de la oscuri- 
dad. Por esta razón ya Perseo había ido a ver a Fineo, que quería tomar 
a su sobrina Andrómeda por esposa, como hizo Hades con Perséfone. 
Los mitógrafos lo consideran descendiente de Agenor,% al mismo nivel 
casi que Cadmo, ya fuese como hijo o como nieto, si es que no lo ha- 
cían hermano de Agenor e hijo de Belo,?* o simplemente hijo de Posi- 
dón.» Los narradores más antiguos, como cierto pintor ático, proba- 
blemente le atribuían por esposa a Ericto; su nombre indica que Fineo 
era a un tiempo esposo de la reina del Inframundo y de la hija de Bó- 
reas, pues ambas eran conocidas con el nombre de Ctonia, una forma 
más clara de Ericto. Sin embargo, en las narraciones que han llegado 
hasta nosotros, Fineo es más la víctima que el señor del Inframundo, 
que lo atormenta de diversas maneras, con la ceguera y con las Har- 
pías. A pesar de su ceguera, y dado que vivía justo al lado y debía so- 
portar los horrores del reino de los muertos, conocía más que ningún 
otro la manera de entrar de modo que hubiese alguna posibilidad de re- 
greso. Los hombres que fuesen capaces de ello habrían de liberarlo de 
sus tormentos. 

Por esa razón se le representa como un adivino que posee el don de 
verlo todo y ha elegido para sí una vida larga y para sus ojos la cegue- 
ra. Se afirmaba que la ceguera habría sido el castigo por esta elección 
arrogante, o bien por haber indicado previamente a Frixo el camino ha- 
cia el otro mundo. Según otros narradores (puesto que todos querían 
justificar de alguna manera la ceguera de Fineo unida a su aguda vista 
en la oscuridad del reino de los muertos), Apolo le había concedido su 
don profético, mientras que Zeus le infligió la ceguera y la pesada ve- 
jez;” el rey de los dioses se había ofendido porque Fineo había revelado 
a los hombres el futuro, hasta los tiempos más lejanos. Se dice que He- 
lios envió las Harpías contra él porque** renunció de un modo presun- 
tuoso a ver los rayos del sol. Aparecían siempre que la comida de Fineo 
estaba servida y se la quitaban de las manos y de la boca. Lo que deja- 
ban tenía un olor tan fétido que nadie podía acercarse siquiera. 


275 


En una famosa pintura sobre cerámica en la que el nombre de la mu- 
jer sentada en la cabecera del lecho podía leerse en su momento también 
como Ericto, se le representa ciego, con las mejillas hundidas, como un 
cadáver, y así es como lo describen los narradores.'"* Las Harpías esta- 
ban allí de nuevo, quitándole la comida, pero entonces él oyó llegar a 
los héroes, de los que sabía por la predicción de Zeus que habrían de de- 
volverle el gozo de la comida. Como una sombra sin vida, se levantó de 
su lecho, apoyándose sobre su bastón, y con pies temblorosos caminó 
a tientas junto a la pared hasta la puerta. Sus miembros temblaban 
mientras caminaba, por la debilidad y la edad. La suciedad formaba una 
costra dura en su cuerpo reseco, en el que tan sólo la piel mantenía jun- 
tos los huesos. Logró salir de la sala, pero sus rodillas no pudieron lle- 
varlo más lejos; una nube de color rojo oscuro lo envolvió y el suelo pa- 
reció escaparse de debajo de sus pies. Cayó al suelo desvanecido. Los 
Argonautas se agolparon a su alrededor maravillados. El anciano recu- 
peró apenas el aliento para saludar a los héroes, de los que sabía todo, 
y para hablarles de lo que le concernía a él. Sus dos cuñados, los hijos 
de Bóreas, Calais y Zetes, que venían con los Argonautas, habían de li- 
berarle de las Harpías. 

Los gemelos lo hicieron después de que Fineo les jurase que no sus- 
citarían por ello la ira de ningún dios, prueba de que las Harpías no ha- 
bían sido enviadas por algún dios a la morada de Fineo que lindaba con 
el otro mundo, que para los Argonautas comenzaba allí. Los héroes 
más jóvenes pusieron delante del cadavérico anciano el que había de ser 
el último banquete de las Harpías. Éstas se precipitaron sobre la co- 
mida dando chillidos y los hombres gritaron, pero los alados hijos de 
Bóreas se levantaron espada en mano y persiguieron por el aire a las 
aves rapaces, que en un momento se lo habían tragado todo, dejando 
tan sólo su fétido hedor. Como sabemos por las historias de los dio- 
ses,'* la persecución continuó por el mar, hasta llegar a unas islas que 
a raíz de este suceso fueron conocidas como las Estrófades, las islas del 
Regreso. Perseguidores y perseguidas dieron la vuelta aquí cuando Iris, 
la alada mensajera de Zeus, detuvo a los hermanos y les juró que las 
Harpías nunca más volverían a molestar a Fineo. No podían morir, 
puesto que pertenecían al orden de la naturaleza, pero eligieron como 
morada las profundidades de la tierra bajo la isla de Minos, Creta.*” 
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Durante toda la noche, hasta que regresaron Calais y Zetes, los Ar- 
gonautas estuvieron festejando con Fineo, que les instruyó entonces, 
como hizo Circe con Odiseo, acerca del camino que debían seguir para 
pasar de un mundo al otro. No cabe duda de que originariamente Fineo 
explicaba a los Argonautas el camino de regreso y no el de llegada. Si- 
guiendo el consejo del adivino ciego, tenían que imitar a las palomas 
de Zeus, que traían la ambrosía desde el otro mundo a los dioses del 
Olimpo en nuestro mundo. Para ello tenían que dejar volar una paloma 
por entre las «rocas azul oscuro», que estaban en el Bósforo, pero ori- 
ginariamente en la entrada del mundo del Más Allá; si la paloma lo- 
graba pasar, también ellos lo harían. Las rocas se unieron para aplastar 
al ave que pasaba volando, luego volvieron a separarse y, del mismo 
modo que cada vez lograban atrapar tan sólo a una de las palomas de 
Zeus, también esta vez habían atrapado unas pocas plumas de la cola de 
la paloma que los Argonautas, siguiendo el consejo de Fineo, habían 
traído consigo. La nave Argo pasó como una flecha entre las rocas que 
acababan de separarse. Perdieron tan sólo los adornos extremos de la 
popa, pero por lo demás la nave quedó intacta. A partir de entonces las 
rocas permanecieron tan juntas como más tarde se afirmó, con una 
cierta exageración, que lo estaban las del Bósforo; en realidad, el estre- 
cho se va ampliando hacia el Mar Negro. Originalmente este camino 
hacia el otro mundo se cerró, quizá definitivamente, después de que al- 
guien lograra atravesarlo en su viaje de regreso, pero de acuerdo con la 
historia que se explicaba entonces, las rocas se separaron para siempre 
cuando Jasón pasó por ellas con Medea.'* Incluso el narrador más tar- 
dío, el poeta Apolonio, hace que cuando la nave Argo logra pasar in- 
tacta, los héroes se digan unos a otros que se han salvado del Hades." 

De acuerdo con la profecía de Fineo, después de escapar de las «ro- 
cas azul oscuro» llegarían a la «roca negra», y de la «roca negra» a un 
«promontorio del Aqueronte»,' donde un camino empinado conducía 
hacia el Hades y el río Aqueronte desembocaba en el mar. Fineo no ha- 
bía pronunciado el nombre del rey Lico, «el lobo», que recibió a los 
Argonautas con hospitalidad.:** Pero aunque ese país parecía tan ami- 
gable, perdieron a dos de sus compañeros, que hallaron allí la muerte: 
Idmón el adivino y Tifis el timonel. Llegaron también a la isla abando- 
nada de Tinias,'” «la isla de los atunes», que se halla frente a la costa de 
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Asia Menor, donde Bitinia linda con el país de los mariandinos, el pue- 
blo de Lico, y allí encontraron a Apolo. 

La tradición también dice" que la diosa Atenea apartó las «rocas 
azul oscuro» con su mano izquierda, mientras empujaba la nave Argo 
con la derecha. Pero los Argonautas llegaron a una pequeña bahía de 
esta Isla desierta al amanecer, la hora en que el dios de la Noche se con- 
vierte en el dios del Día, momento en que se muestra por completo. El 
hijo de Leto regresaba de Licia y tenía prisa por llegar al país de los Hi- 
perbóreos, o eso se decía."* Sus bucles dorados, arracimados a uno y 
otro lado de sus mejillas, se agitaban a su paso. En la mano izquierda 
llevaba su arco de plata, y a la espalda colgaba de su hombro derecho 
la aljaba. La isla entera temblaba bajo sus pies y altas olas se abatían so- 
bre la playa. Un incontenible pasmo se apoderó de los Argonautas, y 
ninguno de ellos se atrevió a mirar de frente hacia los hermosos ojos 
del dios. Se quedaron quietos bajando la mirada hacia el suelo, pero él 
marchó por el aire hacia el alta mar. Cuando largo rato después Orfeo 
recuperó la voz, les dijo a los héroes: «¡Ea! Vamos a llamar sagrada a 
esta isla en honor de Apolo Matutino, puesto que se nos ha aparecido 
a todos en el alba. Y le sacrificaremos lo que tenemos, levantando un al- 
tar en la costa. Si luego nos concede un regreso sin daños, también en- 
tonces le ofreceremos muslos de cornúpetas cabras. Ahora de este modo 
os invito a congraciarle, con grasa y libaciones. ¡Pero senos benévolo, 
soberano, sé benévolo, tú que te nos has mostrado!». 

Apolo envió a los héroes buena suerte en la caza, de manera que pu- 
dieron hacerle un sacrificio abundante. Le dieron el apelativo de Heoo, 
«Apolo de la Mañana», y cantaron para él el peán y bailaron ante él. 
Orfeo comenzó su canto con un himno al niño divino que había matado 
la serpiente en el Parnaso, y como colofón de la fiesta se juraron fide- 
lidad con las manos sobre el animal sacrificado. Dedicaron un santua- 
rio a Homonia, la Concordia, santuario que todavía existía mucho más 
tarde. Al tercer día los Argonautas abandonaron la isla de Tinias. 

Fineo les había anticipado las costas y los pueblos, empezando por 
los mariandinos, que visitarían y los que pasarían de largo antes de re- 
montar con su nave el amplio río Fasis en la Cólquide para llegar a Ea, 
sede del rey Eetes. En la tumba de Esténelo,''* que luchó contra las 
Amazonas con Heracles y cayó en la costa, no lejos del Aqueronte y del 
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río dionisíaco Calícoro,'"* los Argonautas u:-zcieron un sacrificio. Per- 
séfone permitió que el fantasma del héroe s: zpareciera sobre su tumba 
completamente armado y viera a los hombres con los que había vivido. 
En Sínope'* otros tres compañeros de Her<:.es que se habían quedado 
allí encontraron a los Argonautas. En el país de las Amazonas, donde 
vierte su curso el Termodonte, Jasón acamz5 también, pero no enta- 
blaron batalla con los habitantes porque Ze:s envió un viento favora- 
ble a tiempo." Los héroes costearon el país de los pobres cálibes, que 
trabajaban el hierro envueltos en hollín neg”zc0;""* pasaron asimismo 
junto al de los tibarenos y los mosinecos, dos pueblos invertidos, pues 
entre los tibarenos los hombres gemían echacos en la cama mientras las 
mujeres daban a luz a sus hijos,''* y los mosinecos hacían al aire libre 
todo lo que entre los demás se hace en privado, incluyendo el acto se- 
xual, mientras hacían en privado lo que los demás hacen en público.:"6 
Siguiendo el consejo de Fineo, los Argonautas desembarcaron en la 
isla de Ares, donde se habían establecido las aves del lago Estinfalo 
cuando fueron expulsadas de Grecia por Heracles. Golpearon a los hé- 
roes con sus afiladas plumas, que dejaban caer sobre ellos. Los Argo- 
nautas se dieron cuenta mientras se acercaban a la isla," y los héroes se 
dividieron: la mitad se quedó remando mientras la otra mitad formaba 
una especie de techo sobre la nave con los escudos, y con las armas ha- 
cía un gran estrépito, que logró que las mortíferas aves huyeran asus- 
tadas. De ese modo los cuatro hijos de Frixo -Argo, Citisoro, Frontis 
y Melas—, que se habían salvado de un naufragio agarrándose a unos 
maderos, pudieron llegar juntos a la isla de Arcs. Era la voluntad de su 
padre muerto que emprendieran el viaje hacia Orcómeno en Beocia 
para tomar posesión de los tesoros de su abuclo Atamante. Y como 
Atamante y Creteo, el abuelo de Jasón, eran hermanos, ahora podían 
resultar útiles a su primo; de modo que regresaron a Ea con los Argo- 
nautas para presentar a los héroes a su abuelo materno, el rey Eetes. 
La isla en que los Argonautas costearon después de esta aventura!!! 
se llamaba isla de Fílira, pero no por el tilo, que se llama igual, sino por 
la amante de Crono,'** una hija de Océano que le alumbró al más sabio 
de los centauros, Quirón. Rea, la madre de los dioses, sorprendió a los 
amantes, y el padre de los dioses saltó como un caballo del abrazo de 
la ninfa.'?> También ella huyó avergonzada al monte Pelión en Tesalia, 
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y el centauro nació allí. Esto ocurrió en los días de los titanes, cuando 
Zeus todavía era un niño y vivía escondido en una cueva de Creta. 
Desde esta isla que una vez había pertenecido a Crono, los Argonautas 
avistaron pronto el Cáucaso. Vieron el águila del rey de los dioses, que 
se abría camino hacia las cimas más altas batiendo sus alas con más 
fuerza que las aves comunes; oyeron también el lamento del atormen- 
tado titán al que el águila devoraba el hígado. El salvador de Prometeo 
todavía no había aparecido cuando la nave Argo embocó el río Fasis a 
los pies del Cáucaso. 

Para los narradores más antiguos, los hijos de Frixo apenas desem- 
peñaban un papel en la historia de los Argonautas; de hecho, ya habían 
regresado a la patria de su padre mucho antes. Pero según el poeta Apo- 
lonio, al que hemos seguido hasta aquí, irritaron al hijo de Helios, en 
lugar de aplacarlo, cuando presentaron a Jasón, con dos de sus compa- 
ñeros, en el palacio de Eetes. Según se dice,'** sabía por su padre que el 
peligro le vendría de parientes de su sangre, pero no sospechaba ni de 
su hijo Apsirto, a quien los habitantes de la Cólquide daban el sobre- 
nombre solar de Faetón,'* ni de su hija Medea, sino tan sólo de los hi- 
jos de Frixo y Calcíope, que aparecían ahora con esos extraños guerre- 
ros. Según los narradores más antiguos, Eetes no tenía dos hijas 
—Calcíope, «la de cara de bronce», y Medea, «la de los buenos consejos» 
sino tan sólo esta última, nacida de su esposa Idía, «la sabia»,'* o bien, 
para darle otro nombre lunar, Neera, «la nueva».'* En todas las versio- 
nes, el señor de Fa era suspicaz y tenía mal carácter, mientras que su 
hija Medea, llena de una magia útil y funesta a un tiempo, y encantada 
a su vez por el amor que sentía hacia Jasón, tenía un rostro hermoso 
que pronto se marchitaría. 

En la tradición más antigua, Jasón se presentaba ante el rey del país 
de Ea sin intermediarios, y reclamaba que el Vellocino de Oro le fuese 
devuelto a su familia. Probablemente la nave Argo tampoco permane- 
cía escondida entre los juncos del Fasis, como afirma Apolonio de Ro- 
das. En su conocido poema,'* el joven, radiante como Sirio, es visto 
por la princesa a través del velo de plata que la cubre.** La respuesta del 
rey consistió en arrojar al joven a las fauces de la gigantesca serpiente 
que custodiaba el Vellocino de Oro. Se decía también que el Vellocino 
estaba en un espeso bosque colgado de las fauces de un dragón capaz de 
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tragarse la nave Argo entera con sus cincuenta remeros.'?” Este espeso 
bosque se llamaba el bosquecillo de Ares, y en todas las narraciones 
significaba, al igual que en el relato tebano de Cadmo y Harmonía, un 
lugar de muerte, reservado a Hades. Y cuando el Vellocino no pendía 
de las fauces del monstruo, estaba colgado, extendido entre las ramas de 
una encina,'* donde lo custodiaba una serpiente, o bien, tal y como nos 
muestra una pintura vascular, sobre una roca en torno a la cual estaba 
enroscada la serpiente. 

Otro pintor de vasos nos muestra cómo logró salir Jasón de las fau- 
ces de la gigantesca serpiente. Se hallaba en el mismo estado que Hera- 
cles cuando éste reapareció de la guarida del león de Nemea, cosa que 
era normal para un mortal en el caso de que el Inframundo lo restitu- 
yese al mundo de los vivos. Cuelga desvanecido de las fauces del dra- 
gón. En el árbol puede verse el Vellocino, y la presencia de la diosa Ate- 
nea con su lechuza demuestra que el héroe no está muerto. Regresó del 
estómago del monstruo medio muerto del cansancio y necesitó una sal- 
vadora que lo despertase de ese estado de embriaguez mortal. En esta 
pintura es Atenea quien lo hace; en otros lugares es Medea, que apa- 
rece representada en alguna pintura vascular siguiendo al héroe con sus 
hierbas mágicas. El punto más difícil para los narradores tardíos era 
esta muerte aparente que en cierto modo sufría Jasón y gracias a la cual 
lograba conquistar el Vellocino de Oro. 

Preferían explicar que Eetes sometió a Jasón a tres pruebas,'* y que 
superó las tres gracias a la ayuda de Medea." Incluso en esta versión 
más tardía de la historia, originariamente la primera prueba consistía 
en dar muerte al dragón. La segunda en competir con Eetes con el 
arado, y ésta es la que pasó a ocupar el primer lugar. Hefesto le había 
regalado al hijo de Helios dos bueyes que escupían fuego con las pe- 
zuñas y el hocico de bronce, y un arado de acero de una sola pieza." 
Con esto Eetes podía abrir unos surcos profundos y ahora le tocaba 
hacer lo mismo a Jasón. Arrojó su manto al suelo,'3* sus miembros es- 
taban protegidos contra el fuego por una pomada que le había dado 
Medea. De este modo logró uncir los maravillosos animales al yugo y 
aró el surco que le había sido asignado. 

A esta prueba se le añadió otra.'33 Después del concurso de arado, el 
héroe tenía que sembrar los dientes del dragón muerto y matar a los gi- 
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gantescos guerreros que brotarían de ellos. Los que sitúan la muerte 
del dragón en tercer lugar afirman" que Palas Atenea había conser- 
vado la mitad de los dientes que Cadmo sembró en Tebas y que se los 
había entregado a Eetes para la ocasión. De modo que a Jasón no le 
quedó otro remedio que imitar a Cadmo* y arrojar una enorme piedra 
entre los hombres nacidos de la tierra, que empezaron a matarse entre 
sí. Al resto los mató él con sus Argonautas. 

Pero según todas las narraciones —tanto la antigua y significativa his- 
toria en la que Jasón robaba el Vellocino de Oro de la oscuridad de la 
muerte, del estómago de la serpiente, como las inútiles invenciones tar- 
días acerca de las tres pruebas-, las gestas habrían resultado vanas si los 
héroes no hubiesen conseguido escapar de la vigilancia de Eetes, que 
quería acabar con ellos. El oscuro hijo de Helios y su morada eran 
como Hades y su casa. En una de las narraciones más antiguas se de- 
cía" que el Vellocino de Oro estaba en el palacio de Eetes. Cuando Ja- 
són hubo superado la prueba (en este caso probablemente se trataba tan 
sólo del concurso de arado), el rey invitó a los Argonautas a un ban- 
quete. Su intención era incendiar la nave Argo mientras los héroes es- 
taban entretenidos. Pero cuando estaba a punto de hacerlo, Afrodita 
suscitó en Eetes el deseo de hacer el amor con su esposa Eurílite.'> El 
rey se acostó al lado de su reina y entonces el profeta Idmón instó a los 
Argonautas a que escapasen, y el ruido de sus pasos fue la señal para 
Medea, que también se levantó y huyó con Jasón. 

El poeta Apolonio lo describe de otra manera.'* Medea se levantó 
mientras Eetes deliberaba con sus consejeros acerca de cómo destruir a 
los Argonautas, después de que Jasón hubiese superado las dos pruebas, 
la del arado y el combate con los gigantes nacidos de la tierra. La Titana 
de la noche," la diosa de la Luna, vio a la princesa huir en la noche 
como si fuese ella misma; Medea,"»" como doble de la Luna, llamó a Ja- 
són desde la nave Argo, y penetraron en el bosquecillo de Ares, donde 
la gigantesca serpiente custodiaba el Vellocino. Con un ramo recién cor- 
tado de enebro, que previamente había sumergido en una poción má- 
gica, Medea salpicó mientras cantaba los ojos del dragón. El monstruo 
se quedó dormido y Jasón cogió el Vellocino de la encina. De acuerdo 
con esta versión, no mató a la serpiente, sino que huyó sin dejar de mi- 
rar hacia atrás hasta que la joven le dio alcance. Como la doncella que 
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sobre su sedoso vestido recoge el reflejo brillante de la luna llena que 
se alza por encima del techo de su habitación, y su corazón se llena de 
alegría al observar el hermoso resplandor, así de alegre alzó Jasón en 
sus manos el gran Vellocino, y sobre sus rubias mejillas y su frente, al 
reflejo de las lanas, se extendía un rubor semejante a una llama.'* Según 
una narración más antigua,'* hicieron el amor de inmediato, en las ori- 
llas del Fasis, pero en el conocido poema posterior Medea seguía a los 
Argonautas durante un tiempo como la esposa virgen de Jasón, hasta 
que celebraron sus bodas en la isla de los Feacios. 

En más de una ocasión Apolonio nos describe la visita de Medea a 
Hécate. Ella era la sacerdotisa experta de la diosa de la Noche, que go- 
bernaba la entrada al Hades e incluso el propio reino de los muertos, en 
secreta identidad con Perséfone, y llevaba el nombre de Brimo la noc- 
támbula, la subterránea señora de los muertos.'* Algunos mitógrafos'+ 
afirmaban que Hécate era la madre de las dos magas: Circe, conside- 
rada hermana de Eetes, y Medea. Ésta habló con Jasón por primera vez 
en el templo de Hécate,'* donde sacó el ungiiento de su ceñidor'* y se 
lo entregó al héroe, para que pudiera protegerse del fuego que escupían 
los toros. Se trataba del «ungiento prometeico»,'* el jugo de una flor 
nacida en las cumbres del Cáucaso de la sangre del atormentado Titán. 
La planta era de la altura de un codo, semejante en color al azafrán de 
Córico, pero con la raíz de color carne. La tierra rugió y tembló cuando 
la arrancaron del suelo. En la desembocadura del Halis en Paflagonia, 
en el tercer día de su huida con Jasón, Medea hizo por segunda vez'* un 
sacrificio a Hécate. El poeta no osa describir este rito siniestro. 

Otros han descrito el acto horrible"? que Medea cometió para apar- 
tar a Ectes y a los colcos de la persecución. Este crimen horrible era 
comparable al de Tántalo o al desmembramiento del infante Dioniso, 
hijo de Perséfone, por los titanes,'s* sólo que aquí la intención no era 
que los miembros sirviesen de comida, sino que fuesen reunificados. 
Ya se ha dicho que Medea tenía un hermano llamado Apsirto o Fae- 
tón,'*' cuya madre se llamaba Asterodea,'* «la del camino de estrellas», 
nombre de la diosa lunar.'5 De acuerdo con los narradores más anti- 
guos,'5+ Ápsirto era un niño pequeño, semejante quizás a las estrellas 
que caen siempre del cielo. Medea lo sacó de su cuna y se lo llevó con 
ella a bordo de la nave Argo. Se decía'ss también que había matado a su 
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hermano antes de salir de casa, en el palacio de Eetes, sin esperar si- 
quiera a que la persecución hubiese comenzado. Pues éste era el obje- 
tivo del sacrificio del niño; lo cortó en pedazos y arrojó sus miembros 
a los pies de sus perseguidores, o bien al río Fasis. En el tiempo que Ee- 
tes necesitaría para ponerlos todos juntos de nuevo, los Argonautas es- 
tarían ya lejos de su alcance. 

Para Apolonio, Apsirto era un hijo adulto de Eetes. Mientras la nave 
Argo atravesaba el Mar Negro desde la desembocadura del Halis y pe- 
netraba en el curso del río Istro (el Danubio, que según se creía tenía 
otra desembocadura en el Adriático), Apsirto les tomó la delantera por 
otro brazo del río. Había una leyenda acerca de una isla del Istro en el 
Mar Jonio, que es la continuación del Adriático, en la que había un tem- 
plo de Ártemis.'5 Probablemente se referían al santuario de la diosa en 
Istria, adonde se supone que llegó también Heracles mientras perseguía 
a la cierva de Cerinia. Aquí los Argonautas se hallaban rodeados por un 
ejército de colcos, comandados por Apsirto. Otra flota de colcos es- 
taba rodeando Grecia para llegar desde el otro lado del Mar Jonio. Me- 
dea sería abandonada a su suerte en el templo de Ártemis y el ejército 
de héroes continuaría su camino con el Vellocino de Oro sin ser mo- 
lestado; éste fue el pacto con el que Medea tendió una emboscada a su 
hermano. Jasón lo sacrificó como a un toro junto al templo. El ejér- 
cito de los colcos se dispersó y la nave Argo abandonó el Adriático para 
adentrarse de nuevo en un mar griego, el Jonio, cargada no sólo con el 
Vellocino de Oro sino también con la pareja manchada de la sangre del 
asesinato. Mientras pasaba junto a Corcira la Negra, la moderna isla de 
Corfú, en grave peligro por llevar a bordo a esos dos pecadores,'** la 
nave alzó la voz'> y exhortó a los héroes a dirigirse a la morada de la 
maga Circe, que podía purificar a Jasón y Medea del asesinato de Ap- 
sirto. 

De modo que los Argonautas pusieron rumbo al norte rodeando la 
península Apenina, que según se creía era una isla que limitaba al norte 
con dos grandes ríos, el Erídano (el Po en la actualidad) y el Ródano. 
Los Argonautas remontaron uno de los ríos hasta llegar al otro, del que 
se decía que además del Erídano tenía otros dos afluyentes, uno que 
desembocaba en el Océano y otro en el Mar Tirreno.'* Estuvieron a 
punto de pasar de largo el brazo que les llevaba hacia el Tirreno, pero, 
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en el poema de Apolonio, Hera los detuvo justo a tiempo. En esta ver- 
sión, Circe no vive en el este, sino en el oeste; para ser más precisos, 
allí donde se eleva el monte Circeo, que en la actualidad ya no se yer- 
gue sobre una isla, sino sobre una península en la costa tirrena. Re- 
conoció a su sobrina por el brillo dorado de sus ojos, característico de 
todos los hijos y nietos del dios del Sol,*** y purificó a la pareja!” sos- 
teniendo sobre ellos una cría de cerdo y rezando a Zeus, el dios puri- 
ficador, con las manos empapadas en la sangre del animal. Pero después 
Circe expulsó a Medea de su casa, porque había traicionado a su pa- 
dre.: 

A excepción de Jasón, ninguno de los Argonautas entró en la morada 
de Circe, y pudieron pasar de largo por las rocas de las sirenas porque 
Orfeo cubrió las voces de su peligroso canto con una canción alegre. 
Tetis y las Nereidas ayudaron a la nave Argo a pasar'* por entre Escila 
y Caribdis y por entre las Planktaí, que esta versión distingue de las 
Simplégades, las «rocas azul oscuro» del Bósforo. Los héroes vieron 
los rebaños de Helios, oyeron sus mugidos en Trinacria'% y, tras dejar 
atrás Sicilia, pronto llegaron a la isla de los Feacios.'* Su nombre, Ma- 
cris o Drepane, «hoz», indica que se trataba de Corfú. Inmediatamente 
después del de los Argonautas, llegó el otro ejército de los colcos y exi- 
gió al rey Alcínoo que les entregase a Medea, que había suplicado la 
protección de la reina Arete; de este modo, la historia en esta forma tar- 
día se entrelazaba con las aventuras de Odiseo, que, de acuerdo con la 
secuencia de las historias de los héroes, vendrían después. 

Se dice" que entonces Alcínoo decidió que devolvería la princesa 
de la Cólquide a su padre tan sólo en el caso de que todavía no fuese la 
esposa de Jasón. Arete se enteró de esta decisión en una conversación 
nocturna con el rey, y se la comunicó en secreto a los Argonautas. Esa 
misma noche celebraron la boda en la cueva de Macris, la ninfa de la 
isla. Allí fue preparado el tálamo nupcial, cubierto con el gran Vello- 
cino.'* Hera, que protegía a Jasón, dio su consentimiento al matrimo- 
nio y, en cuanto que diosa del matrimonio, en el futuro habría de pro- 
teger también a Medea; envió un coro entero de ninfas a la boda, con 
flores variopintas sobre sus blancos pechos. El esplendor del Vellocino 
de Oro, que los iluminaba, alimentó el fuego del deseo en sus ojos, pero 
les daba vergúenza tocarlo con sus manos. Los héroes, coronados, can- 
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taron el himno nupcial bajo los acordes de la lira de Orfeo. Medea y 
Jasón tuvieron que imaginar que su boda no se celebraba en una cueva, 
sino en su casa de Yolco, en el palacio de Esón, como hubiese debido 
ser. 

Pero estaban lejos todavía de llegar a la patria de Jasón. Las tor- 
mentas arrastraron la nave Argo durante nueve días y nueve noches'% 
desde Drepane hasta Libia, a las aguas poco profundas y peligrosas del 
golfo de Sirtes, donde no les quedó otro remedio que desembarcar y 
atravesar el desierto. Allí, en el calor del mediodía, tres mujeres divinas 
que parecían espectros," las hijas de Libia," se le aparecieron a Jasón 
y le aconsejaron que se granjease la benevolencia de su madre, que ha- 
bía llevado su peso en su propio cuerpo, rindiéndole un servicio seme- 
jante. Entonces” los Argonautas se cargaron a hombros la nave Argo 
y la transportaron durante doce días con sus noches a través del des- 
1erto. Durante este tiempo sufrieron de manera terrible los tormentos 
de la sed, y cuando por fin depositaron su peso en la superficie del lago 
Tritonis, corrieron a buscar una fuente. De este modo los Argonautas 
alcanzaron el suelo sagrado" donde, hasta la víspera, la serpiente La- 
dón había estado custodiando las manzanas de las Hespérides; pues He- 
racles había pasado por allí y había matado al dragón el día antes. Y se 
había llevado las manzanas. Ante los ojos de los héroes, las Hespéri- 
des, que no dejaban de lamentarse, fueron transformadas en tres árbo- 
les, pero recuperaron su forma de nuevo y les mostraron la fuente'+ 
que de una patada había hecho brotar del suelo Heracles.'* Los hom- 
bres ya no podían dar alcance al hijo de Zeus; tan sólo Linceo tuvo la 
impresión de verlo recorrer el país, pero muy a lo lejos.'?* 

Tampoco hubiesen podido encontrar el camino para salir del lago 
Tritonis a mar abierto de no haber encontrado a Tritón, primero bajo 
forma humana'” y después como un dios con cola de animal marino. 
Bajo forma humana ofreció a los Argonautas un puñado de tierra que 
el héroe Eufemo, hijo de Posidón, aceptó agradecido. Con su aspecto 
verdadero, dirigió e impulsó hacia el mar la nave Argo. Los héroes sólo 
lograron desembarcar en Creta después de que Medea, valiéndose de 
sus artes mágicas, abatiese a Talos, el hombre de bronce,'* que cada día 
daba tres vueltas a la enorme isla. Con mirada hostil encantó los ojos 
del gigante;'> con la arista de una roca se hirió sin querer el talón, donde 
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estaba escondida su vena vulnerable, y sin dejar de sangrar cayó con 
gran estrépito al suelo. Entonces los Argonautas, al igual que previa- 
mente habían construido altares a Posidón y a su hijo Tritón,'* erigie- 
ron ahora un santuario a Atenea Minoica.'* 

Finalmente, en medio de la noche profunda, llegaron a las islas grie- 
gas, que habían abandonado un día al atravesar una puerta del Hades, 
las «rocas azul oscuro», mientras navegaban por el Helesponto y el 
Bósforo. La noche era tan oscura, tan fea y tétrica, que los Argonautas 
no sabían si estaban navegando por el Hades o sobre las aguas." Jasón 
alzó las manos e invocó a Febo con fuerte voz. Entonces el dios se apa- 
reció de nuevo en una isla solitaria, como había hecho antes, cuando 
los héroes pasaron a través de las «rocas azul oscuro». En su anterior 
epifanía, en la isla de Tinias, el arco de plata de Apolo brillaba en su 
mano 1zquierda;'* ahora levantaba en su mano derecha el arco de oro*%s 
y se detuvo sobre una de las rocas Melantias, que posiblemente fueron 
llamadas así más tarde, por un hombre llamado Melas, «el negro»."* 
Gracias al resplandor del dios, los Argonautas divisaron un pequeño 
islote y ya amanecía cuando atracaron en él. En un espeso bosquecillo 
de la isla construyeron un altar y le dieron a Apolo el sobrenombre de 
Egletes, por el resplandor, aígle, con el que se había aparecido; llama- 
ron a la isla Anafe, un nombre que a oídos griegos sonaba como el tér- 
mino utilizado para decir «encender un fuego», anápto. A partir de en- 
tonces se celebró allí una fiesta en honor de Apolo Egletes.:** 

Después de la fiesta, cuando los héroes estaban a punto de dejar 
Anafe, Eufemo recordó un sueño que había tenido esa misma noche, y 
se lo contó a Jasón. Había soñado con el puñado de tierra? que le ha- 
bía regalado Tritón y que todavía conservaba. En el sueño la tenía so- 
bre el pecho y le parecía que estaba empapada en su leche; pero de re- 
pente la tierra se convertía en una muchacha y él se unía a ella. Entonces 
lamentaba lo que había hecho, pues él mismo la había criado con su le- 
che, pero la joven lo consolaba y se presentaba como la hija de Tritón 
y de la diosa Libia. Le pidió que la dejase habitar en el mar junto a las 
hijas de Nereo cerca de Anafe, prometiéndole que más tarde volvería a 
los rayos del sol para acoger a sus descendientes. Siguiendo el consejo 
de Jasón, Eufemo arrojó el puñado de tierra al mar, y surgió entonces 
de las profundidades la isla Calista, «la más hermosa de todas», más 
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tarde conocida como Tera, «el terreno de caza», y habitada por los des- 
cendientes de Eufemo. 

Ésta era la historia que explicaban los habitantes de Tera, la moderna 

“Santorini. También los eginetas tenían una leyenda acerca de la llegada 
de los Argonautas a su isla;"*8 para no perder un viento favorable, hi- 
cieron una carrera a ver quién llegaba antes llevando agua hasta la nave 
Argo, y de ese modo instituyeron el festival de las Hidroforias.' Pero 
la gran historia de Jasón y Medea, que ya no era la historia de los Argo- 
nautas, puesto que ésta concluía con la llegada de la nave Argo al golfo 
de Págasas, 1ba a dar un nuevo giro en Yolco. Vemos ahora el elemento 
común y las diferencias entre la suerte de Jasón y la de Teseo. Ambos 
héroes entraron en una región del Inframundo; ambos fueron gentil- 
mente ayudados por una joven divina en esa región: Teseo por Ariadna, 
«la señora del Laberinto», que traicionó a su padre por él y mató a su 
hermano, y Jasón por Medea, que hizo otro tanto. También Ariadna 
había emprendido el camino hacia la patria del héroe, pero volvieron a 
llevársela. Medea, que al igual que Ariadna tenía su casa en el mundo 
que hay más allá del nuestro y pertenecía a la familia de Helios, entró 
con Jasón en su patria, y los hombres pronto pudieron descubrir el po- 
der de una señora del Más Allá. 

Se decía que tenía la capacidad de hacer renacer y rejuvenecer por 
medio de la muerte y el desmembramiento, algo parecido a lo que se 
afirmaba que habían hecho los Titanes con Dioniso.'* Se trataba de una 
acción tétrica, característica del mundo subterráneo, que en el culto se 
cumplía con el sacrificio de una víctima, en los primeros tiempos pro- 
bablemente de un modo público y más tarde en secreto. Medea ya ha- 
bía sacrificado a su hermano de esta manera, pero debió de parecer aún 
más horrible cuando los trozos de la víctima desmembrada, que repre- 
sentaban al dios, eran exhibidos en un caldero siguiendo un elaborado 
ritual.'> No obstante, podían consolarse con la idea de que el mismo Sol 
se metía cada noche en un caldero (en ocasiones los poetas lo llaman la 
«copa dorada»), viajaba en él a través del Océano y volvía a salir reju- 
venecido por la mañana.'* Conocemos ya la historia de cómo Helios le 
prestó su caldero a Heracles para que pudiese ir al encuentro de Ge- 
rión. Los relatos acerca del caldero mágico de Medea guardan relación 
con la serie de recuerdos en torno a este recipiente, que en el culto sirve 
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Cadmo lucha con el dragón. Cara A de una crátera de cáliz de figuras rojas hallada 


en Sant'Agata de' Goti (Campania), ca. 350-340 a.C., procedente de Paestum. 


Museo del Louvre, París. 


Perseo es perseguido por las Gorgonas tras la muerte 


de su hermana Medusa. Técnica de figuras negras procedente de Etruria, 
ca. 580 a.C. Dino, pintor de la Gorgona (vaso epónimo). 
Museo del Louvre, París. 


Belerofonte a lomos de Pegaso. Escena pintada en la base de un epinetron ático, 


ca. 425-420 a.C. Museo Arqueológico Nacional de Atenas, Grecia. 


Edipo (a la derecha), la esfinge (en el centro) y Hermes (a la izquierda). 


Estamno ático de figuras rojas, ca. 440 a.C. 


Museo del Louvre, París. 


Heracles en un banquete. Pintor de Berlín. Cara A de una crátera ática de campana 
de figuras rojas, ca. 500-490 a.C., procedente de Atenas. 
Museo del Louvre, París. 


Heracles lucha con la Hidra de Lerna. Hidria de Caere, figuras negras, ca. 525 a.C. 
Pintor de las águilas. 
Getty Villa, Malibu, Estados Unidos. 


Heracles y Gerión. Cara B de un ánfora de figuras negras, ca. 540 a.C., procedente de 


Vulci. Pintor de Múnich 1379 (vaso epónimo). 
Staatliche Antikensammlungen, Munich, Alemania. 


Heracles, Cerbero y Euristeo. Cara A de una hidria de Caere, figuras negras, 


ca. 525 a.C., procedente de Etruria (?). Pintor de las águilas. 
Museo del Louvre, París. 


Heracles y el centauro Neso (?). Cara A de una olpe apulia de figuras rojas, ca. 420 


a.C., procedente de Italia. Pintor de Sísifo. 
Museo del Louvre, París. 


Hermes (a la izquierda) y Atenea (a la derecha) dan la bienvenida a Heracles 


al Olimpo. Enócoe de figuras negras, ca. 520 a. C. Nicóstenes (ceramista), 
Pintor del Louvre F 117. Museo del Louvre, París. 


Teseo y Anfitrite bajo la mirada de Atenea. Interior de una copa ática de figuras 
rojas, ca. 500-490 a. C., procedente de Cerveteri (antigua Caere), Lacio. 


Cerámica de Eufronio (firmada), pintada por Onésimo. 
Museo del Louvre, París. 


Teseo y Sinis. Tondo de una kílix ática de figuras rojas, ca. 490-480 a.C. 


Pintada por Elpínico. 
Staatliche Antikensammlungen, Múnich. 


Atenea contempla la victoria de Teseo sobre el Minotauro. 


Copa ática de figuras rojas, ca. 430 a.C. Pintada por Aison. 
Museo Arqueológico Nacional de España, Madrid. 


Un centauro intenta raptar a Hipodamía mientras Pirítoo 


y Teseo tratan de impedírselo. Detalle de una crátera apulia de cáliz de figuras rojas, 
ca. 350-340 a.C., procedente de Anzi. 
Museo Británico de Londres. 


Las hazañas de Teseo: en el centro el Minotauro; alrededor, en el sentido de las agujas 


del reloj, Cerción, Procrustes, Escirón, el toro de Maratón, Sinis, la cerda. 
Kílix ática de figuras rojas, ca. 440-430 a. C., procedente de Vulci. 
Atribuida al pintor de Codro. 
Museo Británico de Londres. 


. 
e 


pia 


A 


€ 
E 


Gala l 
XA 
SN j ] 


—_— PO 


Jasón entrega el Vellocino de oro a Pelias. Cara A de una crátera apulia 
de cáliz de figuras rojas, ca. 340 a.C. Pintor de los Infiernos. 
Museo del Louvre, París. 


Jasón en la boca de la serpiente guardiana del Toisón de oro. Obra de Douris. 


Vaticano. 


Museo Gregoriano Etrusco del 


Peleo rapta a Tetis. Interior de una kílix ática de figuras rojas, ca. 490 a.C. Duris, 


procedente de Vulci, Etruria. 
Gabinete de medallas de la Biblioteca Nacional de Francia, París. 


Una Nereida trae al afligido Aquiles sus nuevas armas. Cara A de una crátera 


de volutas ática de figuras rojas, ca. 460 a.C., procedente de Corneto 
(antigua Tarquinz), Lacio. Museo del Louvre, París. 


Aquiles mata a Pentesilea. Tondo de una kílix ática de figuras rojas, ca. 470-460 a.C., 


procedente de Vulci. Pintor de Pentesilea (vaso epónimo). 
Staatliche Antikensammlungen, Múnich. 
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Aquiles da muerte a un prisionero troyano delante de Charum 
(demonio etrusco de la muerte, relacionado con el Caronte griego). 
Cara A de una crátera etrusca de cáliz de figuras rojas, 
finales del s. IV a.C.-principios del siglo 11 a.C. Sin atribución. 
Gabinete de medallas de la Biblioteca Nacional de Francia, París. 


Aquiles vigila el cadáver de Héctor. Tondo de una copa ática de figuras rojas, 


ca. 490-480 a.C. Cerámica de Hierón (firmada), pintada por Macrón. 
Museo del Louvre, París. 


Aquiles cura a Patroclo herido de flecha. 
Tondo de una kílix ática de figuras rojas, ca. 500 a.C., procedente de Vulci. 
Altes Museum, Berlín. 
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La llamada «pieta de Memnón»: Eos levanta el cuerpo de su hijo Memnón. 
Inscripción «kalós». Interior de una copa ática de figuras rojas, ca. 490-480 a.C., 
procedente de Capua, Italia. Cerámica de Calíades, firmada por el pintor Duris. 

Museo del Louvre, París. 


para el sacrificio, pero para los poetas resulta mágico, pues de él salió 
una vez Pélope vivo, y sin duda antes que él algún niño divino.'> 

Cuando Jasón y los Argonautas llegaron a Yolco, su padre Esón ha- 
bía envejecido tanto que ni siquiera pudo participar en el gran banquete 
con el que los demás padres y madres y el pueblo en general recibieron 
a los héroes.!>* Según se afirma, ésa fue la primera ocasión en que Me- 
dea dio muestras de su arte, con el que, de acuerdo con poetas y narra- 
dores, también rejuveneció a Jasón más tarde."» Es posible también que 
Pelias ya estuviese muerto cuando los héroes llegaron, y que su hijo 
Acasto, que había hecho el viaje con Jasón, llegase justo a tiempo para 
organizar los juegos funerarios que tantas veces representaron pinto- 
res'9 y poetas." Antes de dispersarse, los Argonautas participaron tam- 
bién en ellos. Asimismo se decía que Pelias vivía aún, pero era muy an- 
ciano y tenía necesidad de rejuvenecer. Ante él Medea puso otra cara, 
pues no era posible que Pelias después de haber llevado a la muerte a 
Esón, a su esposa y a un hermano pequeño de Jasón, como asegura esta 
versión,'* consiguiese también el Vellocino de Oro. Además, según el 
oráculo acerca del hombre con una sandalia, Jasón y Medea habían de 
causar la destrucción de Pelias.: La extranjera convenció a las hijas del 
rey de que con sus artes mágicas lograría devolverle la juventud a su 
padre. Tan sólo una de las hijas de Pelias (según otra versión, eran cin- 
co),* Alcestis, se negó a confiar en Medea, y fue la única que, de acuer- 
do con las representaciones artísticas de la escena, se alejó de allí. Las 
otras cuatro, o puede que fuesen sólo dos,** se dejaron engañar cuando 
la maga descuartizó un carnero viejo y, después de hervir los pedazos 
en un caldero, sacó de él un cordero. Ellas descuartizaron a su padre y 
lo hirvieron, pero él nunca volvió a la vida. 

Después de este acto de venganza, Jasón dejó el reino de Yolco a 
Acasto y partió con su esposa hacia el lugar donde la nieta del Sol te- 
nía, en la propia Grecia, una patria ancestral, de la que era reina y po- 
día compartir su trono con su esposo.** De todas las ciudades de la tie- 
rra firme, Corinto pertenecía de una manera especial a Helios. Los 
corintios veneraban al dios del Sol como el más alto de todos los dio- 
ses. Su lugar sagrado era la elevada cima del Acrocorinto,*” que el dios 
había cedido a la diosa Afrodita.** Su esposa llevaba el nombre de An- 
tíope, como la madre de los Dioscuros tebanos, a quien se considera en 
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otros lugares esposa de Zeus. Tuvo a Eetes con Helios,*s y también a 
Aleo, que apenas se distinguía del padre de los Alóadas?* y recibió 
como regalo del dios del Sol el país que se extendía junto al río Asopo. 
En la división, a Eetes le correspondió Corinto; su gobernador se lla- 
maba Buno por una colina del Acrocorinto. A esa altura, pero no tan 
alto como el templo de Afrodita Urania, estaba el templo de Hera 
Acrea*” o, para llamarla con el título que le daban los corintios, Bu- 
nea.** Los corintios enviaban allí para el servicio del templo a tantos ni- 
ños como los atenienses enviaban al Laberinto de Cnossos, siete niños 
y siete niñas,* que debían pasar un año entero en el santuario, como si 
estuviesen exiliados o muertos. Se les lloraba como si estuviesen muer- 
tos y se les ofrecían sacrificios como si se tratase de dioses ctónicos irri- 
tados. 

Se decía que Medea fundó el templo de Afrodita en la cima más 
alta.*"* Pero su templo allí era el templo de Hera, del mismo modo que 
en Eea era el de Hécate. Se contaba** que Zeus quería ser su esposo, 
pero que como ella se mantuvo fiel a Hera, la diosa le prometió la in- 
mortalidad para sus hijos. Los hijos e hijas de los corintios participaban 
de esta inmortalidad en el santuario de Hera. Si a pesar de eso los hijos 
de Medea, de acuerdo con la tradición más conocida, habían de morir 
«y los siete niños y las siete niñas tenían que sufrir una forma atenuada 
de muerte, con toda probabilidad la causa estribaba simplemente en el 
curso del mes lunar, en el que catorce días están consagrados al orto y 
otros catorce a la puesta. En cuanto Medea daba a luz a un hijo, según 
una versión que le atribuía parte de culpa, lo enviaba al santuario de 
Hera, donde los mantenía ocultos con la esperanza de que llegaran a 
ser inmortales.*'*? No sabemos lo que hacía con los niños, pero sí que co- 
metió un error fatal y Jasón la sorprendió en esta acción innominada, 
algo parecido a lo que le ocurrió a Deméter en Eleusis cuando quiso 
hacer inmortal a Demofonte,*" y a Tetis cuando intentó hacer el mismo 
experimento con el niño Aquiles.*+Jasón no comprendió las explica- 
ciones de Medea ni quiso perdonarla, y regresó a Yolco. Entonces Me- 
dea también abandonó Corinto y, según otras leyendas más tardías, Sí- 
sifo, a quien amaba, recibió el reino de ella." 

También se decía*'* que fueron los corintios, que no soportaban el 
gobierno de la maga extranjera, quienes mataron a sus siete hijos y siete 
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hijas. O puede que fuesen los parientes del rey Creonte, segundo suce- 
sor de Belerofonte,*? quienes lo hicieron para vengarse, porque Medea 
había matado al rey. También sembraron el rumor de que ella era la ase- 
sina de sus propios hijos. Ésta debía de ser una forma antigua de la tra- 
dición relativa a la muerte aparente de los catorce niños. Ponía de re- 
lieve un aspecto diverso del carácter de Medea, ya demostrado, en el 
curso de esta historia, en lo que respecta a Eetes y Apsirto, a Pelias y a 
sus hijas, y que Eurípides dio a conocer a todo el mundo en su trage- 
dia Medea. En ella, Medea, ofendida en su amor y en su dignidad como 
reina y esposa, Medea la representante de la diosa Hera, aparecía en es- 
cena como una mujer mortal,*"* que sufre la suerte común de las muje- 
res*> y encima la ingratitud y la injusticia más grande que se le pueda 
hacer a una salvadora.*> 

Los corintios tenían una leyenda acerca de la fuente Glauce, que 
brota de un enorme bloque de piedra, no lejos del ágora de la ciudad. 
Según ellos, la Ninfa que le daba nombre era una princesa que se arrojó 
a sus aguas para liberarse de los tormentos que el regalo de Medea le 
causaba, pues fue por ella por la que Jasón abandonó a la hija de Eetes 
en Corinto. Irritada, la maga envió entonces a la nueva esposa el regalo 
que la destruyó. Se lo habían llevado los dos hijos que había tenido con 
Jasón, Mérmero y Feres. Según esta leyenda, fueron lapidados por 
los corintios (había unos monumentos en su honor cerca de la fuente), 
pero Eurípides insiste en que murieron a manos de su madre y alude a 
ofensas mayores que la elección de una segunda esposa y el repudio de 
Medea." 

Según este autor, Creonte, el padre de la esposa —este nombre de rey, 
«gobernante», se halla siempre a disposición de poetas y narradores-, 
expulsó del país a la mujer de la Cólquide. Ésta fue la gota que colmó 
el vaso de su humillación.** Jasón aparecía su lado, pero no como co- 
rregente de una reina descendiente del Sol, sino como un prófugo ser- 
vil, que quería sacar provecho del matrimonio con la hija del rey.* En- 
tonces apareció un rey de verdad, Egeo de Atenas, que todavía no tenía 
hijos y se dirigía desde Delfos a visitar a Piteo en Trecén.*** Y con él 
surgió la promesa para Medea de un nuevo hogar» en el Ática, la sede 
terrenal de los dioses.** Nada puede aplacar ahora la ira de la mujer de 
sangre real nacida en Eea, tierra de titanes.*” Jasón se va a quedar sin hi- 
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jos. Astutamente, Medea le pide permiso para enviar unos regalos a la 
esposa por medio de sus hijos.** Los dos niños rubios” entregan la tú- 
nica encantada y la corona de oro, que hacen que la princesa y su padre 
mueran abrasados y más tarde sean asesinados por su propia madre para 
que también su padre, Jasón, sea golpeado y aniquilado por el sino 
como se merece. 

La asesina aparecía con los cadáveres de los niños en el carro que su 
padre Helios le había regalado:** un carro tirado por dragones, igual 
que el de Triptólemo, que regresó del reino de Perséfone en él. Pero el 
carro de Medea aparece representado en las pinturas vasculares condu- 
cido por unas serpientes aún más formidables. En una de las pinturas lo 
conduce un demonio del Inframundo llamado Estro, «locura frenética», 
que tiene serpientes en lugar de cabellos. Medea se llevó a los niños 
muertos con ella al recinto sagrado de Hera Acrea y los enterró allí con 
sus propias manos para que en el futuro compartiesen la veneración 
mística.” A Jasón le profetizó que la muerte lo alcanzaría en el lugar 
donde había dedicado la nave Argo a la diosa. Se decía que esto ocurrió 
en el Istmo, en el santuario de Posidón.** El héroe se echó allí a la som- 
bra de un barco varado, entonces cayó una viga y lo mató;* o quizá 
murió en el templo de Hera, donde había dedicado la enseña de la nave 
Argo a la diosa. 

Medea era inmortal.» Vivió con Egeo hasta que llegó Teseo y se 
hizo cargo del poder del rey de Atenas. Ella no pudo evitarlo. Con 
Egeo había engendrado a Medo»» y, según se decía, huyó con su hijo 
hacia oriente, donde se convirtió a través de él en la epónima de los me- 
dos. Estas y otras leyendas que nos llevarían lejos de Grecia están rela- 
cionadas con otras más antiguas que hablaban de otra llegada de la nieta 
del Sol, la última. En los Campos Elisios** o, si preferimos utilizar el 
otro nombre del lugar donde Cadmo y Harmonía vivieron para siem- 
pre, en las Islas de los Bienaventurados, Medea se unió en matrimo- 
nio con Aquiles para siempre. Allí donde se creía que habían llegado los 
Argonautas, incluso en Armenia y en Media,** se erigieron santuarios 
para Jasón. Pero en Grecia su fama tuvo que dejar paso a la de ese hé- 
roe más joven que acabamos de mencionar y que en aquel tiempo to- 
davía estaba siendo criado por las ninfas en la cueva de Quirón.» 
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CAPÍTULO HI 


ORFEO Y EURÍDICE 


No podríamos imaginar la nave Argo sin Orfeo, el maravilloso can- 
tor y tañedor de lira. Los artistas antiguos lo representaban ya como 
uno de los Argonautas. Si alguien podía resultar útil a aquel grupo de 
hombres que querían abrirse camino hacia el otro mundo, ése era él. 
Orfeo era famoso precisamente porque había sido capaz de emprender 
el peligroso viaje hacia el Inframundo, y además lo había hecho solo. En 
las historias de los dioses y de los héroes él no era el primero del que se 
narraban milagros realizados con su canto y con el sonido de su lira 
(ambos formaban un solo arte). Se sabe que el inventor de la lira fue 
Hermes y que fue el primero en cantar acompañado por el sonido de 
sus cuerdas.' Él regaló la lira a un dios y a un héroe: el dios era su her- 
mano Apolo y el héroe otro hermano suyo, Anfión, que más tarde se 
enemistó con Apolo. De Orfeo se nos dice que cuando cantaba, ban- 
dadas enteras de pájaros revoloteaban en torno a su cabeza, y los peces 
saltaban desde las profundidades oscuras del mar para verlo, tal era la 
fascinación de su canto.* Lo vemos viajando, lira en mano, en la nave 
Argo. Y cuando además se nos dice que su canto tenía el poder de po- 
ner en movimiento piedras y árboles, recordamos las murallas de Te- 
bas que Anfión levantó con su lira. Pero la empresa que Orfeo fue el 
único en llevar a cabo fue la de someter con su canto todo lo salvaje, im- 
cluidos los poderes salvajes del Inframundo, para abrirse así camino 
hasta Perséfone. Esto lo sitúa en las filas de los héroes griegos, junto a 
Perseo y Heracles, Teseo y Jasón. 

Su culto se mantuvo vivo gracias a una amplia comunidad que se 
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creía en posesión de unos libros que contenían revelaciones de Orfeo, 
relatos de su viaje al Inframundo y de todo lo que había aprendido allí, 
y de lo que más tarde enseñó e instituyó. En la mentalidad popular, se 
sentía más ligado a la comunidad de sus discípulos y seguidores que a 
ninguna otra estirpe o familia. Aparte de ellos, sus leyendas y también 
los lugares de su culto lo relacionaban con la región del Olimpo en par- 
ticular, y sólo más tarde se habló de regiones más septentrionales. To- 
dos los relatos dicen que era hijo de una Musa, de Calíope según la ma- 
yoría.+ A su hijos y discípulo? se le daba el nombre de Museo; o quizás 
un cierto Museo, «el hombre de las musas», fue considerado hijo de 
aquel que se había ganado el llevar tal nombre. Y en cuanto «músico», 
con toda probabilidad también era apolíneo al principio.? Apolo podía 
ser considerado su padre divino,* pues de ese modo su naturaleza apo- 
línea se enfatizaba doblemente, a través de la madre y del padre. Pero 
los que pretendían saber más acerca de su origen y nacimiento llamaban 
a su padre Eagro.» Poco importa saber que un río al norte del Olimpo 
se llamaba así,'? del mismo modo que Marsias era también el nombre de 
un río y al mismo tiempo el de un habitante salvaje de los bosques que 
se enfrentó a Apolo. Eagro significa «cazador solitario», o sea, el que va 
a cazar solo. Orfeo creció en Pieria," el país de las Musas olímpicas. Se 
decía que Apolo fue su maestro;'* el dios lo instruyó con la misma lira 
que Hermes le había dado y que él a su vez regaló a Orfeo. En las ca- 
ñadas boscosas del Olimpo," el joven reunía a su alrededor, con la mú- 
sica de su lira y de su canto, a los árboles y los animales salvajes. El hijo 
de Calíope se mostraba así como el doble de Apolo, el dios ante cuya 
música se sometieron los animales salvajes, linces, leones y ciervos, 
mientras vigilaba los rebaños de Admeto.'* Si el nombre del cantor no 
apareciese expresamente nombrado o escrito en las pinturas que repre- 
sentan a Orfeo tañendo su lira, no siempre sabríamos a cuál de los dos 
hace referencia la escena representada. 

Según la mayoría de los narradores, el salvaje territorio de Tracia co- 
menzaba allí, en las faldas del Olimpo, aunque Pieria formaba parte to- 
davía de Macedonia. En los poemas se cantaba" una Pieria tracia y Or- 
feo aparecía como el rey del lugar, afirmando que los árboles lo habían 
seguido desde la verdadera Pieria; de modo que se le consideraba un 
tracio. Los pintores vasculares de época más tardía creyeron estas le- 
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yendas, mientras que los de época arcaica se atenían al relato verdadero, 
sin el cual ni la historia de Orfeo ni el propio héroe hubiesen tenido 
significado alguno. Se le representa como un heleno entre los tracios, y 
por eso no lleva un nombre extranjero del todo. «Orfeo» hubiese so- 
nado diferente en labios tracios. Sin duda, no era tan fácilmente com- 
prensible como Eagro, que tampoco puede ser un nombre tracio. Pero 
quizá no estuviese fuera de lugar ni careciese de intención el hecho de 
que más tarde un discípulo del cantor describiese la túnica oscura con 
la que Orfeo hizo un sacrificio a Hécate para los Argonautas con una 
palabra'* derivada del término órphne, «oscuridad». Orfeo estaba rela- 
cionado con la oscuridad tanto por su viaje al Inframundo como, más 
tarde, por la celebración de sus Misterios de noche, como convenía. 

La pasión por Eurídice condujo al hijo de la Musa hasta el otro 
mundo. En esto era diferente a Teseo y Jasón, por no hablar de Perseo 
y Heracles, pues éstos no hicieron su viaje por amor a una mujer, ni 
mortal ni divina. Sin embargo, Orfeo tiene en común con Teseo el he- 
cho de que Eurídice, al igual que Ariadna, no pudo seguir al amado 
hasta su patria ni pertenecerle por largo tiempo. De hecho, se decía que 
ella era ya la esposa del cantor, pero que Orfeo tenía un rival divino, 
como le ocurría a Teseo con Dioniso, y que por culpa de este rival Eu- 
rídice bajó tan pronto al reino de los muertos. 

A juzgar por sus nombres —pues la tradición también atribuía a la he- 
roína de este famoso relato dos nombres, igual que Ariadna era conocida 
también como Aridela-, podría haber sido incluso la reina del Infra- 
mundo. Eurídice significa «la que gobierna un vasto territorio», un nom- 
bre que originariamente pertenecía tan sólo a la reina del Inframundo, 
pero que más tarde llevaron algunas distinguidas mortales. No se sabe bien 
s1 su segundo nombre era Agríope, «de rostro salvaje»,'? o bien Argíope, 
«de rostro resplandeciente», como la madre del cantor Támiris.'* A favor 
de Agríope está el hecho de que más tarde algunos discípulos de Orfeo,» 
que afirmaban que Museo era el hijo de su maestro, le atribuían como ma- 
dre a Selene, la diosa Luna. Parece que, para los narradores, la amada es- 
posa de Orfeo era semejante a la luna, aunque la considerasen víctima, y 
no reina, del Inframundo. Es cierto que Perséfone era víctima y reina a la 
vez, pues había sido raptada por Hades, y cuando habitaba la morada de 
su marido llegó Orfeo hasta ella, movido por su amor hacia Eurídice. 
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Tal y como se nos narra,* la historia comenzó en Tesalia, donde una 
mujer fiel, Alcestis, esposa del rey Admeto, acababa de ser rescatada de 
las garras de la Muerte. Ya conocemos la aventura que le sucedió a He- 
racles cuando iba a encontrarse con el tracio Diomedes. Como había 
hecho antes Apolo en el palacio de Admeto,* también Aristeo llevaba 
una vida de pastor en el hermoso valle de Tempe, a los pies del Olimpo; 
la ninfa Cirene se lo había dado al hijo de Leto, como un pequeño Zeus 
y un segundo Apolo sagrado.* Como se sabe, el mayor orgullo de Aris- 
teo eran sus abejas. Su nombre significaba que era «el mejor» del 
mundo. De modo que el Zeus «melífico» de los muertos, Zeus Meili- 
quio, que solía recibir el culto de los vivos bajo forma de serpiente, no 
era otro que Aristeo, aunque en ninguna leyenda se mencionen sus abe- 
jas explícitamente. Este apicultor divino tendió una trampa a la recién 
casada” Eurídice; ella huyó y en su huida halló la muerte, pues una ser- 
piente la mordió en el tobillo.*+ Sus compañeras, las Dríades, la lloraban 
por los montes, en el interior de Tracia.” Cuando Orfeo llegó, Hades 
ya se había llevado a su joven esposa. Fue en su búsqueda con su dolo- 
roso canto por toda Grecia hasta llegar al Ténaro, el extremo más me- 
ridional del Peloponeso. 

Confiándose a su lira,** emprendió el oscuro camino que conduce al 
reino de los muertos,” por el que muy pocos hombres vivos le habían 
precedido: los dos amigos Teseo y Pirítoo, así como Heracles cuando 
subió a Cerbero a la tierra. Caronte se acordaba muy bien de ellos,* 
pero la lira también lo encantó a él. Según se dice,” abandonó su barco 
para seguir a Orfeo y escucharle cantar, ante el rey y la reina del Hades, 
una maravillosa canción. Mientras Orfeo cantaba, Cerbero no ladraba, 
la rueda de Ixión se detuvo, el hígado de Ticio dejó de ser devorado, 
las hijas de Dánao interrumpieron su inútil tarea de transportar agua, 
Sísifo se sentó sobre su piedra, Tántalo se olvidó de su hambre y de su 
sed, las Erinias estaban sobrecogidas y los jueces de los muertos sollo- 
zaban.' La ingente multitud de almas que se habían reunido alrededor 
de Orfeo también sollozaban; pero Eurídice todavía no estaba allí, pues 
era una de las ánimas acabadas de llegar y avanzaba lentamente con su 
tobillo herido.» Un pintor de la Magna Grecia, donde los vasos en- 
contrados en las tumbas presentan con frecuencia escenas del Hades, 
la muestra mientras avanza guiada por el amor, bajo forma de Eros 
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alado. También aparece Perséfone, que, conmovida por el canto, llama 
a Eurídice con un gesto amable. El cantor aparece entre ambas figuras; 
sostiene la mano de su amada, pero en ninguna de estas pinturas está 
mirando a ninguna de las dos. 

Ésta era la ley de las potencias infernales; nadie podía mirarlos. Los 
sacrificios a las divinidades de los muertos se hacían con la cara girada; 
ninguna mirada, tan sólo la voz estaba permitida en el reino de los 
muertos. Ésta podía obrar milagros, pero no podía conjurar la muerte, 
prerrogativa de los dioses de ese reino del otro mundo. La ley del Ha- 
des era la ley de Perséfone, y no hacía más que confirmarse cuando 
los vivientes se intentaban oponer a ella. Sólo cuando la ley fue violada 
se llevó a su término natural. Eurídice podía seguir a su amado esposo; 
esto es lo que obtuvo Orfeo con su canto, pero éste no podía volverse 
a mirarla por el arduo camino que conducía de la muerte a la vida. En- 
tonces, ¿por qué lo hizo el cantor? ¿Cuál fue la razón, si no la enorme, 
la definitiva separación que divide a los muertos de los vivos? ¿Fue un 
acto de locura?» ¿Deseaba besarla?* ¿O simplemente quería asegurarse 
de que lo seguía? La escena aparece representada en un relieve ático 
muy apreciado en el que no aparecen dos figuras sino tres; Orfeo se 
vuelve para mirar a Eurídice, que con su mano izquierda toca levemente 
su hombro como despidiéndose, pero Hermes, el guía de las almas, la 
tiene ya aferrada por la derecha. Al igual que la desaparición de Edipo 
en el umbral del Hades fue anunciada por el trueno de Zeus, también 
esta vez, cuando Eurídice fue llamada al reino de los muertos,'* el 
trueno resonó tres veces. 

En vano trató Orfeo de correr tras ella cuando desapareció para re- 
gresar al Hades. Caronte se negó a dejarlo pasar. Los paralelismos tra- 
zados en la antigiedad' entre Orfeo y Dioniso eran excesivos. El dios 
rescató del Hades a su madre Sémele, pero Orfeo no pudo hacer lo 
mismo. La sombra que a partir de entonces cayó sobre su naturaleza 
apolínea era dionisíaca. Orfeo no pertenecía a un dios más que a otro. 
De todos modos, no se convirtió en el oponente o en la víctima de Dio- 
niso, sino en el oponente y víctima de los salvajes excesos de las muje- 
res tracias, el resultado exagerado de su culto al dios del vino. Según se 
decía, Orfeo permaneció siete meses en una caverna, bajo una enorme 
roca, en la desembocadura del río macedonio Estrimón, después de 
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pasar, como añaden algunos,* siete días junto al río del Inframundo sin 
probar bocado. Se mantuvo apartado de las mujeres y nunca más quiso 
volverse a casar.** En ese periodo, como muestran las pinturas vascula- 
res, hombres de Tracia, salvajes habitantes de los bosques, se le acerca- 
ban;* o bien sátiros, jóvenes y muchachos, como se observa en un ba- 
jorrelieve de época más tardía. No eran niños, pues no habían alcanzado 
edad suficiente para los grados superiores de la iniciación, sino adoles- 
centes. Orfeo los educaba en la abstinencia de la carne, de acuerdo con 
la «vida órfica», les cantaba el origen de las cosas y de los dioses, y los 
iniciaba en los Misterios que había aprendido de la reina del Infra- 
mundo. Más tarde se dijo*s que Zeus lo fulminó con su rayo porque por 
medio de sus Misterios enseñaba a los hombres. 

Pero la historia más antigua explicaba que lo habían matado las mu- 
jeres tracias, que estaban ofendidas con Orfeo porque hacía ya tres años 
que se abstenía del amor con las mujeres.+ Tan sólo buscaba la compa- 
ñía de jóvenes, y, según se decía,* fue él quien introdujo el amor ho- 
moerótico en Tracia. En esto se parecía a Apolo, que siempre estaba ro- 
deado de hombres y no de mujeres, como en el caso del hijo de Sémele. 
En la tragedia titulada Básaras, el nombre tracio de las Bacantes, Es- 
quilo hacía que se levantase de noche para escalar el monte Pangeo y 
adorar a Apolo a la luz del sol naciente.** También las ménades tracias 
subían allí en tropel impulsadas por su dios,* para celebrar sus festiva- 
les nocturnos en honor de Dioniso. No podrían conocer el secreto que 
Esquilo parece haber revelado en otra tragedia de la misma trilogía, 
Muchachos, en la que hace que el coro invoque al mismo Apolo como 
Kisseús y Bakcheús, o sea, «coronado de hiedra» y «bacante».** Quizás 
Orfeo, en opinión del poeta, había llegado demasiado lejos en su culto 
particular y exclusivo después de su regreso del reino de los muertos y 
al principio de su encono contra los dioses del Inframundo, entre los 
que reinaba Dioniso como Hades y Zeus subterráneo. Mientras vagaba 
por el Pangeo, el cantor se topó con la ceremonia secreta de las Bacan- 
tes tracias.* Ellas lo reconocieron con claridad, sin caer en el error en 
el que cayeron las mujeres tebanas cuando confundieron a Penteo con 
un león, y descuartizaron al hijo de la Musa. 

Por otro lado, un narrador* conocía un gran edificio, reservado para 
las iniciaciones mistéricas, situado en la ciudad de Libetra en Macedo- 
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nia, parecido probablemente al que se ha excavado en Samotracia. En 
determinados días, los hombres de Tracia y Macedonia acudían allí al 
encuentro de Orfeo. Solían depositar sus armas ante las puertas del edi- 
ficio. Las mujeres, irritadas, cogieron las armas, mataron a los hombres 
que les salieron al paso, y arrojaron al mar, miembro a miembro, el 
cuerpo despedazado del sacerdote de la iniciación, Orfeo. De acuerdo 
con esta versión, la cabeza de Orfeo llegó flotando hasta la desembo- 
cadura del río Meles en Esmirna, donde se decía que más tarde nació del 
dios fluvial Homero, el poeta de la guerra de Troya. Allí recogieron la 
cabeza y construyeron un santuario heroico dedicado a Orfeo, y más 
tarde un templo en el que ninguna mujer tenía permitida la entrada. 

Según otro relato, Orfeo vagó por toda la Tracia, como harían más 
tarde los sacerdotes órficos en Grecia, y los hombres se le unían. Al 
principio las mujeres no se atrevían a atacarlo, pero un día se armaron 
de valor gracias al vino, y desde entonces los tracios van bebidos a la ba- 
talla. Algunas pinturas vasculares nos muestran cómo las mujeres tra- 
cias borrachas atacaron al delicado cantor con lanzas, enormes piedras 
y todo aquello que tenían al alcance de la mano. Él tan sólo tenía su 
lira, con la que trató en vano de defenderse mientras caía al suelo. Los 
fragmentos de su cuerpo fueron dispersados en todas las direcciones.'* 
Se decía que las Musas los recogieron y enterraron a su amado en Li- 
betra. Su lira, que después de Apolo y Orfeo nadie era digno de poseer, 
fue colocada por Zeus entre las constelaciones como Lira. 

Existía una leyenda independiente acerca de su cabeza y su lira. Las 
asesinas decapitaron a Orfeo, clavaron su cabeza en la lira y la arroja- 
ron así al mar, o quizás al Hebro tracio,* en el que la cabeza flotaba sin 
dejar de cantar y la lira seguía sonando.s La corriente del río arrastró 
hasta el mar la cabeza que cantaba y la corriente marina la arrastró hasta 
la isla de Lesbos, que desde entonces se convirtió en la más rica en can- 
tos y en el dulce tañido de la lira. La cabeza fue enterrada en el santua- 
rio de Dioniso, y la lira se conservó en el templo de Apolo.sí Esto se 
adecuaba al destino dionisíaco y a la naturaleza apolínea de Orfeo. Mu- 
cho después se narraba una leyenda acerca de su oráculo en Lesbos, y 
algunas hermosas pinturas vasculares atestiguan que los jóvenes reci- 
bían revelaciones de la cabeza del cantor hasta que Apolo en persona la 
hizo callar.s 
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En el lugar donde Orfeo yacía enterrado, anidaban los ruiseñores y 
cantaban allí de un modo más dulce y más fuerte que en cualquier otro 
lugar. Había dos tumbas de Orfeo a los pies del Olimpo, en Macedo- 
nia: una en Libetra* y otra en Díon,* la ciudad de Zeus, adonde tuvie- 
ron que transportar los huesos cuando la primera tumba se abrió al de- 
rrumbarse sus columnas. Las columnas y la urna fueron derribadas 
accidentalmente por una multitud que se había reunido para escuchar 
con sus propios oídos el milagro: un pastor se había quedado dormido 
a mediodía en la tumba y en sueños empezó a cantar con voz dulce y 
fuerte los versos de Orfeo, como si fuese su voz inmortal la que reso- 
naba desde el reino de los muertos.*- 
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CAPÍTULO IV 


TEREO, EUMOLPO Y CÉFALO 


Tanto en las leyendas como sobre la escena, 'Tereo aparece como un 
tracio genuino. Está relacionado con la familia real de los atenienses a 
través de sus dos esposas, Procne y Filomela, del mismo modo que Eu- 
molpo, otro tracio, lo estaba a través de su madre Quíone, o Céfalo, el 
favorito de Eos, a través de Procris, su esposa infiel. Las historias de 
estos tres héroes y de sus esposas nos llevan de nuevo al Ática o a sus 
alrededores, antes de retomar el hilo de los importantes acontecimien- 
tos que tuvieron lugar en Tebas y Micenas. 

Se supone que Tereo reinaba no lejos de la frontera del Ática, en 
Daulis,' a los pies del Parnaso. Por lo tanto, tampoco él debe de haber 
sido un tracio exactamente. Tan sólo en una versión tardía? se dice que 
llegó por mar a visitar a su suegro, el rey Pandión de Atenas. Pertene- 
cía más bien a esos tracios que, al igual que sus descendientes de época 
moderna, los albaneses, se establecieron en el salvaje país montañoso 
de Grecia central y a los que los atenienses aludían en su historia pri- 
mitiva. Más tarde se enseñaba la tumba de Tereo en Mégara,? donde no 
se hablaba, como en otros lugares, de su transformación en abubilla o 
halcón. Tan sólo se decía que la abubilla fue vista por primera vez en 
aquella región. La metamorfosis por la que la trágica historia del héroe 
se convertía en una de tantas historias de aves quizá no se refería ni si- 
quiera a él, sino a sus esposas o incluso, antes que a ellas, a la esposa de 
Zeto, hija de Pandáreo, llamada Aedón, que como se sabe significa «rul- 
señor». En una antigua pintura las esposas de Tereo no se llaman Procne 
y Filomela, sino Ruiseñor y Golondrina, Aedón y Quelidón. 
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Tereo, rey de Tracia e hijo de Ares,* recibió la mano de Procne de 
Pandión. Ella era una de las dos hijas del rey de Atenas, nieta de Eric- 
tonio. Tereo se vio así recompensado por la ayuda que había prestado 
en la guerra contra el rey de Tebas, Lábdaco. Procne le dio un hijo, Itis, 
que fue digno de lástima muy pronto y para siempre. Pues el tracio re- 
gresó no mucho después a Atenas para llevarse también a la hermana de 
Procne, Filomela, «la que ama los rebaños» —un nombre apropiado para 
una golondrina, que acostumbra a anidar en los establos, pero también 
para la diosa infernal Hécate, que ama también los establos y el ganado.s 

La historia de Filomela es en verdad digna del Inframundo. Tereo 
llevó a Atenas la falsa noticia de la muerte de Procnef para poderse ca- 
sar también con la otra princesa, y cuando se hubo apoderado de ella, 
anunció la noticia de su muerte a Procne.? Esto era del todo falso, pero 
también era lo que los mortales mal informados, que no sabían que se 
había convertido en reina del Hades, creían a propósito de Perséfone. 
También de ella podría decirse lo mismo que de Filomela, que había 
sido violentada y se había quedado muda como un cadáver. Exacta- 
mente lo mismo que se decía en Italia acerca de una diosa del mundo 
subterráneo,* sólo que en orden inverso: Lara, que solía irse de la len- 
gua como una golondrina, se quedó muda para siempre y tuvo que se- 
guir a Mercurio, que es como los romanos llamaban a Hermes, hasta el 
bosquecillo subterráneo de los muertos. Por el camino, en contra de su 
voluntad, el Guía de las almas la hizo madre de los Lares. 

Filomela se convirtió en la víctima del rey oscuro, esposo de su her- 
mana, en un establo escondido en las profundidades de un bosque.> Te- 
reo arrastró allí a su cuñada y, para evitar que ella contase la violencia 
sufrida, le cortó la lengua. La mantuvo prisionera en aquel establo del 
bosque primordial, y Procne debía dar por muerta a su hermana, pero 
Filomela era hábil tejiendo, y en su prisión del bosque se las arregló 
para bordar en una tela imágenes de su desgraciada historia y enviársela 
a Procne. La reina comprendió así el crimen que había cometido Tereo. 
Era la época de las fiestas nocturnas del dios del vino; Procne gozaba 
por los bosques con las Bacantes e hizo entrar a Filomela en el grupo. 
Entonces las dos hermanas le hicieron al infante Itis lo mismo que las 
hijas de Minia hicieron a su pequeño hijo cuando Dioniso provocó en 
ellas un ataque de locura.'* No lo despedazaron sino que lo cortaron 
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en trozos, y ello lo hicieron con un propósito, pues pusieron a hervir 
los trozos en un caldero. Algo así ocurrió también en la historia de Dio- 
niso,'* por no mencionar los terribles crímenes de Medea. Procne hizo 
como si invitase a su esposo a un banquete sagrado secreto,'* pero se 
trataba del banquete de los Titanes al que había sido invitado Zeus,' el 
banquete de Tántalo al que todos los dioses estaban invitados. Tereo 
comió y sólo se dio cuenta de lo que había comido cuando Filomela le 
arrojó la cabeza de su hijo. Entonces desenvainó su espada y persiguió 
a las dos mujeres, y las habría matado si Zeus no los hubiese convertido 
a los tres en pájaros. Sin embargo, esta historia de la metamorfosis no 
resulta muy precisa, puesto que los narradores no se ponen de acuerdo 
en si Tereo se transformó en halcón o en abubilla, o en si Filomela, que 
en las versiones más antiguas era una golondrina, lloraba la muerte de 
Itis como un ruiseñor,'* que es lo que hace Procne de acuerdo con la 
mayoría de relatos. 

Ya hemos mencionado al tracio Eumolpo en relación con Erecteo, el 
sucesor de Pandión en la lista de reyes. De él descendía la familia más 
ilustre de Eleusis, la que siempre les proporcionaba el supremo sacer- 
dote de los Misterios, el hierofante, o «el que revela las cosas sagradas». 
Se trataba de los Eumólpidas, que sin duda al principio eran todos eú- 
molpoi, «buenos cantores», pues todos tenían que saber cantar bien, 
visto que conducían las ceremonias secretas que se celebraban en las 
noches sagradas. Al principio Eú4molpo no era un nombre propio, sino 
el título ceremonial que adoptaba el sacerdote de los Misterios junto 
con el oficio, pues durante ese periodo no tenía nombre,'s ya que había 
arrojado el antiguo nombre al mar,'* con cuyas profundidades mante- 
nía una relación especial el primer Eumolpo de Tracia, como veremos 
cuando expliquemos su historia. 

Se trata casi de la misma historia de Tereo, sólo que no se narraba el 
trágico final ni los narradores aludían a la transformación de Eumolpo 
en ave. Sin embargo, en una pintura vascular de época clásica, en la que 
aparece decorando el colgante de su padre Posidón, se ve un cisne a sus 
pies, para los antiguos un ave canora, y para los atenienses un ave tra- 
cia, que tenía su hábitat en la desembocadura del Estrimón. Es posible 
que, como en el caso de Tereo, aquellos que consideraban tracio a Eu- 
molpo no pensasen en el país septentrional, sino en la región de Mé- 
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gara que limita con Eleusis al sur. Existían leyendas en torno al Lago 
Eschatiotis,”? el «lago del último confín», que se extendía más allá del 
Istmo y en el que muchos soldados de Eumolpo, que había acudido en 
ayuda de los eleusinos contra los atenienses, desaparecieron mientras se 
bañaban. 

La madre de Eumolpo, Quíone, «blanca como la nieve», tanto podía 
proceder de este Lago Eschatiotis y el mar que queda entre el Istmo, Sa- 
lamina y Mégara, como del mar Tracio en el norte lejano. A través de 
ella el cantor sacerdotal estaba conectado con la familia real de Atenas. 
Bóreas, el dios que se revela en el viento del norte,'* raptó a Oritía, hija 
de Erecteo y sobrina de Procne y Filomela, junto al Iliso.'> A juzgar 
por su nombre, Oritía, «la que va furiosa por las montañas», era una ba- 
cante como sus tías; le dio al dios del viento sus hijos alados, Calais y 
Cetes, que participaron en el viaje de la nave Argo, y Quíone, con la 
que Posidón celebró uno de sus innumerables matrimonios.* A escon- 
didas alumbró a Eumolpo al dios del mar y arrojó el niño al mar. Se de- 
cía que su padre lo recogió y se lo llevó a Etiopía. El lugar donde el 
niño fue criado nos lo revela el nombre de su madrina, Bentesicime, «la 
que habita en las profundidades que las olas». Allí, en el reino de las 
aguas, tuvo lugar una historia semejante a la de Tereo. Al llegar a la edad 
adulta, el muchacho tomó por esposa a una hija de Bentesicime, de 
quien nació su hijo Ísmaro o Imárado (ambos nombres son tracios), 
quien habría de morir combatiendo en las filas de los eleusinos contra 
Erecteo.* Pero se decía que Eumolpo osó intentar imponer por la 
fuerza sus atenciones a la hermana de su esposa.** No se nos dice cómo 
acabó este matrimonio de un marido con dos esposas, la unión de un 
héroe con dos heroínas, que probablemente eran diosas al principio. 
Estos sucesos tuvieron lugar en las profundidades del mar, en un 
mundo subterráneo que Eumolpo se vio obligado a abandonar en com- 
pañía de su hijo por culpa de su audacia. Gracias a Deméter, fue uno de 
los primeros en participar en los Misterios,* que él y sus descendientes 
en Eleusis debían hacer accesibles a los iniciados. 

Procris, «la elegida entre todas», era el nombre de una hija de Erec- 
teo, hermana de Oritía, y por lo tanto sobrina también de Procne y Fi- 
lomela. De todas las mujeres de la familia real era la que más se parecía 
a la diosa de la Luna. También Selene no sólo amó a Endimión, sino 
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que se dejó seducir por Pan; los cambios son característicos de la luna. 
El marido con el que Procris jugó a intercambiar amor e infidelidad era 
«la hermosa cabeza», Céfalo, del griego kephale, «cabeza»; una co- 
munidad del Ática también se llamaba así. Conocemos el nombre y la 
apariencia del joven por las historias de los dioses.** Se le nombraba in- 
cluso entre los reyes de Atenas.* Tórico, donde reinaba de acuerdo 
con la mayoría de relatos, está en la costa este del país, cerca del ex- 
tremo sur de la península, y de todos los puertos del Ática era el que 
quedaba más directamente situado frente a Creta; más aún que Prasias, 
desde donde se iba a Delos y Naxos para proseguir viaje desde allí hasta 
Creta. En los montes del interior se hallaba el territorio de caza de Cé- 
falo y Procris. 

Pues no sólo Céfalo era un apasionado de la caza,** sino también 
Procris era una experta cazadora. Poseía una jabalina que nunca erraba 
el blanco, y también el veloz perro inmortal cuya historia ya se ha ex- 
plicado en relación con el zorro de Teumeso, en el capítulo dedicado a 
Heracles. La historia de su primera infidelidad está relacionada con su 
corona de oro. Se decía que el héroe Pteleón, el fundador de Ptelea, «el 
país de los olmos», en el Ática, la sedujo regalándole esta corona. Cé- 
falo la sorprendió con su amante extranjero. Según otra versión, el pro- 
pio Céfalo se habría disfrazado del extranjero. Dejó sola a su joven es- 
posa pretextando su amor por la caza* o bien un homicidio que la 
obligaba a esperar durante ocho años hasta que él pudiese volver a to- 
carla.** De acuerdo con este relato, él mismo se presentó con el adorno 
de oro, y presentaba un aspecto tan hermoso que Procris no lo reco- 
noció y se dejó seducir por él. O puede que viniese de noche,” después 
de haberse hecho anunciar por un mensajero con mucho oro, e indujese 
a Procris a la aventura. Sólo en el lecho reveló su identidad a la esposa 
engañada. Procris se levantó de un salto, avergonzada y ofendida, y se 
refugió con Minos en su gran isla. 

Regresó desde allí después de haber curado al rey de Creta y haber 
recibido en pago por sus servicios la jabalina y el perro. La enfermedad 
del rey Minos consistía, al menos tal y como la describen los relatos 
más tardíos, en que no podía acercase a ninguna mujer, pues al abra- 
zarlas salían animales de su cuerpo: serpientes, escorpiones y milpiés. 
Estos narradores tardíos no se ponen de acuerdo acerca del origen de 
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la enfermedad, ni si la provocó Pasífae, que con esta magia maligna” 
pretendía evitar los líos amorosos de su esposo, o si tenía otra causa, ni 
tampoco en los remedios utilizados por Procris. Pasífae no era consi- 
derada tan sólo una reina infeliz, sino también una diosa inmortal. Co- 
nocemos muy bien el monstruo al que dio a luz. Sobre este tema había 
una antigua y misteriosa leyenda cretense que para bien o para mal po- 
nía en relación la ausencia de Procris del Ática con diversas artes má- 
gicas propias de las mujeres lunares. 

Cuando Procris regresó al Ática, seguía enamorada de Céfalo y es- 
taba celosa de los amoríos que hubiese podido tener durante sus largas 
ausencias, en particular cuando iba a cazar. Se decías? que quiso enton- 
ces poner a prueba a su marido y que, disfrazada a su vez de extranjera, 
hizo caer en la tentación al hermoso joven. Según esta historia, Procris 
no reveló su identidad a Céfalo hasta que éste hubo sucumbido a la ten- 
tación. De este modo el avergonzado fue él, pero después su amante es- 
posa le regaló la jabalina y el perro. Según otros narradores, Céfalo 
hirió accidentalmente a la celosa cazadora con su jabalina de caza 
cuando Procris lo estaba siguiendo y se escondió entre unos arbustos. 
Él creía haber matado a un animal oculto entre las plantas. Tanto si mu- 
rió como si siguió con vida, pues un ser lunar puede reunir ambas co- 
sas en su propia persona, lo cierto es que Céfalo le fue arrebatado. En 
la historia de los dioses ya vimos cómo Eos, la diosa de la aurora, cu- 
yos celos eran responsables de la locura de Céfalo según los narradores 
tardíos, se enamoró de su belleza y lo raptó. 
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CAPÍTULO V 


ANFIARAO Y LOS HÉROES DE LA GUERRA DE TEBAS 


En Tebas se cumplió la maldición de Edipo sobre sus dos hijos: Ete- 
ocles, «el hombre de la verdadera fama», y Polinices, «el hombre de los 
muchos combates». Muchos reyes y personalidades destacadas lleva- 
ban en época antigua este nombre, pero no todos los narradores y los 
poetas trágicos tuvieron siempre presente que originariamente tan sólo 
Eteocles podía ser el hermano bueno y Polinices el malo. Sófocles com- 
prendió! que los hermanos deseaban al principio ceder toda la sobera- 
nía a su tío Creonte, porque temían la maldición que pesaba sobre la fa- 
milia de Edipo. Más tarde, el deseo de poder y de combates se apoderó 
de ellos. En primer lugar reinó Polinices, que era el mayor, y al parecer 
lo hizo junto a Creonte, pues Edipo les acusa de haberlo enviado al exi- 
lio.* Pero parece que después Polinices reinaba solo y que Eteocles, el 
hermano más joven, lo expulsó a él. 

Eurípides lo entendió de manera diferente.* Según él, los hermanos 
acordaron que reinarían por turnos, un año cada uno, mientras el otro 
se exiliaba voluntariamente. Eteocles, el mayor, fue el primero en rei- 
nar, mientras Polinices, el menor, permanecía exiliado. Al acabar el año, 
Eteocles no quiso abandonar el trono y exilió a Polinices para siempre. 
Entonces Polinices buscó ayuda contra su hermano en Argos. La ver- 
sión más antigua parece ser la que sigue Esquilo en su tragedia Los Siete 
contra Tebas, donde convierte a Polinices, que hace honor a su nombre, 
pues siempre fue belicoso desde niño, en el opuesto de Eteocles.s En 
esta antigua versión, los presentes de boda que Cadmo recibió de las 
diosas y con los que adornó a Harmonía, el vestido de Atenea y el co- 
llar de Afrodita, desempeñaban un papel fatal. 
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Según decía la historia, a Polinices se le dio a elegir entre el reino de 
Tebas y los tesoros de la herencia de Cadmo a condición de que acep- 
tara reinar en otra ciudad.* Polinices quiso tener las dos cosas, o mejor 
dicho, destruir a su hermano a cualquier precio, de modo que eligió los 
tesoros y se dirigió con ellos a Argos, donde reinaba Adrasto, «el que 
no huye ante nada». Permítansenos ahora unas cuantas palabras acerca 
de cómo Adrasto obtuvo la soberanía. 

Después de haber matado involuntariamente a su abuelo Acrisio, 
Perseo le cedió Argos a su tío abuelo Preto y aceptó Tirinto a cambio. 
Conocemos la historia de las dos o tres hijas de Preto por las leyendas 
acerca de Dioniso: como no quisieron aceptar los ritos sagrados del 
dios, la locura se apoderó de ellas. Las curó el adivino Melampo, hijo 
de Amitaón y primo de Jasón, a cambio de dos tercios del reino de Ar- 
gos. Un tercio le correspondió a Megapentes, el hijo de Preto, un ter- 
cio se lo quedó Melampo y el tercero se lo cedió a su hermano Biante. 
En todos los relatos, Melampo era el ayudante de su hermano. Ahora 
veremos de qué manera obtuvo Melampo para su hermano Biante a la 
hermosa hija de Neleo, Pero, por esposa. Melampo, sin embargo, era 
más un adivino y un seguidor del culto de Dioniso, cuyos ritos fálicos, 
según se decía, introdujo entre los griegos, que el gobernante de una 
ciudad. Mantenía estrechas relaciones con el puerto de Egostena en la 
falda sur del Citerón, donde más tarde se enseñaba su tumba y se cele- 
braba un festival anual en su honor.? En Argos reinaron Biante y sus 
descendientes; primero su hijo Tálao y a continuación Adrasto, hijo de 
Tálao. Antes de que Polinices llegase a Argos, Adrasto recibió un ex- 
traño oráculo; debía casar a sus hijas con un león y un jabalí. 

La misma noche que Polinices, llegó a Argos otro exiliado, Tideo, 
hermanastro del desdichado Meleagro de Etolia; por voluntad de Zeus, 
Gorge, la hija de Eneo, lo había engendrado con su propio padre.” Este 
héroe siniestro, con un origen tan curioso, asesinó a sus primos en el 
palacio, pues al parecer conspiraban contra la vida de Eneo.'' Fue el 
más salvaje de todos los guerreros de la antigúedad. Adrasto yacía in- 
somne en su lecho, dándole vueltas en la cabeza al extraño oráculo,'” 
cuando llegó hasta sus oídos un entrechocar de armas en el vestíbulo de 
su palacio. Los dos exiliados estaban luchando ante su puerta por un re- 
fugio donde pasar la noche. Adrasto salió por la puerta y de repente 
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comprendió el oráculo; los dos eran como un jabalí y un león." Los na- 
rradores tardíos quisieron ponérselo más fácil y añadieron'* que los 
combatientes llevaban como distintivo sobre su escudo un jabalí y un 
león, o incluso's que Polinices iba cubierto con la piel de un león y Ti- 
deo con la de un jabalí. Desde luego, Adrasto no necesitaba nada de 
eso; nada más ver a los dos héroes, comprendió de qué se trataba, y le 
dio a Tideo en matrimonio a su hija Deípila (de este matrimonio nació 
Diomedes, el terrible campeón de la guerra troyana), y a Polinices su 
otra hija, llamada Argía. Además, les prometió a los dos que les devol- 
vería su patria, y que empezaría por Tebas. 

¿Le llevaría Polinices los tesoros de Harmonía como presente nupcial 
a la «joven de Argos», Argía? Lo cierto es que se sirvió del collar para 
reunir un ejército con el que marchar contra la ciudad de su padre y de 
su madre. Se necesitaban siete caudillos contra las siete puertas de Tebas, 
y Anfiarao, el cuñado de Adrasto y uno de sus enemigos más poderosos, 
que incluso lo había expulsado de Argos durante un tiempo, no podía 
faltar.:* Por sus sufrimientos, Adrasto iba a recibir más tarde en Sición 
unos honores semejantes a los que se le rendían a Dioniso en otros lu- 
gares.'” Anfiarao, hijo de Oícles, era descendiente de Melampo al igual 
que Adrasto lo era de Biante. También se decía'* que el padre de Adrasto, 
Tálao, «el sufrido», fue muerto por Anfiarao, «el doblemente semejante 
a Ares», cuando éste destronó a Adrasto. Pero Adrasto siguió siendo el 
más fuerte; recuperó Argos y los dos enemigos se reconciliaron. Deja- 
ron la decisión en manos de una mujer, pues eligieron como árbitro a 
Erifila, la esposa de Anfiarao, hija de Tálao según la mayoría de los re- 
latos.'? Volvemos a encontrar la antigua tríada, una mujer y dos hom- 
bres. Ahora, a través de ella, ambos héroes estaban atados por lazos ma- 
trimontales. Por muy grande que fuese la disputa entre ambos,* 
prometieron a Erifila que acatarían su decisión. La disputa se debía sim- 
plemente al hecho de que Anfiarao no quería tomar parte en la guerra 
que Adrasto estaba preparando contra Tebas. Anfiarao trató de disua- 
dirlo,*' pues aunque era un gran guerrero, tenía también ese don de los 
seres relacionados con el Inframundo (a lo mejor era ésta la razón por 
la que le llamaban «el doblemente semejante a Ares») y podía ver el fu- 
turo, de modo que sabía que moriría en la guerra contra Tebas. 

Ahora también Erifila iba a mostrar la naturaleza infernal que la hizo 
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famosa.” Anfiarao no sólo se había negado a marchar contra Tebas, sino 
que de acuerdo con los narradores tardíos, también se había escon- 
dido, y únicamente su mujer sabía dónde. De modo que Polinices re- 
currió a ella. Una pintura sobre cerámica muy famosa lo muestra mien- 
tras habla con la hermosa Erifila, vestido de caminante. Una grulla, que 
es de la familia del cisne, aparece entre ambos; ha sacado el collar de 
Harmonía de su cofre y está tentando a la joven esposa con él. Ésta trai- 
cionó a su marido y le obligó a obedecer a Adrasto. Anfiarao, que por 
algo era adivino, estaba también al tanto de la traición; marchó a la gue- 
rra, pero ordenó a sus hijos que matasen a su madre si no regresaba. 

Anfiarao no sólo había previsto su propia muerte, sino también la del 
resto de los siete caudillos reunidos. Amenazó también a Adrasto con la 
muerte,** pero éste, según todas las versiones, no se presentó ante las 
puertas de Tebas. Según una leyenda, escapó a la muerte con la ropa des- 
-garrada,* porque su caballo Arión, regalo de Heracles,** lo salvó. Le 
aguardaban aún más sufrimientos de los que no se nos habla. Había una 
historia” en la que él y su hijo Hipónoo, siguiendo el consejo de Apolo, 
se arrojaban de manera voluntaria a la pira funeraria, como Heracles. Pero 
esta historia se ha perdido, al igual que los poemas épicos que descri- 
bían con detalle la campaña contra Tebas. No obstante, podemos ver que 
la expedición de los Siete fue la campaña más inútil y trágica que se em- 
prendió jamás. Su único resultado fue que Polinices y Eteocles lograron 
destruirse mutuamente y las siete puertas repelieron todos los ataques. 

Después de Polinices, Tideo fue el más insistente instigador de esta 
guerra.** De acuerdo con una narración antigua,” llegó a "Tebas como 
embajador, precediendo al gran ejército. El mensaje que debía entregar 
a Eteocles y a los cadmeos es fácil de adivinar: tenían que entregar la so- 
beranía a Polinices. Zeus protegió al embajador y Palas Atenea cuidó a 
Tideo con especial afecto. Era éste de baja estatura, pero desafió a lu- 
char a los jóvenes guerreros de Tebas uno tras otro y los derrotó a to- 
dos con facilidad. Entonces los cadmeos enviaron cincuenta hombres 
para que le tendieran una emboscada en su camino de regreso. Los mató 
a todos a excepción de uno, y si éste pudo escapar fue porque los dio- 
ses lo salvaron con una señal. 

Cuando el grueso del ejército se puso en marcha se vio que todos 
los presagios de los dioses habían sido premonitorios. Entre ellos se 
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contaba la historia de un niño cuyos sufrimientos dieron origen a la 
fundación de los famosos Juegos de Nemea, del mismo modo que los 
sufrimientos del niño Palemón originaron los Juegos Ístmicos. Hasta 
nosotros tan sólo han llegado epítetos y no nombres propios de este 
niño; se le llamaba Ofeltes,3 «el servicial», o Arquémoro, «el comienzo 
del destino», y, según se decía, Anfiarao le puso este nombre porque su 
muerte supuso el inicio del desastre. Probablemente era el hijo de un 
rey, y tenía una nodriza de nombre famoso, Hipsípila, «la de la puerta 
alta», a la que Eurípides identificó con la reina de Lemnos, la hija de un 
hijo de Dioniso, Toante, con el argumento de que la habían traído a 
Nemea como esclava desde aquella isla distante, y los narradores pos- 
teriores siguieron al poeta trágico. 

Su nombre era digno de la reina del Inframundo. A Hipsípila le ha- 
bía sido confiado el hijo del rey de Nemea. Existía una leyenda acerca 
de un oráculo que había prohibido que el niño fuese depositado en el 
suelo antes de que pudiese caminar.3 El ejército de los Siete marchaba 
a través del valle de Nemea; los hombres estaban buscando una fuente 
y preguntaron a la nodriza, que casualmente pasaba por allí con el niño. 
Confundida, depositó al niño en el suelo, en el lugar donde crecía una 
planta vigorosa y floreciente; era apio salvaje, con el que se solía coro- 
nar a los muertos, en alusión sin duda a una condición floreciente des- 
pués de la muerte. Hipsípila corrió delante de los héroes para mostrar- 
les la fuente, que desde entonces se llamó Adrastea.:* Mientras tanto, el 
niño fue devorado casi por completo por una enorme serpiente que vi- 
gilaba el lugar.” Los héroes mataron a la serpiente, enterraron al niño 
e instituyeron en su honor los juegos funerarios que en lo sucesivo se 
repetirían cada dos años como los Juegos Nemeos. 

Los Siete caudillos llegaron por fin ante las siete puertas. De acuerdo 
con Esquilo, sus nombres eran: Tideo, Capaneo, Eteoclo, Hipome- 
donte, Partenopeo, Anfiarao y Polinices; en Eurípides son los mismos 
a excepción de Eteoclo, pues según él Adrasto, el único superviviente, 
también tomó parte. En su tragedia Los Siete contra Tebas, Esquilo 
también da los nombres de los héroes tebanos que Eteocles seleccionó 
para enfrentarse a los atacantes, pero sin duda alguna los Siete que es- 
taban fuera alcanzaron mayor fama, en especial los que murieron de un 
modo peculiar durante el ataque. Capaneo, nieto de Megapentes el hijo 
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de Preto, creyó que podría asaltar las murallas con una escalera,* y fue 
el primero y único héroe de los griegos que logró subirse a una, pues en 
su locura desafió a Zeus y gritó* que para él sus rayos eran como cáli- 
dos rayos de sol. Con un solo rayo Zeus lo derribó de su escalera. 

También la muerte de Tideo sirvió de terrible ejemplo. Melanipo, 
«el del corcel negro», hijo de Ástaco, «la langosta», de quien se decía 
que descendía de los Espartoi,** aunque es posible que fuese más bien 
un héroe posidónico, alcanzó con su lanza el vientre del favorito de 
Atenea. La tradición no deja claro si él mismo fue luego mortalmente 
herido por Tideo o por Anfiarao, que acudió en su rescate. Su enemigo 
estaba ya agonizante y Atenea se acercaba para ofrecer a su protegido 
la bebida de la inmortalidad, cuando Tideo, sangrando y rabiando por 
su herida, le gritó a Anfiarao que le arrojase la cabeza de su oponente.** 
El adivino sabía cuáles iban a ser las consecuencias, pero odiaba al ins- 
tigador de la guerra y le arrojó la cabeza cortada de Melanipo.s Como 
un animal de presa, con su último aliento, Tideo sorbió el cerebro de su 
enemigo.** Atenea se dio la vuelta y lo dejó morir. 

Anfiarao vio entonces a Periclímeno, «el famosísimo», que venía a su 
encuentro; era un hijo de Posidón, y su nombre hubiese resultado apro- 
piado también para Hades. Él era quien acababa de dar muerte a Par- 
tenopeo, hijo de Atalanta, arrojándole una piedra desde las almenas.* 
El adivino huyó de él en su carro, y el hijo de Posidón lo persiguió. Los 
narradores no se ponen de acuerdo acerca de hasta dónde llegó la per- 
secución, pues existían muchas localidades en las cercanías de Tebas, e 
incluso algunas más lejanas, que pretendían tener a Anfiarao como hé- 
roe habitante de las profundidades de la tierra. Para evitarle la ver- 
gúenza de que un enemigo lo hiriese en la espalda, Zeus abrió con su 
rayo la tierra, que se tragó al adivino con carro y todo.** Pero ¿dónde 
ocurrió esto? Los habitantes de Oropos, una pequeña ciudad portuaria 
situada en la costa norte del Ática, en la frontera con Beocia, afirmaban 
que esto sucedió en su territorio, en un agradable valle cerrado como 
una garganta donde más tarde se erigió un santuario dedicado a Anfia- 
rao, un Anfiareion. Allí tuvo a partir de entonces su sede oracular el 
gran guerrero y adivino, que también era venerado como un dios sana- 
dor ctónico, un segundo Asclepio. 

En su caso, resulta muy acertado el proverbio que encontraremos 
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más tarde en la historia de Télefo: «El que hiere también cura». Tam- 
bién su hijo, que tenía el belicoso nombre de Anfíloco, «el de la doble 
emboscada», se convirtió en un héroe sanador después de su muerte.* 
El otro hijo, Alcmeón, vengó la muerte del padre en su madre. Según 
una versión más tardía, Erifila volvió a dejarse corromper por Tersan- 
dro, el hijo de Polinices, que la sobornó con el vestido de Harmonía 
para que persuadiese a su hijo y éste fuese a la guerra con los Epígonos, 
los hijos de los Siete, que marcharon de nuevo contra Tebas. Alcmeón 
mató a Erifila, pero los dones fatales permanecieron en su familia y al 
final también él fue asesinado por su culpa.s 

Por la historia de Edipo sabemos que los hermanos Eteocles y Poli- 
nices se enfrentaron y murieron el uno a manos del otro, y también lo 
sabemos por la tragedia de Sófocles que lleva por título el nombre de la 
hija mayor de Edipo, la augusta virgen Antígona, que enterró a su her- 
mano exiliado en contra del edicto de Creonte y tuvo que morir por 
ello. Existía asimismo una leyenda acerca del entierro de los Siete (o 
mejor dicho, de los seis que quedaban por enterrar, porque en cualquier 
caso la pira de Anfiarao quedó vacante)" que decías que los tebanos se 
negaron en redondo a devolver los cadáveres de los muertos a sus ma- 
dres para que pudiesen darles sepultura, y que fue Teseo quien, con- 
movido por los ruegos de Adrasto y de las madres, llevó los cadáveres 
a Eleusis y al Citerón con la ayuda del ejército; Eurípides llevó esta his- 
toria a escena en su tragedia Las Suplicantes (Hikétides).5> En la ant1- 
gúedad se creía que seis imponentes tumbas primitivas que se hallaban 
en las cercanías de Eleusis contenían los huesos de los más destacados 
héroes de la guerra tebana.** Hoy en día se cree que esas tumbas han 
sido redescubiertas. 

Lo que no lograron los padres lo consiguieron sus hijos, los Epígo- 
nos. Diez años más tarde marcharon contra Tebas, cuyo trono ocupaba 
entonces Laodamante, hijo de Eteocles.s5 En esta guerra Tebas fue con- 
quistada por primera vez y, como se llegó a afirmar, destruida. De los 
siete nuevos caudillos, tan sólo Egialeo, hijo de Adrasto, cayó, al con- 
trario que su padre, que fue el único que se salvó en la primera guerra 
tebana.s* Muchos de ellos combatirían muy pronto bajo las murallas de 
Troya, donde también el hijo de Tideo, Diomedes, había de alcanzar 
renombre. 
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CAPÍTULO VI 


ATREO Y SU DINASTÍA 


Dos hijos de Pélope, Atreo y Tiestes, mantenían unos lazos muy es- 
trechos con su madre Hipodamía. Tras el asesinato de Crisipo, los tres 
se refugiaron en la alta fortaleza de Midea, en el reino de los descen- 
dientes de Perseo, junto al rey Esténelo.' Sin duda alguna, los tres em- 
prendieron la huida después del horrible acto cometido contra su her- 
mano menor. La casa de Perseo se extinguió en Micenas con Euristeo, 
cuando Hilo le dio muerte en castigo por los sufrimientos de Heracles 
y de sus descendientes, pero a los Heraclidas no se les permitió regre- 
sar de inmediato al Peloponeso. Varios presagios enviados por los dio- 
ses los detuvieron.? Atreo asumió en ese momento la soberanía de Mi- 
cenas? y condujo un ejército de peloponesios, incluyendo a algunos 
habitantes de Tegea, contra los Heraclidas. Hilo, el hijo de Heracles, 
cayó en el duelo que le enfrentó a Équemo, rey de Tegea. Los Heracli- 
das se retiraron entonces a Tricorito, en el Ática, y hasta que no hubie- 
ron pasado cincuenta años no pudieron regresar a su patria.* En vano 
acudieron Polinices y Tideo a Micenas en busca de ayuda para la gue- 
rra contra Tebas, en la que Argos había de ser desangrada; Zeus impl- 
dió que los habitantes de Micenas participasen por medio de aterrado- 
res presagios. Por tanto, los últimos cincuenta años de la mitología 
heroica griega antes del regreso de los Heraclidas fueron reservados 
para la casa de Atreo y sus hazañas, la más importante de las cuales fue 
la guerra de Troya. 

El cetro de Grecia, que correspondería sobre la Tierra al de Zeus so- 
bre el Olimpo, no había sido ostentado por Perseo, ni por ningún so- 
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berano de Tebas, ni siquiera por Heracles, que en ambos lugares, tanto 
en Tebas como en Micenas, fue súbdito de un rey. El primero en obte- 
ner ese cetro fue Pélope, que emergió del caldero sacrificial de su padre 
Tántalo; Homero dice? que Hefesto lo fabricó y se lo dio a Zeus; el rey 
de los dioses se lo regaló a Hermes, Hermes a Pélope y Pélope a Atreo. 
Después lo fueron heredando los reyes de Micenas; Tiestes lo heredó de 
Atreo y Agamenón de Tiestes. Los dos hermanos heredaron algo más 
de su padre” la maldición de Pélope por el asesinato de su hijo favorito 
Crisipo, un asesinato cuya historia se ha perdido pero que, en cierto 
sentido, pone en relación el descuartizamiento de Pélope y el de los hi- 
jos de Tiestes. En esta casa había otra posesión fatal, el carnero de oro! 
del que dependía, no menos que del cetro de Zeus, la soberanía. El Ve- 
llocino de Oro de Jasón parece ser una alusión a este animal maravi- 
lloso y al mismo tiempo su modelo en otro ciclo de leyendas. 

En la historia de Pélope, Enómao sacrificó un carnero con el vellón 
de color claro en sustitución de la víctima, y el futuro gobernante es- 
capó así a la muerte. El sacrificio tuvo lugar frente a la estatua de la 
diosa a la que los griegos llamaban Ártemis y que estaba acostumbrada 
a recibir sacrificios humanos en el Mar Negro. Después de la muerte del 
héroe, sus huesos al menos fueron colocados en el santuario de Ártemis. 
En la historia de Frixo, el carnero que lo salvó de morir en el altar te- 
nía el toisón de oro que más tarde Jasón tuvo que ir a buscar al Mar 
Negro para obtener la soberanía de Yolco. No ha llegado hasta nos- 
otros de qué manera tenía que ser sacrificado Frixo, pero sabemos por 
las historias de los dioses? que su madrastra Ino arrojó a dos hijos de 
Atamante, sus propios hijos, al caldero del sacrificio. Del caldero de Me- 
dea en Yolco emergió un carnero rejuvenecido. Es probable que exis- 
tiese una antigua leyenda oriental en la que un carnero joven, o bien un 
cordero de oro, precursor del futuro símbolo de Cristo, el hijo del rey 
del cielo, padecía en lugar del futuro gobernante los sufrimientos de un 
dios cortado en pedazos y cocido en el caldero. En Micenas la posesión 
del carnero era la prueba de la legitimidad del rey. 

Cuando comienza para nosotros la historia del reinado de Atreo y 
de su hermano Tiestes,'? vivían todavía en Midea, pero su madre Hipo- 
damía ya no estaba con ellos. Era otra figura de mujer fatal la que los 
unía, del mismo modo que Erifila había unido a Adrasto con Anfiarao. 
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Su nombre era Aérope, «la que tiene la cara blanca como la niebla», y 
según se decía era nieta de Minos y esposa de Atreo, pero traicionó a su 
marido con Tiestes. Ella tenía el cordero de oro guardado en un cesto, 
claramente su toisón, y se lo entregó en secreto a su amante. Los na- 
rradores afirmaban que el cordero pertenecía como animal sacrificial a 
Ártemis y adornaban la historia de la siguiente manera: en cierta oca- 
sión Atreo prometió ofrecer a la diosa la mejor cabeza de su ganado, 
pero cuando vio su vellón de oro no lo hizo. Quiso quedárselo y es- 
condió su tesoro en un cesto. Otros pretendían" que Hermes, el padre 
del desafortunado Mirtilo, el auriga al que Pélope debía su victoria so- 
bre Enómao, puso al animal maravilloso entre los rebaños de Atreo 
para vengar la muerte de su hijo en la familia del vencedor. Un pastor 
había llevado el cordero a Atreo, y de esa manera, gracias a la infideli- 
dad de Aérope, acabó en manos de Tiestes. Todo esto sucedió mientras 
estaban todavía en Midea. 

Cuando los habitantes de Micenas recibieron un oráculo"? que les 
ordenaba elegir como rey a un hijo de Pélope, mandaron a buscar a 
Atreo y Tiestes. Se produjo una disputa acerca de cuál de los dos debía 
ser rey, y Tiestes propuso astutamente que eligiesen a aquel que tuviese 
en su poder un toisón de oro. Átreo, que creía tenerlo, aceptó y enton- 
ces Tiestes sacó el toisón y se convirtió en rey de Micenas. Átreo tuvo 
que exiliarse,'> pero Zeus no podía permitirlo. Alteró el curso de los as- 
tros e hizo que el Sol saliese por el oeste y se pusiese por el este.!'+ Al ver 
esto, los habitantes de Micenas se dieron cuenta de que habían hecho la 
elección equivocada, y de este modo Atreo expulsó a su hermano,'* y 
Tiestes comenzó su vida errante de desterrado. Pero tampoco el otro se 
sentía muy seguro de su soberanía, pues al parecer Tiestes, que había 
conseguido el toisón de oro gracias a Aérope, tenía más derechos sobre 
él que su hermano. Su nombre significa «el hombre del sacrificio», aun- 
que los narradores más tardíos supiesen muy poco acerca de ese sacri- 
ficio. En virtud de esto había sido consagrado rey y ahora esta consa- 
gración debía ser anulada. Por lo tanto, Atreo concibió su plan más 
horrible. 

Los narradores tardíos tuvieron serias dificultades para justificar 
tanto horror. Afirmaban'* que ello no ocurrió hasta que Atreo hubo 
descubierto la infidelidad de su mujer, y que entonces volvió a llamar a 
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Tiestes, con el pretexto de una reconciliación, para vengarse de él. Se- 
gún las versiones más antiguas, sin embargo, puede que Tiestes no hu- 
biese sido desterrado siquiera y que Atreo hubiese preparado ese ho- 
rrible banquete para su hermano inmediatamente después de subir al 
trono. Como resultado, el mundo gobernado desde Micenas por esta 
dinastía se sumió en un completo desorden. Atreo hizo lo mismo que 
. secontaba de su abuelo Tántalo, salvo que no mató a su propio hijo. En 
su lugar, mató a los hijos de Tiestes e invitó a su hermano y a nadie 
más" a comer las vísceras asadas y la carne hervida." Procne y Filomela 
habían hecho una invitación similar a Tereo. Entre los pueblos de 
oriente era un castigo terrible,'» la profanación de un acto sagrado, que 
en Grecia había pervivido en la forma del hervido y asado de una cabra, 
la víctima sacrificial sustitutiva en los Misterios de Dioniso.* Este sa- 
crificio ya había sido profanado por Tántalo y ahora era profanado en 
mayor medida aún por Atreo, de modo que Tiestes, al comerlo, debe- 
ría ser a su vez profanado y destruido por completo. Cuando Tiestes se 
dio cuenta de lo que acababa de comer,* cayó de espaldas, vomitó la 
comida, derribó la mesa de una patada y lanzó una maldición sobre su 
familia para que cayeran de la misma manera. Se decía** también que el 
Sol invirtió el curso de su carro. 

Atreo tuvo dos hijos con Aérope: Agamenón y Menelao. Tras la 
muerte de sus hijos, a Tiestes sólo le quedaba una hija. Eso es lo que de- 
cían la mayoría de narradores, y tan sólo aquellos que no querían ex- 
plicar la historia del nacimiento de Egisto* inventaron que el vengador 
ya había nacido y que, cuando era todavía un lactante, Tiestes se lo ha- 
bía llevado consigo al exilio. Existen dos versiones de una tradición sin 
duda muy antigua acerca del nacimiento del vengador. Es evidente que 
esa tradición aludía al hecho de que el vengador era el fruto de una 
unión infernal, la unión del padre de los niños asesinados con su pro- 
pia hija, como las bodas legendarias de Zeus con Perséfone.» Según una 
de las versiones, Tiestes recibió del oráculo de Delfos la orden de en- 
gendrar al vengador de esa manera.” Se había refugiado en el palacio 
del rey Tesproto en los confines del Inframundo.** Allí mantuvo rela- 
ciones con su hija Pelopia, que se mostró muy piadosa con su padre 
por cuanto concibió de él al vengador.” En la otra versión le ocurría 
más o menos lo mismo que a Auge, la sacerdotisa de Atenea en Tegea,* 
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que concibió a Télefo de Heracles, una historia que será narrada en 
breve. Pelopia vivía en Sición, y Tiestes llegó una noche en la que se le 
estaba ofreciendo un sacrificio a Atenea.” Su hija conducía el coro de 
las vírgenes, y mientras bailaba resbaló y manchó su vestido con la san- 
gre de la víctima. Dejó entonces a las muchachas y se dirigió al río para 
lavar la mancha de sangre del vestido. Se desnudó y Tiestes, que se ha- 
bía escondido entre unos arbustos, la asaltó con la cabeza cubierta por 
un velo. De esa manera ella tuvo un hijo, al que abandonó. Una cabra 
amamantó al niño, que por ello recibió el nombre de Egisto.z Al llegar 
a la edad adulta, se enteró de quién era su padre, mató a Atreo y volvió 
a sentar de nuevo a Tiestes en el trono de Micenas." 

Mucho más tarde se mostraba la tumba de Atreo en Micenas” y la de 
Tiestes en el camino que conduce a Argos. Estaba coronada con un car- 
nero de piedra. Muchas tumbas antiguas tienen una decoración simi- 
lar, pero si se afirmaba que esta tumba en particular pertenecía a Ties- 
tes, ello quería decir sin duda que éste y no Atreo era el rey que fue 
elegido porque tenía el toisón de oro. Según otra leyenda,>* Tiestes fue 
expulsado por Agamenón y Menelao y enviado a la isla de Citera. No 
todos los narradores se ponen de acuerdo en cuanto a si eran los hijos 
de Atreo, pues algunos afirman que se trata de sus nietos y que son los 
hijos de Plístenes, a quien los mitógrafos incluyeron en el árbol gene- 
alógico de la familia de los Pelópidas, si bien no siempre concuerdan 
en el lugar que ocupa. Los hermanos que habían de continuar la dinas- 
tía crecieron en el exilio. Tindáreo, rey de Esparta, los condujo más 
tarde de nuevo a su patria en Micenas. Al verlos, Tiestes se refugió en 
el altar de Hera,* salvando así la vida. Agamenón se convirtió en el gran 
rey de Micenas, y Menelao heredó de Tindáreo la soberanía de Esparta. 
Esta soberanía no había de resultar afortunada, pero la maldición más 
terrible recayó sobre el hermano mayor, que empuñó el cetro de Pé- 
lope después de Tiestes. 


CAPÍTULO VII 


ANTECEDENTES DE LA GUERRA DE TROYA 


Ni siquiera a los héroes más antiguos de Grecia les faltó la protec- 
ción y el favor de las grandes diosas. Palas Atenea, hija de Zeus, ayudó 
a los hijos de Zeus. Fue ella quien lo dispuso todo para que Teseo fuese 
engendrado por Posidón; a su manera, Hera ayudó a Heracles y a Jasón 
a conquistar la gloria. Como madre de los gemelos divinos, una diosa 
celestial que aparece bajo varios nombres (Antíope, Melanipa, Tiro y 
Leda son los más conocidos) asumió el papel de mujer primigenia, por 
no hablar de las jóvenes divinas como Harmonía, Ariadna o Medea, de 
las que tomó el aspecto para mantener relaciones con los mortales. Pero 
fue tan sólo al principio de aquella Era Heroica en la que la historia del 
mundo comenzó de manera mitológica, en los días en que la tierra su- 
fría bajo el peso de una humanidad que se había vuelto demasiado nu- 
merosa,' cuando algunas grandes diosas fueron condenadas a engendrar 
hijos con los mortales. De esa manera el género humano debía alcanzar 
su apogeo. Podría decirse que la historia de los héroes entra aquí en el 
«tiempo», en el sentido que le damos nosotros; todo lo sucedido ante- 
riormente era «tiempo primordial», o bien «tiempo» confundido toda- 
vía con el «tiempo primordial». 

En la costa asiática del mar griego, Afrodita, la diosa del amor, se 
unió con el pastor troyano Anquises,* sobrino de aquel Laomedonte al 
que castigó Heracles, y engendró con él a Eneas, si bien no lo crió ella 
misma,'sino que se lo confió a las Ninfas del monte Ida. Se decía que 
el hijo de Afrodita se asemejaba en su aspecto a los dioses,+ y en Troya 
era a quien más protegían los dioses celestiales, pues tan sólo a él se le 
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reservó un lugar en la historia futura de la humanidad. Los romanos 
veneraban en él al fundador de su nación, al creador de su imperio, que 
había de conquistar todas las costas del Mediterráneo y más incluso. Su 
madre y Febo Apolo lo salvaron en su combate con Diomedes,* Posi- 
dón lo libró de la derrota que estaba a punto de sufrir a manos de Aqui- 
les.7 Por el bando griego, Aquiles era el hijo de una diosa. Ya conoce- 
mos la leyenda del nacimiento de Eneas por las historias de los dioses. 
Ahora contaremos cómo se produjo el nacimiento de Aquiles. 

Por las historias de los dioses* sabemos que, además de la titánide 
Tetis, Eurínome y Anfitrite, también la nereida Tetis era una de las 
grandes diosas marinas griegas. Antes de que se convirtiese en la madre 
de Aquiles, Zeus y Posidón se la habían disputado. Si ella le hubiese 
dado un hijo a uno de estos dos grandes dioses, éste hubiera llegado a 
ser aún más poderoso que el padre y en lugar de las guerras de Tebas o 
de Troya, que causaron el debilitamiento del género humano dentro y 
fuera de Grecia, hubiese surgido una nueva era de soberanía divina bajo 
el gobierno de un nuevo rey de los dioses. Temis, la madre de las Ho- 
ras, que ni defraudan ni engañan, sino que conducen los tiempos a su 
sazón en el momento oportuno, conocía el cambio que amenazaba el 
gobierno del mundo. Advirtió a los hermanos rivales? y, siguiendo su 
consejo,'” Zeus decidió obligar a la diosa marina a contraer matrimonio 
con un mortal. Otros narradores antiguos añadieron que Hera había 
elegido para ella un marido especialmente caro a los dioses, pues Hera 
había criado'* a Tetis y ésta a su vez, por amor a Hera, había escapado 
del matrimonio con Zeus,'* seguramente hacia su propio elemento, el 
mar. Allí el rey de los dioses se encontró de improviso frente a Posidón, 
y se hubiese trabado un combate entre ambos hermanos allí mismo si 
la palabra de Temis no los hubiese aplacado. 

El esposo elegido para la diosa marina vivía en Tesalia, en el Pelión, 
con el centauro Quirón.'* No sabemos si su nombre guardaba relación 
con esta imponente montaña o bien con el terreno arcilloso, pelós, o si 
Peleo significaba otra cosa que se nos escapa. Éaco, hijo de Zeus y de la 
diosa insular Egina, por amor a la cual el rey de los dioses había trans- 
formado unas hormigas en hombres,'* los Mirmidones, engendró a Pe- 
leo con Endeis, «la que vive en enemistad», la hija del infernal Escirón 
al que Teseo dio muerte. Otros afirmaban que los Mirmidones, que for- 
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maban el ejército que acompañó a Aquiles a Troya, eran un pueblo que 
residía en Tesalia y no inmigrantes llegados al país con Peleo.'* Soste- 
nían” también que Quirón era el padre de Endeis y que Zeus había tra- 
ído a su hijo desde Egina hasta Tesalia y lo había establecido como rey 
en el Pelión.'* Por lo demás, la piedad de Éaco era famosa.!? Se decía 
que había liberado a toda Grecia de la esterilidad que sufría a causa de 
Pélope, el cual, fingiendo amistad, mató al rey Estinfalo y dispersó sus 
miembros por todo el país —de nuevo la historia de un sacrificio sacrí- 
lego, como los que con tanta frecuencia hemos venido mencionando-. 
Éaco recibió honores no sólo de Zeus sino también del rey del Infra- 
mundo; de hecho, sabemos que recibió las llaves del Hades. 
Probablemente Peleo no fuese su único hijo. Se decía que Telamón, 
el que «porta» o «soporta», el padre de Áyax de Salamina, no era sólo 
amigo sino también hermano de Peleo.** Los dos habrían tenido un her- 
manastro en la persona de Foco, «el hombre foca», a quien Eaco en- 
gendró con Psámate, «la joven de arena», una hija de Nereo que intentó 
escapar de él adoptando el aspecto de una foca.*" Este Foco fue muerto, 
ya fuese por accidente o a propósito, por los hermanos.* En Egina se 
mostraba su tumba cerca del santuario de su padre, el guardián de las 
llaves de Hades.» La historia sigue diciendo que entonces Felamón emi- 
gró a la isla de Salamina y Peleo a Tesalia. Allí se refugió en el palacio 
del rey de Ftía, que tenía nombre de centauro, Euritión. Fue purificado 
por él y además, como yerno del rey, recibió un tercio del país.** En 
aquella época Peleo no atravesaba como quien dice un buen momento 
y atraía la mala suerte. Fue con Euritión a la caza del jabalí del Calidón 
y mató involuntariamente a su suegro, como sabemos por cl relato de 
esta desafortunada aventura.** En lugar de regresar a Ftía, tuvo que huir 
a Yolco, donde fue purificado por Acasto, el hijo de Pelias. En su cali- 
dad de púgil, Peleo participó en los juegos funerarios en honor de Pe- 
lias,** un tema cantado por muchos poetas. A los artistas lcs gustaba es- 
pecialmente describir su lucha con la hermosa Atalanta, un espectáculo 
excitante en el que fueron tomadas todas las precauciones necesarias 
para que la lucha no deviniese en combate amoroso, pues lc)eo también 
era apuesto y no resulta sorprendente que su belleza le resultase a sí 
mismo tan dañina como la de Belerofonte o la de Hipólito. La esposa 
de Acasto se enamoró del púgil, y como el héroe no la correspondió 
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intentó causarle la ruina. De acuerdo con los narradores más tardíos, 
que recopilaron todas estas historias acerca de Peleo, la primera víc- 
tima de sus calumnias fue la hija de Euritión en Ftía, que creyó que su 
marido la había abandonado y se ahorcó. 

Acasto creyó a su esposa, como los maridos hacen siempre en este 
tipo de relatos antiguos, y actuó en consecuencia. Como era su huésped, 
él no podía dar muerte personalmente al invitado que acababa de puri- 
ficar, pero lo envió a cazar todos los animales salvajes del Pelión; al 
principio no iba solo, sino que tenía que competir con otros cazado- 
res. También éste parece ser un relato antiguo, en el que se establecía el 
principio de ofrecer únicamente las lenguas de los animales cazados a 
las divinidades de la caza Ártemis Agrótera y Apolo Agreo.** La histo- 
ria decía*? que los demás cazadores se llevaron los animales que había 
matado Peleo y reclamaron el premio de la victoria. Mientras tanto, el 
héroe se había quedado dormido en el Pelión, pero al final llegó con las 
lenguas en su zurrón y pudo demostrar así su superioridad. Acasto 
intentó destruir al héroe, que dormía en un establo, apoderándose pri- 
mero de su cuchillo." No se han conservado los detalles, tan sólo sa- 
bemos que los dioses le habían regalado a Peleo este cuchillo, obra de 
Dédalo, como premio a su virtud» y que cuando Acasto tuvo en sus 
manos ese objeto maravilloso no supo hacer nada mejor con él» que 
rezar y esconderlo en el estiércol, para que el héroe no pudiese de- 
fenderse de los centauros que pululaban por los alrededores. Al pare- 
cer se trataba de un cuchillo mágico, y se atribuía su fabricación a las ar- 
tes de Dédalo porque no podía ser utilizado contra su dueño. Quirón 
lo buscó bajo el estiércol y se lo devolvió al héroe. El mensaje de los 
dioses que le llegó a Peleo en esta cueva decía que él, el más piadoso 
de los mortales, debía celebrar su matrimonio con Tetis. 

Después de las uniones de Zeus y de las bodas de Cadmo y Harmo- 
nía, las nupcias celebradas en esta ocasión fueron las más importantes 
de todas las que se relatan en las historias de los dioses y de los héroes. 
Pero a Peleo no le resultó tan fácil, según dan a entender poetas poste- 
riores, sacar a la diosa marina del palacio de Nereo para llevarla pri- 
mero a la cueva de Quirón” y luego a Ftía, la fértil tierra donde una 
vez había reinado Euritión.* Tuvieron que esperar hasta una noche de 
plenilunio, propicia para los matrimonios.* Cuando había luna llena, 
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Tetis acostumbraba a visitar la costa de las sepias, la playa que había a 
los pies de la empinada ladera del Pelión, donde bailaba con sus her- 
manas en torno al altar en el que las hijas de Nereo recibían sus ofren- 
das. La diosa de argénteos pies*: emergió de las olas del mismo modo 
que en el principio de los tiempos Febe salía de su lago, situado en la la- 
dera oeste de la misma montaña.* El héroe tuvo que agarrarla con 
fuerza y mantenerla bien sujeta entre sus brazos. No se trataba de una 
simple lucha cuerpo a cuerpo como con Atalanta, sino de un combate 
por amor. La esposa reacia desplegó todas las artes de transformación 
de las antiguas divinidades marinas. Se transformó en fuego y en agua,+ 
le mostró unos dientes afilados como los de un león*s y trató de defen- 
derse de su abrazo adoptando forma de serpiente.* Al final se rindió 
asumiendo la forma del pez más delicado de todos, el que daba su nom- 
bre a esa costa, la Sepias Akté.*” De las bocas de los luchadores no es- 
capó un solo sonido.* 

Por la mañana los dioses acudieron al banquete nupcial. De acuerdo 
con una antigua tradición griega, confirmada tan sólo por esta historia, 
los parientes llevaban sus regalos a la joven pareja el día siguiente a la 
noche de bodas, como si fuese una continuación de la fiesta. Recibía el 
nombre de Epaúlia, porque en tiempos remotos el esposo y la esposa 
probablemente habrían dormido juntos por primera vez en un aúlion, 
una cabaña en el campo. Parece que el antiguo pintor vascular Clitias 
pretendía mostrar a Tetis de buena mañana en un lugar así: en una ca- 
baña redonda de adobe que, no obstante, el pintor ha adornado en su 
dibujo con columnas y un frontón para darle un toque de nobleza. El 
primero en saludarlos fue Quirón. A su lado entró Iris, la mensajera, y 
condujo a las diosas y dioses. Hestia, Deméter y la esposa de Quirón, 
Caricló, llegaron las primeras; inmediatamente después, Dioniso y las 
tres Horas, luego Zeus y Hera con las Musas, que cantaron en la fiesta, 
según se afirma en otro lugar. Los siguieron otras parejas de dioses: 
Posidón y Anfitrite, Afrodita y Ares, Apolo y Ártemis, Nereo y Dó- 
ride, Hermes y su madre Maya, y antes que ellos las Moiras, que eran 
cuatro y quizá pretendían, al igual que las Musas, cantar en el ban- 
quete* y predecir el nacimiento de su glorioso hijo. También Océano 
estaba presente, y, por supuesto, con él llegó la titánide Tetis; ellos for- 
maban la pareja de abuelos, mientras que Zeus podría haber asistido en 


323 


calidad de abuelo de Peleo. Las Cárites tampoco faltaron, pues sin ellas 
no hubiese sido una boda de verdad.s- Como regalo nupcial, Dioniso 
trajo un ánfora de vino cargada a la espalda; tanto el artista como los es- 
pectadores que contemplaban su obra sabían que este regalo acabaría 
teniendo un significado trágico. Se decías que Posidón le regaló en- 
tonces a Peleo los caballos inmortales, Balio y Janto, Moteado y Rubio, 
que acompañaron a Aquiles a Troya y demostraron ser profetas de des- 
gracias. Fue entonces cuando Quirón presentó la lanza de fresno que en 
manos del hijo de Peleo, cuyo nacimiento en cierto modo solemnizaba 
esta boda, también iba a tener una resonancia trágica; a menos que 
fuera el propio Peleo quien se fabricó la lanza y, con ella en la mano, 
marchó contra Yolco y conquistó la ciudad.s 

Pero esto ocurrió bastante después. Los dioses no sólo vinieron a 
saludar y traer sus regalos, sino también para asistir a la fiesta,5ó pues en 
aquellos días inmortales y mortales a menudo celebraban banquetes 
juntos.” Las bodas de Tetis y Peleo fueron la última ocasión en que lo 
hicieron. Todos los dioses estaban allí reunidos, pues Zeus los había in- 
vitado a todos a excepción evidentemente (o al menos así podría pare- 
cer) de la diosa Eris, Discordia.s* Es muy probable que previamente lo 
hubiese consultado con la sabia diosa Temis,s que le había prevenido 
contra su boda con Tetis, que hubiese causado su ruina. ¿O fue acaso 
una gran diosa marina la que se lo aconsejó? De acuerdo con otra tra- 
dición,* fue Momo, el Sarcasmo, quien se lo sugirió. Cuando la Tierra 
se quejaba del peso que debía soportar porque estaba superpoblada, 
Momo criticó a Zeus porque se proponía destruir a la humanidad con 
sus rayos o con un diluvio, y le aconsejó que en lugar de ello engendrase 
a Helena y diese a Tetis en matrimonio a Peleo, con todas las conse- 
cuencias que iban a traer estos dos acontecimientos, incluyendo su co- 
rolario final, que consistió en la desaparición de la raza de los héroes.** 
Sin embargo, Eris debía asistir al banquete nupcial, y al verse rechazada 
arrojó entre los presentes una manzana” que llegaría a alcanzar tanta 
fama para la posteridad como aquella otra de la que hablan los hebreos. 

Ahora bien, tanto si la manzana de Eris procedía del Jardín de las 
Hespérides, como pretende un poeta de época muy tardía, como si era 
simplemente de oro, cosa que resultaba apropiada tratándose de dio- 
sas, lo cierto es que estaba destinada a la más bella con una palabra gra- 
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bada,% o quizá pronunciada* o tal vez ni siquiera expresada, pero que 
todo el mundo sobreentendía: «Para la más bella». Ahora bien, Kallíste, 
«la más bella», era en la boca de los mortales un nombre divino que, 
por encima de todas las demás diosas, le correspondía a Ártemis.7 En- 
tonces las tres diosas más importantes, Hera, Atenea y Afrodita, qui- 
sieron coger ese regalo portador de desgracias. Estalló una disputa que, 
zanjada por un mortal, acarrearía el debilitamiento de la raza humana, 
la destrucción de Troya y la disolución del imperio de Micenas. El rey 
de los dioses en persona designó al joven al que le correspondía tomar 
la decisión.** Hermes debía llevarle la manzana y acompañar a las tres 
diosas a través del mar, mientras Peleo marchaba con su lanza y sus ca- 
ballos inmortales contra Yolco para castigar a Acasto y su esposa, y más 
tarde hacía su entrada en Ftía con Tetis y su botín.* De acuerdo con 
narradores más tardíos,” habitaba”: en las ciudades de Farsalo y Tetideo, 
«santuario de Tetis». Peleo, esposo mortal de una diosa que, como ve- 
remos a continuación, no permaneció con él en todas las tradiciones, 
reinó allí. 

Al otro lado del Helesponto se levantaba el monte Ida, y a los pies 
de esta montaña de los dioses, en una colina situada a las orillas del río 
Escamandro (en el lenguaje de los dioses era Janto,”? «el rubio»), se ha- 
llaba la ciudad fortificada de Troya. Posidón y Apolo la habían cons- 
truido para Laomedonte, y Heracles y Telamón, el hermano o amigo de 
Peleo, la destruyeron por primera vez; ya hemos contado la historia. 
Ahora reinaba allí Príamo, el único hijo de Laomedonte al que Heracles 
dejó con vida.” Originariamente se llamaba Podarces, «de pies velo- 
ces», pero ya sabemos cómo adquirió su famoso nombre. Su hermana 
Hesíone lo rescató de Heracles con su velo recamado en oro. Ella 
misma siguió a Telamón a Salamina y le dio un hijo llamado Teucro, 
que más tarde participaría en la guerra de Troya con su hermanastro 
Áyax.” Su deseo de que Troya resurgiese bajo el reinado de su hermano 
menors se había visto cumplido. En la fortaleza reconstruida, Príamo 
fundó la familia real más numerosa que se conozca en las leyendas de 
los héroes. Su esposa y sus concubinas le dieron cincuenta hijos, por 
no hablar de sus hijas; ése es el número que le da a Aquiles” cuando ya 
la mayoría de ellos habían caído. En realidad, Príamos significa casi lo 
mismo que pérramos, es decir, «rey». Por otro lado, su reina Hécuba 
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llevaba un nombre divino, pues así es como debía pronunciarse en la 
lengua frigia el nombre de la diosa a la que los campesinos del Ática 
llamaban Hécale. Detrás de estas dos ancianas de la leyenda se eleva la 
extraordinaria figura de la gran diosa Hécate. Se decía que el padre de 
Hécate era el río Sangario o, si era un mortal, un tal Ciseo, «el porta- 
dor de hiedra».7 Ella no murió como mueren las mujeres, sino que se 
transformó en perra — una perra fantasma con mirada de fuego—” y se 
arrojó al mar,* de una manera digna de la «diosa poderosa» de la que la 
perra marina Escila era un nombre.* 

Justo después del nacimiento de su primer hijo, Héctor, «el protec- 
tor», que iba a lograr mantener a los griegos apartados de Troya, Hé- 
cuba,* embarazada por segunda vez,* soñó que daba a luz una antor- 
cha encendida, cuyo fuego se extendía por toda la ciudad. En el sueño 
de la reina, una Erinia dotada de cien brazos y que llevaba fuego abatía 
la ciudad de Troya, como dice el poeta. Entre los adivinos que tenían 
que explicar el sueño, estaba también Herófila, «cara a Hera», la pri- 
mera y más vieja de las Sibilas, sacerdotisa de Apolo Esminteo.* Tam- 
bién Casandra, hija de Príamo, era una adivina que debía su don pro- 
fético a Apolo, pero como había rechazado el amor del dios, nadie creía 
sus palabras.** Casandra pretendía que matasen al hijo que Hécuba lle- 
vaba en su vientre,” y por esa razón Príamo hizo que llevasen al niño 
al monte Ida y lo abandonasen allí. Era el reino de la Señora de los 
Animales, de quien sabemos*» que amaba la figura de osa. Al niño le 
ocurrió lo mismo que a Atalanta, pues una osa lo amamantó durante 
cinco días.” Los pastores que lo encontraron” lo llamaron primero Pa- 
ris,* pero más tarde le dieron el nombre de Alejandro, «el que defiende 
a los hombres», nombres ambos que se adecuaban al hijo de un rey ya 
desde buen principio. ¿Sería acaso originariamente su ama de cría 
Enone, la Ninfa con nombre dionisíaco, una hija de un dios fluvial, a la 
que los narradores tardíos conocen” tan sólo como esposa de Paris en 
la época en la que él era un pastor? Independientemente de la figura y 
del nombre que tuviese, lo cierto es que una habitante divina del monte 
Ida mantuvo al niño con vida. 

Por orden de Zeus, Hermes acompañó a las tres diosas hasta este 
príncipe troyano para que fuese él quien decidiese a cuál de ellas le co- 
rrespondía la manzana. Tenía que decir cuál era la más bella, según 
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cuentan los poetas antiguos y los narradores, que con esas palabras no 
pretenden aludir tan sólo al atractivo erótico, sino a lo mejor de lo que 
el mundo contiene. Porque no era necesario ni el hijo de un rey, ni un 
pastorcillo para decidir que Afrodita era la que poseía el mayor atrac- 
tivo erótico en el Cielo, en la Tierra y en el Mar. Tenía razón aquel fi- 
lósofo que dijo» que Paris tenía que elegir entre la disciplina guerrera, 
una vida dedicada al amor y la soberanía; el primero era el regalo de 
Atenea, el último el de Hera. Ante él tenía tres formas de la belleza di- 
vina, y las representantes de estas formas llevaban el esplendor de esa 
belleza. Las tres eran bellas, pero para realzar su belleza se lavaron en 
las fuentes abundantes en agua del Ida.» No obstante, en los relatos an- 
tiguos, ni siquiera Afrodita se desvestía, pues en esas versiones no se 
trataba de resaltar la belleza de un cuerpo. La diosa del amor hizo que 
las Cárites y las Horas le confeccionasen un espléndido vestido con to- 
dos los colores de la primavera, se hizo coronar además con flores fra- 
gantes y fue conducida a presencia de Paris acompañada de cantos.” Á 
pesar de ello, cuando las diosas aparecieron ante el pastor, los cabellos 
se le erizaron* como si hubiese visto fantasmas. Hubiese querido esca- 
par. Entonces las diosas le ofrecieron sus dones: Atenea la victoria y 
el heroísmo, Hera el gobierno de Asia y Europa, Afrodita la posesión 
de Helena, hija de Zeus. 

Cuando Paris hubo hecho su elección, humilló a las otras dos dio- 
sas." En su locura, se causó daño a sí mismo sin necesidad y sucumbió 
a su locura amorosa sin ni siquiera haber visto a la bella hermana de los 
Dioscuros. La fama de su belleza llenaba en aquel tiempo el mundo en- 
tero. Teseo ya la había raptado, pero sus hermanos la habían rescatado 
de Afidna y ahora vivía en Laconia, hasta donde viajó Paris. Tuvieron 
que construirle la nave'” y entonces seguramente tuvo lugar la escena 
que un pintor vascular parece contarnos. Antes que nada, Afrodita con- 
dujo al príncipe de vuelta a casa de sus padres. También se decía que el 
propio Paris estaba ocupado talando pinos en el Ida para construir un 
barco que iba a causar infinitamente más desgracia que aquel otro que 
una vez bajó hasta el mar desde el monte Pelión.*-* 

Allí, en Tesalia, Tetis le dio un hijo a Peleo y después, de acuerdo 
con la mayoría de relatos, regresó a las profundidades del mar,'** aun- 
que quizá no para siempre; en ese caso hubiese dividido su existencia 
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divina entre el palacio de Peleo y el de Nereo. Es cierto que algunos 
narradores afirmaban que ella se había unido al héroe tan sólo una 
vez," como Afrodita a Anquises en la conocida historia de los dioses.! 
De acuerdo con esta versión, Aquiles habría nacido en las profundida- 
des marinas y su madre lo habría depositado en la orilla, a la que más 
tarde él acudía con frecuencia para invocarla."% Su nombre Aquiles, en 
realidad Aquileo, se halla estrechamente relacionado con nombres de 
divinidades fluviales, seres que habitan en las profundidades como 
Aqueloo y Aqueles. Había también una leyenda acerca de un cambio de 
nombre,'” pues parece que al principio se llamaba Ligirón, «de voz 
clara». Se inventaron varias razones para justificar algo que era perfec- 
tamente natural: el hecho de que Tetis prefiriese su propio elemento al 
fértil suelo de Ftía. Se dice que Peleo la ofendió,'* o que ella había in- 
tentado probar si sus hijos (pues, según estos narradores tardíos, tuvo 
varios) eran inmortales arrojándolos a un caldero lleno de agua;'” o 
bien que pretendía hacerlos inmortales metiéndolos en el fuego, como 
hizo Deméter con Demofonte.''* Todos murieron en el intento a ex- 
cepción de Aquiles, que fue rescatado por Peleo, pero Tetis se irritó, 
como Medea, al ser sorprendida mientras realizaba sus actividades se- 
cretas.''"* Todas éstas son meras repeticiones de relatos de sobra cono- 
cidos que originariamente muy poco tenían que ver con Aquiles. Más 
antigua parece la historia de que la diosa sumergió a su hijo en la la- 
guna del Hades, Estigia,''* de modo que Aquiles se volvió invulnera- 
ble, a excepción del talón por donde su madre lo había sujetado. Des- 
pués, la diosa abandonó también al hijo al que casi había hecho 
inmortal. Peleo llevó al niño, que aún no hablaba, a Quirón, y el cen- 
tauro lo crió en su cueva con entrañas de leones y jabalíes y con médu- 
las de osos.''3 A los seis años de edad empezó a cazar animales salva- 
Jes;''* gracias a Quirón aprendió a tener hábitos sencillos,''s y de él 
aprendió el arte de curar.''* Más tarde se creía que Quirón también ha- 
bía enseñado a tocar instrumentos de cuerda a Aquiles, e incluso se re- 
presentaba la escena.'” 
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CAPÍTULO VIH 


LOS HÉROES DE LA GUERRA DE TROYA 


Los antiguos narradores nunca consiguieron unir todas las historias 
independientes de la mitología de los héroes para formar un solo relato 
largo sin caer en contradicciones. En concreto, nunca quedaba claro si 
las cosas ocurrían simultáneamente, antes o después. Todo el mundo 
sabía que los dos hijos de Atreo, Agamenón y Menelao, eligieron por 
esposas a las dos hijas más peligrosas de la casa de Tindáreo, que había 
traído a los hermanos a su patria, Clitemnestra y Helena. Pero ¿qué 
ocurrió después? Del mismo modo que Helena ya había sido raptada 
una vez antes de casarse con Menelao, también Clitemnestra había te- 
nido otro marido antes de Agamenón. Probablemente se trataba de un 
hijo de Tiestes,' llamado Tántalo por su bisabuelo. Agamenón debió de 
sentir una pasión irrefrenable por la esposa de su primo, y fue enton- 
ces cuando su naturaleza dominante que no conocía límites, su carác- 
ter, que hacía que pareciese un Zeus terrenal y que en su juventud hu- 
biese tenido incluso rasgos titánicos, se puso de manifiesto por vez 
primera. Mató a Tántalo, arrancó a su hijo del pecho de su madre, lo es- 
trelló en el suelo y se llevó a la joven por la fuerza.* Esta temprana y pa- 
sional unión con Clitemnestra, a quien no se consideraba hija de Zeus, 
explica por qué Agamenón, después de que los Dioscuros rescatasen a 
Helena, pidió la mano de la joven para su hermano Menelao; pues el 
gran rey de Micenas no podía permanecer ajeno a esta petición, sino 
que debía salir victorioso. 

De modo que todo esto ocurrió en la época en que Agamenón ya 
había ocupado el lugar de Tiestes en el trono de Micenas. Sin embargo, 
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la afirmación» de que la única causa de que Aquiles no derrotase en 
aquella oportunidad a Menelao es que todavía era un niño bajo la tutela 
de Quirón, o los chismorreos de Helena en Eurípides,* en el sentido de 
que el hijo de Tetis había sido uno de sus pretendientes, no encajarían 
en la cronología. Si, cuando fue raptada por Paris, Helena dejó atrás 
una hija pequeña, que quizá tenía nueve años, entonces su matrimo- 
nio tuvo que haberse celebrado antes que las bodas de Peleo y Tetis. El 
significado de la costumbre de hacer que todos los pretendientes del 
país acudiesen juntos a pedir la mano de la princesa no era tanto darle 
a la muchacha la oportunidad de elegir como ofrecer a los pretendien- 
tes la posibilidad de mostrar todo el esplendor y poder de que eran ca- 
paces. Podían hacerlo incluso sin tener que presentarse en persona. 

Se trataba de una especie de competición por la bella y famosa hija, 
viva imagen de la dorada Afrodita,? que Leda, hija de Océano como mí- 
nimo —pues de acuerdo con un relato lo era—,* les había dado a Zeus y 
a Tindáreo. Además de su padre terrenal, también podían ejercer el pa- 
pel de juez sus hermanos los Dioscuros.'? Se decía": que todos los hé- 
roes que habrían de combatir en Troya a causa de Helena tomaron parte 
de una manera u otra en la petición de mano; es decir, los que no eran 
simplemente pequeños reyes o acompañantes de reyes, «héroes» tan 
sólo en el sentido de «hombres nobles», sino que estaban destinados a 
tener su propia historia y a recibir una especial veneración tras su 
muerte. Se trataba de figuras sobre las que recaía la sombra de un des- 
tino que no podía ser intercambiado con nadie más. Quien quiera co- 
nocerlos debe esperar a conocer su destino. 

Ya hemos dicho que Agamenón se sumó a los pretendientes, pero 
que lo hizo en representación de su hermano menor. Pues también por 
Menelao habría de conducir el ejército de los griegos contra Troya, y 
después de nueve años de guerra estuvo a punto de convertirse en la 
causa de una completa derrota, precisamente porque era así como siem- 
pre se había mostrado: un rey de los pies a la cabeza,'? con los ojos y la 
cabeza de Zeus, con la cintura de Ares y con el pecho de Posidón, 
apuesto y majestuoso." Pero siempre estaba funestamente unido a una 
mujer; ante Troya fue Criseida, hija de Crises, sacerdote de Apolo, la 
concubina por la que ofendió al dios.'* En aquel momento sentía por esa 
mujer tal pasión que la prefería a Clitemnestra,'> que mientras tanto'* 
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conspiraba en Micenas con el vengador, el hijo de Tiestes, nacido de 
una unión subterránea con Pelopia. Era una historia ideal para la es- 
cena trágica: el gran rey trucidado como un toro” por el amante de su 
esposa. La imagen del toro y la vaca que Casandra, la profetisa traída a 
Argos por Agamenón, ve en la pareja real,'* no era en absoluto, en los 
tiempos más antiguos, indigna de una pareja como Zeus y Hera. En Es- 
parta, el reino de su hermano Menelao, había un altar de Zeus Agame- 
nón,'> como si después de su muerte el héroe se hubiese identificado 
con el rey de los dioses. La tierra protectora ha preservado el lugar 
donde se celebraba su culto, a las afueras de Micenas, donde también 
Perseo tenía su culto, junto a un antiguo puente en el camino que con- 
ducía a la ciudad. 

Odiseo aparece mencionado como el primer pretendiente,* o uno 
de los primeros.** No acudió en persona y tampoco envió regalo al- 
guno, puesto que sabía muy bien que Menelao saldría victorioso; el rey 
de la pequeña isla de Ítaca no podía competir con el hermano del gran 
rey de Argos y Micenas. Se limitó a aconsejar a distancia a los Dioscu- 
ros por medio de mensajeros.* Se dice que fue suyo el consejo» de que 
Tindáreo hiciese jurar a todos los pretendientes que prestarían su ayuda 
si el que fuera elegido esposo recibiera agravios de alguien a causa del 
matrimonio. Porque cuando llegaron para pedir la mano, todos alber- 
gaban sentimientos homicidas contra los demás. De manera que to- 
dos prestaron juramento junto a un caballo sacrificado.* Ésta era una de 
las razones —la otra era la capacidad de liderazgo de Agamenón- por la 
que los antiguos pretendientes tomaron parte en la expedición contra 
Troya para ayudar a Menelao. 

Odiseo prefirió casarse con Penélope antes que con Helena; era la 
hija de Icario, un hermano de Tindáreo, y acabaría convirtiéndose en el 
símbolo de la fidelidad eterna.** Su nombre contenía la palabra pene- 
lops, «pato», un ave cuya imagen aparece representada con frecuencia 
en la cerámica que se ha encontrado en las tumbas y simboliza una diosa 
benévola y protectora. La forma humana de la esposa de Odiseo perte- 
nece en cambio a la poesía heroica, cuyos límites deberemos tocar con- 
tinuamente, si bien no los ultrapasaremos, a menos que resulte inevita- 
ble para avanzar en nuestra exposición de la mitología heroica. 

Ya se sabe que Odiseo se muestra como el más astuto de todos los 


331 


hombres, aunque no lo sea tanto —lo veremos enseguida— como para es- 
capar a la guerra dolorosa y calamitosa que al final iba a separarlo de 
Penélope y que acabaría derivando para él en su legendario viaje lleno 
de aventuras. A pesar de todo, era digno de su abuelo, el maestro de los 
ladrones Autólico, que, según una antigua leyenda ya explicada, había 
hecho que su hija Anticlea se uniera al rey de los granujas, Sísifo, para 
que entre ambos le engendraran un nieto así. Cuando Odiseo nació en 
el palacio de Laertes, como hijo del cual pasaba entre los héroes de la 
guerra de Troya, Autólico era huésped de su yerno y de su hija. Colo- 
caron al recién nacido sobre las rodillas de su abuelo y le pidieron que 
buscase un nombre para el niño.** Entonces el viejo ladrón replicó: «Ya 
que me ha acompañado hasta aquí el odio de tantos hombres, se lla- 
mará Odiseo». El término griego para «odiado» es odyssómenos, y así 
es como el poeta de la Odisea explica el nombre de su héroe, aun 
cuando en su obra no resulte una figura tan odiada como lo es en otros 
relatos que no proceden de Homero. Por él sabemos que en aquellos 
días los nombres tenían que tener un significado, tanto entre los grie- 
gos como entre otros pueblos. 

A través de Autólico, hijo de Hermes, Odiseo descendía de este dios. 
Pero al mismo tiempo era uno de aquellos héroes que estaban bajo la es- 
pecial protección de la diosa Atenea.” Según se dice, nació en el re- 
cinto del templo de Atenea Alalcomenea en Beocia, y por esa razón, 
añade la historia, en Ítaca hay una ciudad llamada también Alalcóme- 
nas. Independientemente de si provenía de uno u otro lugar sagrado de 
Alalcómenas, lo cierto es que la diosa lo tomó a su cuidado desde el 
momento de su nacimiento. Durante la guerra de Troya mantuvo es- 
trechas relaciones con otro protegido de Palas Atenea, Diomedes, que 
aparece citado inmediatamente después de Odisco entre los preten- 
dientes de Helena.» Con él cometió actos sanguinarios, y no tan sólo 
los que eran esenciales para la captura de Troya. Éstos hicieron que mu- 
cha gente lo odiase, por no mencionar el odio que sentía Áyax hacia 
Odiseo. Hablaremos de todo esto más adelante. 

Entre los Siete que marcharon contra Tebas, el padre de Diomedes, 
Tideo, era el favorito de Atenea, pero, como se recordará, se trataba de 
un favorito horrible e indigno. Por eso la diosa transfirió su amor ma- 
terno al hijo de Tideo, que, como ya se ha dicho, participó en la des- 
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trucción de Tebas por parte de los Epígonos y reinó en Argos como 
yerno de Adrasto. Su carácter no era mucho más afable que el de su pa- 
dre; era más bien un segundo Ares, ligado a Atenea. Bajo las murallas 
de Troya fue el guerrero más fuerte después de Aquiles, e incluso se 
mostró superior a Ares. Ayudado por Atenea, hirió con su lanza al dios 
de la guerra, que cayó con un alarido como el que profieren nueve mil 
o diez mil hombres en el combate. Antes había herido ya a Afrodita, 
que salvó a su hijo Eneas de él.33 De todos los que luchaban, Atenea tan 
sólo le quitó a él la niebla que tapaba sus ojos para que pudiese reco- 
nocer a los dioses en el tumulto de la batalla.» 

Pero el castigo para este apasionado guerrero, que abandonó a su 
hermosa esposa por su sangriento oficio, ya estaba dispuesto. Egialea, 
la sagaz hija de Adrasto, no pasó demasiado tiempo llorando de noche 
en una cama solitaria, hasta el punto de despertar de su sueño a toda la 
casa.35 Pronto buscó consuelo entre los jóvenes de Argos. Tanto si 
Diomedes regresó a casa y fue expulsado por los amantes de su mu- 
jer,3% como si evitó pasar por Argos y se dirigió directamente al sur de 
Italia, lo cierto es que* la rubia diosa con ojos de lechuza lo convirtió 
en un dios inmortal que recibía su culto en la Magna Grecia,** espe- 
cialmente en una de sus pequeñas islas, conocida hoy como Le Tremiti, 
situada frente al monte Gargano. La isla debía llevar su nombre, mien- 
tras que sus compañeros, convertidos en pardelas, eran conocidos como 
«las aves de Diomedes» en los pantanos que se extienden a los pies del 
Gargano.* Parece que en lo alto de este monte, donde hoy en día se ve- 
nera a san Miguel Arcángel, tenía su sede oracular Calcante, el adivino 
que acompañó a los griegos a Troya." 

También el futuro enemigo de Odiseo, Áyax hijo de Telamón, figu- 
raba entre los pretendientes de Helena.* No podía prometer mucho 
desde su pequeña isla de Salamina, pero ofreció, y le pareció una gran 
ofrenda,* hacer una razia y reunir todos los rebaños de Trecén, Epi- 
dauro, Egina, Mégara, Corinto, Hermione, Maseta y Ásine. Y con su 
larga lanza hubiese sido capaz de hacerlo. Irrumpió como Ares en la 
batalla sin la presencia protectora de la diosa Atenea.** En su aspecto y 
proezas guerreras era inferior tan sólo a Aquiles. De estatura gigan- 
tesca,** con su escudo alto como una torre, capaz de cubrirlos por 
completo a su hermanastro Teucro y a él mismo),* el único que no lle- 
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vaba coraza, participó en la guerra de Troya como los héroes de antaño 
y, como en su caso, las piedras eran una de sus armas.s' Los narradores 
posteriores lo consideraban invulnerable, al igual que a Aquiles, y afir- 
maban que fue Heracles quien le puso su nombre.* El hijo de Zeus vi- 
sitó a Telamón para que se sumase a su expedición contra Troya en el 
preciso momento en que éste y sus acompañantes estaban sentados a la 
mesa. Sosteniendo la copa dorada en su mano, Heracles rogó a su pa- 
dre y le pidió que concediese a su anfitrión, el esposo de la hermosa 
Eribea, un hijo audaz cuyo cuerpo fuese tan invulnerable como su pro- 
pia piel de león y con un coraje acorde. Zeus hizo que su águila volase 
hacia ellos como aprobación de sus palabras, y entonces Heracles ex- 
clamó, como si fuese un adivino: «Tendrás el hijo que pides, Telamón, 
y le llamarás por el nombre del águila [aietós], Áyax.» 

Según otra versión,s* Heracles envolvió al pequeño Áyax en su piel 
de león y lo hizo invulnerable, todo él a excepción de las axilas, que no 
fueron tocadas por la piel. Áyax resultaba invulnerable por su natura- 
leza desenfrenada, que no conocía límites ni en su rapacidad ni en su ge- 
nerosidad. En los juegos funerarios en honor de Aquiles, las cosas se 
pusieron feas: Tetis había ofrecido como premio la armadura de su hijo, 
que había sido fabricada por Hefesto, para el héroe que hubiese hecho 
mayores méritos en la guerra contra Troya. Se trataba de una decisión 
difícil, pues habían de elegir entre Odiseo y Áyax.5% Cuando, de acuerdo 
con la voluntad de Palas Atenea, la decisión fue favorable al astuto y 
no al fuerte, Áyax enloqueció y se suicidó.s* Él fue un ejemplo trucu- 
lento del castigo que los dioses reservan para la arrogancia, que a nos- 
otros nos parece más infantil que culpable y que no era tan caracterís- 
tica de ningún héroe como de este gigante con su larga lanza y su 
escudo alto como una torre.5? También en el Hades seguía enfadado con 
Odiseo y se negó a responder a sus palabras conciliadoras.* Pero los 
habitantes de Salamina le construyeron un altar en el ágora, donde eri- 
gleron una estatua suya de ébano, y los atenienses se unieron a ellos en 
su culto.** Antes de la batalla de Salamina, todos los griegos rezaron a 
Áyax y a su padre." 

Se supone que otro héroe con el mismo nombre, Áyax hijo de Oi- 
leo, de la Lócride oriental, al norte de Beocia, era también uno de los 
pretendientes de Helena. Áyax de Salamina era tan amigo de él en 
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Troya que, aunque el segundo era mucho menor en estatura, apare- 
cían como una pareja de héroes, los dos Ayantes, como dos leones que 
capturan la misma cabra o como dos bueyes que tiran del mismo 
arado;% los dos eran insaciables de combate.” El hijo de Oileo, que era 
más bajo, poseía unos pies ligeros para perseguir al enemigo,* y se com- 
portó de manera impía con los dioses. Cuando cayó Troya y Casandra 
se refugió junto a la estatua en la que las mujeres troyanas veneraban a 
Atenea, Áyax se la llevó con violencia. Ella se aferró a la imagen de la 
diosa con tanta fuerza que ésta cayó al suelo,% pero el salvaje Áyax no 
le prestó atención. Aun en el caso de que no sea verdad” que violase a 
la desgraciada adivina ni que la imagen, al ver este sacrilegio, levantase 
sus ojos hacia el cielo: ello se debería tan sólo a que los propios grie- 
gos se lo impidieron y lo lapidaron.”* 

Áyax, que no se ocupaba en absoluto de los dioses, lo negó con un 
juramento? y Casandra tuvo que seguir a Agamenón, si bien la cólera 
de Atenea los persiguió a ambos, y muy en especial a Áyax.7+ La flota 
en la que estos dos contumaces héroes pretendían regresar a casa, pues 
Agamenón había tomado a Casandra, se vio atrapada por una tempes- 
tad en el cabo Cafareo, en el extremo sudoccidental de la isla de Eu- 
bea.7 El barco de Áyax se hundió, pero Posidón le permitió alcanzar a 
nado un islote vecino.” Se aferró con fuerza a la roca y gritó que se ha- 
bía salvado contra la voluntad de los dioses. Entonces el dios del mar 
golpeó la roca y Áyax se ahogó. Sin embargo, los habitantes de Opunte, 
en la Lócride, rendían honores al héroe,”7 probablemente bajo la forma 
de una gran serpiente que, como explica un narrador tardío, solía se- 
guirle como un perro cuando estaba vivo.” Para expiar su pecado, los 
locrios”? tuvieron que enviar durante mil años,* o incluso más,* a Ilión, 
el país que una vez fue de Príamo,* a las muchachas destinadas a llevar 
a cabo los trabajos más pesados para la diosa Atenea. 

Se dice* que también Macaón y Podalirio, los hijos de Asclepio, los 
dos héroes médicos de la guerra de Troya, pretendían a Helena. El peor 
momento de la guerra para los griegos*+ fue cuando Macaón, el médico 
portentoso, resultó herido por una flecha de Paris. De Idomeneo, nieto 
de Minos, se decía con total claridad que acudió en persona a la petición 
de mano y no envió mensajeros ni nada por el estilo.*s Pero también él 
estaba destinado a alcanzar la gloria, aunque no como marido de He- 
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lena, sino por sus hazañas guerreras a los pies de Troya, así como por 
el destino que le aguardaba a su regreso. También él se vio envuelto en 
una gran tempestad en su viaje de vuelta. Asustado ante el peligro, pro- 
metió sacrificar a Posidón el primer ser vivo que encontrase;* pero el 
primero que acudió a recibirlo en su patria fue su propio hijo. Según 
otra versión, se trataba de su hija.?? Los narradores tardíos no dicen si 
llegó a sacrificar a su hijo; es posible que se negara a hacerlo. Fue ex- 
pulsado por su propio pueblo y tuvo que emigrar a la Magna Grecia, 
donde tomó posesión del extremo más meridional del país, al sur de 
Otranto. 

Helena entregó a Menelao la corona que estaba reservada al yerno de 
Zeus.* El lugar conquistado por el hermano de Agamenón en la histo- 
ria de los héroes no hubiese ido más allá que el de uno de los antiguos 
reyes de Asia Menor coronado por la gracia de una diosa, si la divinidad, 
bajo la forma de Helena y por voluntad de Zeus y de la madre Némesis, 
no lo hubiese elegido por esposo. Frente a Esparta, en la orilla este del 
río Eurotas, se elevaba desde tiempos muy antiguos el santuario de la 
diosa Helena, que, según decía la historia, se aparecía allí en persona 
cuando se trataba de volver hermosa a una joven fea.* Pero Menelao es- 
taba destinado, tras haber sido promovido por Helena” a dios, a ser 
transportado todavía con vida al Elisio,» si bien ambos eran venerados 
en Terapne en sus supuestas tumbas.» No iba ser nombrado como el úl- 
timo de los héroes de Troya,* sino que sería recordado en todos los 
tiempos por su carácter afable,? como convenía al compañero, más obe- 
diente que exigente, de su divina consorte. Aun cuando el nombre Me- 
nelao, «el que espera al pueblo», resulte apropiado para un dios del In- 
framundo, se trataba de un dios de los muertos afable. Era rubio, con los 
ojos azules y las mejillas cubiertas de un bozo juvenil, y tenía unos pies 
bonitos.*” Helena le dio una sola hija, una especie de doble suya más jo- 
ven, como Hebe lo era de Hera y la propia Helena de Leda o Némesis. 
Según una antigua tradición, los dioses no le concedieron más hijos a 
Helena después de que hubiese dado a luz a la hermosa Hermíone. 

Este matrimonio se hubiese podido comparar al de Tetis y Peleo, si 
por voluntad de Zeus, y en este caso también de Afrodita, no hubiese 
aparecido Paris, el nuevo elegido. Esto ocurrió diez años después de la 
petición de mano de Helena. Recordamos de la historia de los Dioscu- 
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ros espartanos que el príncipe troyano, que llegó a Laconia acompa- 
ñado por Eneas, el hijo de la diosa del amor, fue recibido por Cástor y 
Polideuces. Pero esto no ocurrió en Esparta, sino en Amiclas.” Sabemos 
además que los Dioscuros se alejaron muy pronto del lugar por culpa 
de la pelea con sus primos de Mesenia. Menelao recibió en Esparta a 
los extranjeros. Al décimo día* (diez es el número más significativo de 
esta historia), se vio obligado a viajar a Creta, pues había hospedado 
con frecuencia a Idomeneo, nieto de Minos.” Helena se rindió ante el 
poder de Afrodita como cualquier reina mortal, tal y como lo describe 
el gran Homero.!* Por la noche siguió a Paris, llevándose muchos teso- 
ros del palacio real." La pareja se unió en la «Isla Rocosa», Cránae,'"* 
que podría ser cualquiera de las innumerables islas del mar Egeo. Era 
como si se repetiese la historia de Ariadna, sólo que en este caso Paris 
hacía los papeles de Teseo y Dioniso a la vez. Celebraron sus bodas en 
Troya." 

Iris, la mensajera de los dioses, le llevó la noticia a Menelao, que se 
hallaba en Creta." Éste se dirigió al palacio de su hermano en Mice- 
nas," y buscó también el consejo del rey Néstor en Pilos,' el único 
hijo superviviente de Neleo, pues Heracles había dado muerte a los de- 
más; al parecer, el consejo de Néstor, que para entonces era ya anciano 
y sabio, fue que se dirigiese acompañado por Odiseo al palacio de Pe- 
leo para que éste convenciese a su hijo Aquiles de partir hacia Troya.!” 
El destino del hijo de Tetis estaba ligado al de Troya; las Moiras debie- 
ron de cantarlo con palabras nobles pero lóbregas en las bodas de sus 
progenitores. Toda Grecia parecía conocer su destino, aunque no tan 
bien como su madre divina. Pero Aquiles no estaba ligado por el jura- 
mento de los pretendientes para tomar parte en la guerra. Agamenón 
envió mensajeros'* a los antiguos pretendientes para recordarles su ju- 
ramento y advertirles de que ningún rey de Grecia podría estar seguro 
de su esposa si no castigaban al seductor. Aun así, necesitó diez años!” 
para reunirlos a todos con sus hombres y sus naves en Áulide, desde 
donde zarparían hacia Troya. 

Odiseo fue lo suficientemente astuto —el único,''* exceptuando a Pe- 
leo, que conocía por Tetis el destino de su hijo, y por esa razón no que- 
ría enviarlo allí-""" para evitar la llamada. Se decía"? que un oráculo le 
había predicho que no podría regresar con los suyos hasta pasados 
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veinte años. Y en efecto, la guerra de Troya duró diez años y las pere- 
grinaciones de Odiseo otros diez. De manera que cuando Agamenón 
llegó a Ítaca acompañado por un gran séquito, del que formaba parte no 
sólo Menelao sino también Palamedes, hijo de Nauplio y de la danaide 
A mimone),'" el ingenioso Odiseo se comportó como si estuviera loco. 
No mucho antes se había casado con Penélope. Tenían un hijo pequeño 
a quien habrían de llamar muy pronto, y con razón, Telémaco, pues fue 
entonces cuando se decidió que su padre iba a convertirse en «el que 
combate lejos». Actuando como si no estuviese en sus cabales, Odiseo 
unció juntos un asno y un buey a un arado y se puso un sombrero en 
la cabeza''*+que para nada convenía a un rey y le hacía parecer ridículo, 
como un Cabiro o un Hefesto. 

Palamedes, el héroe «de la destreza manual y de los trucos», palámas, 
se dio cuenta. Dejó al pequeño Telémaco en el suelo frente al labriego 
loco y le dijo:'"s «Ven, únete a nosotros». Odiseo no pudo hacer otra 
cosa que aceptar, pues de lo contrario hubiese debido pasar por encima 
de su hijo, pero enseguida mostró su lado odioso a Palamedes. Éste iba 
a pasar a la posteridad no sólo como un gran inventor, el creador de las 
letras,''* de los dados numerados y de los números,'' sino también 
como el primer hombre condenado de manera injusta. Los griegos lo la- 
pidaron bajo las murallas de Troya después de que Odiseo escondiese 
oro y una supuesta carta de Príamo en su tienda.:'* 

En Homero no se cuenta nada de esto, como tampoco se nos explica 
que Aquiles había sido enviado a un lugar seguro por Tetis,''? antes de 
que Néstor y Odiseo pudieran llevárselo. Ésta envió al niño, que por 
entonces tenía nueve años,'* al palacio del rey Licomedes en la isla de 
Esciro, donde Teseo halló su inmerecida muerte; de acuerdo con su 
nombre, el rey tenía los «pensamientos de un lobo». En Homero,'* 
Aquiles llama al rey de Esciro Enieo, un nombre que significa «buen 
guerrero»; en otros lugares se afirma que este Enieo era el hijo de Dio- 
niso y Ariadna." En la isla de Esciro, a Aquiles le ocurrió lo mismo 
que a Dioniso en el palacio de Atamante:"> fue criado allí como una 
niña. Vivía con las hijas del rey y le llamaban Pirra, «pelirroja», por el 
color de su pelo.:: 

Se corrió la voz de que Aquiles estaba escondido en el palacio de Li- 
comedes. El rey de Esciro estaba seguro de que el niño no sería encon- 


338 


trado, y envió un mensaje a los reyes reunidos por Agamenón: «Venid 
a buscarlo». Odiseo apareció en el palacio de Licomedes cargado de 
vestidos de mujer que quería regalar a las hijas del rey. De ese modo se 
le permitió entrar en el parthénon, las habitaciones de las muchachas.*> 
Bajo las ropas había escondido un escudo y una lanza. Mientras Odi- 
seo mostraba los vestidos a las muchachas, tocó una trompeta como si 
llamase a la batalla. Aquiles cogió rápidamente las armas y de ese modo 
fue descubierto. Pero para entonces la princesa Deidamía, «la que 
obliga a los enemigos», ya estaba embarazada del héroe.'* Dio a luz a 
un hijo del que Aquiles se sentía orgulloso,' el futuro guerrero de do- 
ble nombre, Pirro, «pelirrojo», o Neoptólemo, «el renovador de la gue- 
rra». Más tarde, Odiseo también tuvo que ir a buscarlo a Esciro,'* para 
que los griegos pudiesen conquistar Troya. 

De acuerdo con Homero,*> Aquiles salió corriendo del palacio de su 
padre para ir al encuentro de Odiseo y Néstor, y condujo de la mano a 
estos dos guerreros heroicos sin que Peleo tuviese corazón para impe- 
dírselo. Le dio a su hijo sus caballos inmortales, regalo de Posidón, a los 
que Hera había dotado de voz humana" para que advirtiesen a su jo- 
ven dueño o le predijeran su temprana muerte, así como su potente 
lanza, cuyo mango había sido cortado el día de sus bodas con Tetis. 
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CAPÍTULO IX 


IFIGENIA Y SU HERMANO Y HERMANAS 


Cuando Agamenón se dirigió a Áulide, donde se habían reunido los 
reyes aliados, para conducir el ejército de los griegos contra Troya, dejó 
en la ciudad con su infausta esposa Clitemnestra tres hijas y un hijo 
prometedor,' el pequeño Orestes. De acuerdo con Homero, las hijas se 
llamaban Crisótemis, Laódica e Ifianasa,? pero las dos que llegarían a ser 
famosas sobre todo gracias a los autores trágicos son conocidas bajo 
nombres diferentes: Electra en lugar de Laódica, e Ifigenia en lugar de 
Ifianasa.> Es cierto que no todos los poetas consideraban que Ifigenia e 
Ifianasa fuesen dos nombres de la misma heroína,* pero también lo es 
que servían para dirigirse al mismo ser divino, que no siempre había 
pertenecido a la familia de Agamenón. Ifianasa significa «la que go- 
bierna con la fuerza», e Ifigenia quizá «la que gobierna con fuerza los 
nacimientos»; e Ifigenia era también uno de los apelativos de Ártemis. 
Con ella, además de Helena, aparecía otra personificación de la multi- 
forme diosa de la Luna, mucho más severa, semejante a Ártemis y no a 
Afrodita, en íntima relación con la casa de Atreo. 

Por las historias de Teseo sabemos que a Ifigenia se la consideraba 
hija de Helena, quien la habría dado a luz después de ser rescatada de 
Afidna y habría entregado la criatura a su hermana para que la criase. 
De acuerdo con la historia que viene a continuación, Ifigenia era la pri- 
mogénita y la hija más hermosa de Agamenón y Clitemnestra. Mientras 
el ejército y la flota se reunían en Áulide para emprender la travesía 
-de hecho, era la segunda vez que se reunían, de acuerdo con el poeta 
chipriota que cantó los acontecimientos que precedieron a la guerra de 
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Troya y los sucesos acaecidos hasta los que se recogen en la Ilíada, y 
que interpola la levenda de Télefo antes de la de Ifigenia—, el gran rey 
y caudillo de los griegos ofendió a la diosa Ártemis.$ La amplia bahía en 
la que esperaban las naves se halla al parecer entre Hiria y Áulide —las 
dos localidades que Homero nombra en primer lugar—,? frente a Eubea, 
en Beocia, en una región donde ahora ya no quedan bosques, pero 
donde en aquel tiempo había, además del templo de la diosa,* un bos- 
quecillo consagrado a Ártemis.> Allí cometió Agamenón su pecado y 
allí debía ser expiado. 

No resulta fácil repetir la historia de la ofensa de Agamenón, puesto 
que los narradores más tardíos la han abreviado y simplificado mucho," 
si no transformado del todo,'* y los tragediógrafos apenas hacen alu- 
sión a ella. Parece ser que en aquella ocasión el tiempo desfavorable 
para emprender la travesía duraba ya demasiado. Por eso Agamenón 
prometió sacrificar a la diosa lo más hermoso que le hubiese nacido 
aquel año.' Según parece, Ártemis se mostró de acuerdo; pero ocurrió 
que el rey encontró por casualidad,'> en el bosque sagrado de la diosa, 
un ciervo cornudo de piel moteada.'* ¿Deseaba la diosa que le sacrifi- 
case este hermoso animal? Una palabra imprudente escapó de la boca 
del rey:'s «Ni la misma Ártemis...».'* Probablemente quiso decir:7 «Ni 
siquiera Ártemis, aunque quisiese, podría salvar a este animal», pues de 
inmediato mató al ciervo'* en el bosque sagrado. ¡Si en su enorme so- 
berbia al menos no hubiese dudado del poder de la diosa! 

De modo que el buen tiempo cesó de nuevo, o bien porque se le- 
vantó un temporal,'» o bien porque el viento cesó por completo.* Con- 
sultaron a Calcante, cl adivino del ejército, que dijo*" que la hija mayor 
de Agamenón debía ser sacrificada para aplacar la ira de la diosa ofen- 
dida. Ése era el único modo de resarcirla por el malhadado sacrificio 
del animal.» ¿Pero cómo iba Clitemnestra a aceptar el sacrificio de su 
hija? Según se cuenta, fue Odiseo quien inventó la mentira:> Ifigenia 
debía acudir a Áulide para casarse con Aquiles. Matrimonio y muerte, 
como en el lamento de la hija de Edipo,* eran siempre pensamientos 
asociados desde que Hades raptara a Perséfone. Enviaron una emba- 
jada a Clitemnestra, con Odiseo de portavoz,* y ella misma acompañó 
a su hija a la boda." 


Ifigenia no fue arrastrada por sus rubios cabellos al sacrificio. Una 


341 


pintura mural en Pompeya nos muestra a Odiseo y Diomedes mientras 
la llevan en brazos* al altar. El vestido color azafrán que solían llevar 
las jóvenes que servían a Ártemis en Brauron* le resbala y su pecho 
queda expuesto al cuchillo. Agamenón se dio la vuelta y se cubrió el 
rostro. Ella extendió sus brazos hacia la diosa. Mientras tanto, Calcante, 
el sacerdote de los sacrificios, vio lo que estaba a punto de suceder. Ár- 
temis observaba la escena y dio prueba de su capacidad de salvar, puesta 
en duda por Agamenón. En el preciso momento del sacrificio, susti- 
tuyó a la joven por una cierva y se la llevó a través de los aires hasta la 
península de la Táuride -llamada hoy en día Crimea- para que fuese su 
sacerdotisa entre los bárbaros. Se le sacrificaban víctimas humanas, so- 
bre todo los griegos que desembarcaban en aquellas costas. La sacer- 
dotisa debía apoderarse de ellos en nombre de la diosa, llamada allí 
Partenos —es decir, «la virgen»-, o incluso Ifigenia, que gozaba de este 
culto tan inhumano. De este modo Ifigenia, en cuanto que heroína al 
servicio de Ártemis y alter ego de la diosa, había de encontrar de nue- 
vo su patria griega en suelo ático, en Brauron. 

Los griegos creían que habían sacrificado a Ifigenia, y fue inútil 
que Clitemnestra pensase lo contrario, si es que lo pensaba. Su orgullo 
maternal había sido ofendido por el engaño y por la pérdida de su hija, 
y su naturaleza salvaje se enconó contra su marido. Por eso se produ- 
jeron los sucesos cruentos en el palacio de Agamenón tras su regreso de 
la guerra, de los que su hija mayor había de enterarse mucho más tarde. 
Agamenón fue degollado como un buey, según se cuenta en la Odisea, 
pero no en su propio palacio sino en la casa de Egisto, quien le había 
ofrecido un recibimiento hospitalario.” Nunca se imaginó que hacía 
tiempo que su esposa se había trasladado a la casa del vengador que la 
había seducido. La única persona que hubiese podido advertirle, Ca- 
sandra, murió a manos de Clitemnestra, cuyo primer asesinato fue así 
el de la concubina de su esposo. La despiadada mujer+* llevó a cabo 
una venganza largamente planeada (de acuerdo con Esquilo, ocurrió en 
el palacio de Agamenón), y golpeó dos o incluso tres veces con un ha- 
cha*! al gran rey, cuando éste tropezó con la toalla al salir del baño y no 
podía defenderse. Ella misma describe la escenas. en la tragedia que lleva 
por título Agamenón. Su plan de venganza podría haber incluido tam- 
bién la muerte del futuro vengador, su propio hijo, Orestes. 
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Como sabemos por la historia de Cadmo, Electra, la hermana que 
llevaba el nombre de una gran diosa a la que conocemos por la historia 
de Cadme, protegió a Orestes como una segunda Palas Atenea, y lo puso 
a salvo, lejos del alcance de Egisto.* Orestes era digno de su nombre, «el 
hombre de la montaña», mientras se criaba en la Fócide y también des- 
pués, cuando tras el asesinato de su madre vagó errante perseguido por 
las Erinias. La Fócide incluye el alto país montañoso que se extiende en 
torno a Delfos. Allí, a los pies del Parnaso, en la ciudad de Crisa, el 
niño fue recibido por el anciano Estrofio, huésped** y pariente* de su 
padre, y encontró en su hijo Pílades al amigo del alma que le acompa- 
ñaría en sus peregrinaciones. Se criaron juntos, dos jóvenes caros a 
Apolo, protegidos por el dios del oráculo, en cuyas cercanías vivían. 
Que Orestes consultase al oráculo** si debía vengar el asesinato de su 
padre resultaba más lógico que las consultas hechas por otros héroes al 
dios de Delfos. Llegado a la edad adulta, sin duda hubiese vengado a su 
padre por propia iniciativa, pero ¿podía un hijo tomar venganza por la 
muerte de su padre en su propia madre? ¿Quién hubiese asumido 
la responsabilidad? De acuerdo con una antigua leyenda, Apolo le re- 
galó al joven un arco con el que defenderse de las Erinias, los espíritus 
vengadores de su madre. La respuesta del dios no dejó lugar a dudas. 

Hacía siete años que Egisto reinaba en Argos y Micenas. Al octavo, 
Orestes regresó de la Fócide pasando por Atenas.* Al parecer llegó a la 
ciudad real de sus padres bajo la protección de Palas Atenea, digna hija 
de su padre, que en la familia de Agamenón estaba representada por 
Electra. Homero no se detiene en los detalles y evita la descripción de 
la venganza que el hijo llevó a cabo sobre su madre y el amante de ésta. 
Nosotros seguiremos su ejemplo y no el de los poetas trágicos que re- 
presentan, cada uno a su manera, la escena del asesinato: Esquilo en Las 
Coéforas, es decir, «las portadoras de libaciones»; Sófocles y Eurípides 
en sendas tragedias tituladas ambas Electra. Estas obras pueden servir 
de guía en esta acción cruenta. El día en que Orestes organizó el ban- 
quete funerario por su horrible madre y el cobarde Egisto, también 
llegó a Argos Menelao, que regresaba con Helena de sus peregrinacio- 
nes después de la guerra de Troya y continuó su viaje por tierra hacia 
Esparta.* Orestes se hallaba lejos todavía de hallar descanso en una 
tumba heroica en la Arcadia. 
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Dos de los grandes autores trágicos nos describen su persecución 
por parte de las Erinias: Esquilo en sus Euménides y Eurípides en la 
tragedia Orestes. De poco le sirvieron al perseguido el arco que Apolo 
le había regalado y las flechas con las que el propio dios había apuntado 
en su templo délfico contra las diosas primigenias que vengaban los ma- 
tricidios.5* Tampoco la corte suprema, ante la que Apolo reclamó la res- 
ponsabilidad para sí mismo y Atenea votó a favor de Orestes, absol- 
vió al matricida, pues por una tradición universal quedaron empatados 
a votos. Las peregrinaciones de Orestes no habían terminado todavía. 
No todas las Erinias lo dejaron en paz, sino que muchas de ellas conti- 
nuaron persiguiéndolo.s3 Entonces se postró en el suelo ante el altar del 
dios de Delfos y suplicó que le diese un último consejo, pues de lo con- 
trario no hubiese podido seguir viviendo.'* 

De este modo Orestes recibió la orden de ir hasta la tierra de los tau- 
ros, para recuperar la imagen de Ártemis que había caído del cielo.ss 
Ifigenia servía ante esta imagen, y el dios, sin decirlo, había enviado a 
Orestes y a Pílades a su encuentro. Cuando llegaron, los dos jóvenes 
griegos debían ser sacrificados por ella. Entonces vino el reconoci- 
miento y la salvación de todos, el robo de la imagen y el regreso a casa 
de la sacerdotisa, una historia para poetas antiguos y modernos. Entre 
los antiguos, Eurípides llevó la historia a escena; tras él, un autor mo- 
derno representó de una manera aún más digna, como nos parece hoy 
en día, la apenas veladamente divina figura de Ifigenia. 
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CAPÍTULO X 


TÉLEFO 


De Áulide no sólo partió la guerra de Troya. Las secuelas del sacri- 
ficio de Ifigenia nos llevarían muy lejos en el tiempo. La primera expe- 
dición de los griegos se volvió una campaña involuntaria, cuya des- 
cripción nos llevará hacia sucesos anteriores. La historia decía que la 
flota griega no estuvo lista para partir hasta dos años después del rapto 
de Helena,' pero que por error no desembarcaron en Frigia, en el reino 
de Príamo, sino bastante más al sur, en la región costera de Misia, que 
era llamada Teutrania por el rey Teutrante.: Aquí los griegos encontra- 
ron como enemigos a unos compatriotas que querían detener su avance. 
Su principal oponente era un héroe que según los narradores había lle- 
gado allí desde la Arcadia, pero cuyo culto, tanto en la montaña arcadia 
del Partenio como en Asia Menor, parece remontarse a leyendas muy 
antiguas. No sólo se le representaba como hijo de Heracles, sino como 
el hijo que más se parecía a su padre.? Se llamaba Télefo, o más exacta- 
mente —pues al parecer se entendía y se usaba así- Telefanes, «el que 
resplandece a distancia». 

En la mayor parte de las versiones, su madre se llama Auge, un tér- 
mino utilizado habitualmente con el significado de «luz». No cabe duda 
de que también se la llamaba así en aquella antigua historia+ en la que 
Heracles, que se dirigía hacia el palacio de Laomedonte, se encontraba 
con ella, seguramente en la casa del rey Teutrante, que es quien acoge a 
la madre de Télefo en todas las versiones. Según esta leyenda, Télefo, 
hijo de Heracles, habría nacido en Asia Menor, y por lo tanto no habría 
emigrado allí desde Arcadia.s En la propia Arcadia circulaba una his- 
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toria sagrada ligada al templo de Atenea Alea y al recinto sagrado de 
Télefo en el Partenio, en la que se narraba la concepción y nacimiento 
del héroe. Alea, el epíteto de Atenea en Tegea, significa el calor que cura 
y que es buscado con ahínco en el sur durante las estaciones frías y hú- 
medas del año. Por esa razón también el padre de Auge! y fundador del 
templo? se llamaba Aleo. Se suponía que Auge era la sacerdotisa de Ate- 
nea en Tegea.? Era más bien su alter ego, a excepción de un detalle: que 
dio a luz; por esa razón en Tegea se la representaba como «Auge arro- 
dillada», pues era ésa la postura en la que las mujeres trabajaban anti- 
guamente.> 

La historia de cómo había concebido a su hijo era sagrada, porque 
estaba relacionada con un templo, pero no por ello resultaba menos os- 
cura, pues narraba la historia de la violación de Pelopia por su propio 
padre. El hecho difícilmente ocurrió durante la luna llena de la noche 
de bodas en la que Aquiles fue concebido, aunque los narradores alu- 
dan a una danza coral nocturna.'* Ese tipo de danzas se celebraban en 
honor de Atenea durante la luna nueva. Ése era también el momento en 
el que las muchachas lavaban sus vestidos, vestidos manchados de san- 
gre de acuerdo con la historia de Pelopia, y se afirma sin lugar a dudas 
que Auge fue sorprendida por Heracles junto a la fuente del templo de 
Atenea Alea.'' En una pintura pompeyana aparece representada mien- 
tras está lavando sus vestidos. Para excusar a Heracles, se decía que es- 
taba borracho." Venía entonces de Esparta,'> donde había vuelto a sen- 
tar en el trono a Tindáreo,'* y lo que ocurrió era extraño en la vida de 
ese siervo de las mujeres; como si fuese un instrumento del poder di- 
vino que deseaba este nacimiento, se convirtió en violador. 

Según una tradición, Auge escondió el niño al que había dado a luz 
en secreto en el recinto sagrado de Atenea;' pero a la diosa no le gustó 
y envió señales de advertencia. Aleo descubrió el secreto, abandonó a 
Télefo en el Partenio y envió a Auge al otro lado del mar con Nauplio, 
hijo de Posidón.:* De esa manera o incluso en un arca, como aparece 
representada en una moneda de Elea, ciudad portuaria de Teutrania, 
llegó al palacio del rey Teutrante. Télefo fue amamantado por una 
cierva en el monte Partenio, que según otra versión era su lugar de na- 
cimiento.” La cierva tenía cuernos,'* igual que la cierva maravillosa de 
Ártemis. La gran diosa, que probablemente allí arriba era llamada Par- 
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tenos y abajo, en la llanura de Tegea, Alea, protegió al niño y quizá 
deseó incluso su nacimiento. Heracles regresó y se sorprendió ante el 
niño maravilloso, que había encontrado un compañero en el monte Par- 
tenio en la persona de Partenopeo, el hijo de Atalanta.'> 

Ésta es la versión más amable del nacimiento, embellecida por poe- 
tas y pintores, y seguía al relato mucho más sombrío de su concepción. 
El niño, un hijo de Heracles que se parecía a su padre, fue alimentado 
por la cierva y se convirtió en un héroe errante. Su suerte no fue muy 
diferente a la de otros héroes errantes. Creció entre los pastores* del 
rey Córito en la Arcadia, y el rey en persona lo adoptó como hijo.* 
Córito también era un epíteto de Apolo como dios sanador,” del que 
más tarde Télefo tendría gran necesidad. En cuanto alcanzó la edad 
adulta, Télefo mató a sus tíos, los hermanos de Auge, y por eso se 
quedó mudo,* pues según la ley los homicidas debían perder la voz. 
El oráculo ordenó a Télefo* marchar hasta «los misios más extremos».** 
Sin decir una palabra, viajó a través del mar hasta Teutrania. Se decía 
también que Partenopeo lo acompañó.” El rey Teutrante estaba siendo 
oprimido por un enemigo, y los dos héroes, en especial Télefo, lo li- 
braron de él. Evidentemente, Teutrante lo purificó del asesinato, pero 
¿recuperó acaso su voz? ¿Estaba mudo de verdad o lo hacía a propó- 
sito? Le ocurrió casi lo mismo que a Edipo;* Teutrante le entregó por 
esposa a Auge, a la que había adoptado como hija, y ya se habían acos- 
tado juntos cuando una enorme serpiente apareció entre ambos. En ese 
momento, si no antes, Télefo recuperó el habla y la madre reconoció a 
su hijo. 

Según todas las narraciones, Télefo sucedió a Teutrante en el trono. 
A su esposa se la llama de diversas maneras: Argíope, «de cara blanca», 
0% Híera, «sagrada», una imponente figura de Amazona que habría de 
caer en la gran batalla contra los griegos en la llanura de Caico.* Su hijo 
se llamaba Eurípilo, «el de la amplia puerta», caudillo de los ceteos,* un 
pueblo que más tarde fue completamente olvidado** por los griegos, y 
que probablemente formaban los supervivientes del imperio de los hi- 
titas. Entre los hijos de Télefo se mencionan también Tarcón y Tirseno, 
héroes fundadores de los etruscos, que se establecieron en Italia,» y, 
por último, Ciparisos,** el favorito de Apolo que fue metamorfoseado 
en ciprés.» Télefo, el héroe arcadio ligado también a Asia Menor, qui- 
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zás un héroe de los tiempos remotos en los que los griegos pertenecían 
todavía al imperio hitita, presentó batalla a los griegos que, convenci- 
dos de hallarse ya en la Tróade, estaban asolando Teutrania. 

El campo de batalla se encontraba en la llanura que se extiende en la 
desembocadura del río Caico. Télefo hizo retroceder a los recién lle- 
gados hasta sus naves, y tan sólo Aquiles y Patroclo pudieron opo- 
nerle resistencia. Peleo había enviado a Patroclo como un compañero 
de mayor edad que debía servir a Aquiles.+? Pero desde que este com- 
pañero dio muestras de su valor, el joven héroe nunca más se separó de 
él en el campo de batalla, pues Patroclo, que hubiera debido ocuparse 
de Aquiles, era un imprudente y fue herido por Télefo. Una pintura so- 
bre cerámica de Sosias lo muestra mientras es vendado por Aquiles, de 
quien ha aprendido a curar las heridas.* Télefo fue rechazado por 
Aquiles; en su huida se enredó con un sarmiento de las viñas que cu- 
brían la llanura del Caico,* de modo que Aquiles le infligió una herida 
profunda en la parte superior del muslo, que no se curaba. 

De todos modos, su enfrentamiento con los griegos no fue en vano. 
Éstos regresaron de nuevo a Argos* y tardaron en reunirse de nuevo en 
Áulide; pero para Télefo empezó en ese momento el viaje más dolo- 
roso, a la búsqueda del hombre que lo había herido. El oráculo de 
Apolo en Patara,*“ en Licia, le había predicho que «lo que lo había he- 
rido lo curaría». Tenía que buscar a Aquiles para que éste lo curase, 
una historia que atrajo más la atención de los poetas trágicos que las 
precedentes aventuras de Télefo. Eurípides lo muestra en escena dis- 
frazado de mendigo, tocado con el gorro de fieltro misio,* en medio 
de los reyes griegos.* Su elocuencia y los métodos utilizados para al- 
canzar su objetivo no formaban parte de la historia antigua. Aquiles, 
que había curado a Patroclo, lo sanó; pero también se decía que la cu- 
ración no había de producirla el héroe que lo había herido, sino el arma 
que había causado la herida.+* El remedio fue rascado de la punta de la 
famosa lanza* y esparcido sobre la herida. Curado y reconciliado con 
los griegos, Télefo pudo regresar a su patria, si no es que los condujo 
él mismo hasta Troya. 

No fue a él sino a su hijo Eurípilo, que le había sucedido en el 
trono," a quien Príamo envió una embajada pidiendo ayuda. Al prin- 
cipio Eurípilo no se atrevía a acudir a la llamada por su madre; enton- 
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ces Príamo le envió una vid de oro, probablemente para expiar la he- 
rida que Télefo se había hecho al enredarse en la viña, y de ese modo el 
hijo partió para la guerra. Desde luego, su madre no era aquella Híera 
que había caído combatiendo contra los griegos. Más tarde a Télefo se 
le hicieron ofrendas heroicas en Pérgamo. Quien participase en estas 
ofrendas no podía entrar en el templo de Asclepio sin antes bañarse.” 
Sin embargo, en los himnos que se cantaban en el templo del dios sa- 
nador, en el Asclepeion, se celebraba primero a Télefo.s* Estaba prohi- 
bido nombrar a Eurípilo en el santuario porque había matado bajo los 
muros de Troya al héroe médico Macaón. 
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CAPÍTULO XI 


PROTESILAO Y LAODAMÍA 


Transcurrieron ocho años desde la primera salida de los griegos hasta 
que volvieron a reunirse en Áulide: dispuestos a partir de nuevo. Sabían 
que les aguardaban no menos de nueve años de guerra, pues hacía dos o 
tres días que habían llegado a Áulide cuando apareció el gran portento 
que Homero describe en la /líada.: Estaban preparando una hecatombe 
con las mejores cien vacas en unos altares cercanos a una cristalina fuente 
que, como tantas en Grecia, manaba bajo un bello plátano. Muchos si- 
glos después, en el templo de Ártemis se mostraba un trozo de la madera 
de aquel árbol. Durante el sacrificio apareció una serpiente de lomo 
rojo intenso. Emergió de debajo del altar y se lanzó al plátano, que te- 
nía en su rama más alta un nido de gorriones lleno de polluelos. La ser- 
piente devoró primero las ocho crías y al final la madre. A su vez, el 
monstruo fue petrificado por Zeus. Estaba claro que esto no era un su- 
ceso normal, y el adivino Calcante lo interpretó de la siguiente manera: 
la guerra duraría nueve años y Troya no caería hasta el décimo. 

Troya, conocida también como llio o Ilión, se mostró pronto como 
un lugar de muerte para los griegos, donde tantos años de su vida y tan- 
tas vidas habrían de ser consumidos por completo. Con su arco de 
plata,* Apolo en su aspecto más mortal defendía la ciudad. Troya se en- 
contraba bajo la protección de aquel arco, tanto si era el propio dios o 
bien una mano mortal guiada por él quien disparaba las flechas de la 
muerte. De poco servían entonces lanzas y espadas, ni siquiera escudos 
y corazas. Tan sólo un arco se le podía oponer. Como se recordará, 
cuando Heracles se hallaba ya en la pira regaló su arco, con el que tan- 
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tas veces había combatido contra la muerte, a un peregrino que pasaba 
por el monte Eta; poco importa si se trataba de Peante o de Filoctetes, 
del padre o del hijo. En cualquier caso, fue a parar a manos de un na- 
tivo de Tesalia, en las cercanías de Ftía, donde había reinado Euritión 
y Peleo tras él. Filoctetes se presentó en Áulide con este arco, pues el 
«que ama poseer» (esto es lo que significa su nombre) nunca se separaba 
de esta posesión. Pronto se separaría de los suyos, todos ellos excelen- 
tes arqueros, que lo acompañaban en siete naves, y todavía durante 
largo tiempo su arco no resultaría útil para los griegos que partían ha- 
cia Troya. 

A cierta distancia de Troya, cerca de Lemnos,f hay un islote que 
gozó de notoriedad? por un tiempo; allí se mostraba el altar que Filoc- 
tetes había hecho famoso, las armas del héroe y la figura en bronce de 
una serpiente. Este islote se llamaba Nea, o sea, «nueva»,* un nombre 
muy apropiado para una isla volcánica que podría volver a desaparecer 
con facilidad, cosa que al final acabó sucediendo según se afirma.? Para 
los narradores antiguos se llamaba Crisa, «la dorada», por la dorada 
compañera de culto del dios con el arco de plata, que también podía 
manifestarse con un arco de oro.'* Apolo vivía en la isla como señor y 
protector;'"' allí tenía su altar, al que nueve años más tarde los griegos 
habrían de enviar una hecatombe para expiar sus pecados.!? En esa oca- 
sión, cuando desembarcaron por vez primera en Crisa, traspasando así 
los confines que limitaban el territorio de la gran Troya, fueron con- 
ducidos al parecer por Filoctetes para que hiciesen a la diosa un sacri- 
ficio que resultaba absolutamente necesario para la conquista de Ilión.' 
El altar'* fue construido por Jasón (en los relatos tardíos, Filoctetes era 
uno de los Argonautas),'* o bien por Heracles, que pasó por allí cuando 
se dirigía al encuentro de Laomedonte.:$ 

Tanto si fue Filoctetes quien los condujo hasta el altar como si los 
griegos decidieron visitar el santuario por propia voluntad, la diosa hizo 
algo tan portentoso que comparado con ello lo sucedido en Áulide no 
era más que una pálida imitación. De entre todos los que se acercaban, 
su serpiente sagrada, la guardiana del templo,'? atacó precisamente a 
quien llevaba el arco de Heracles. Le mordió en el pie,'* causándole una 
herida purulenta cuyo hedor repugnaba a todos los griegos." Sus com- 
pañeros llevaron al herido hasta Lemnos y lo abandonaron allí con su 
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arco. Filoctetes fue la primera víctima; la segunda, que sí murió, se pro- 
dujo cuando los griegos pisaron suelo troyano por primera vez. Es po- 
sible que esta segunda víctima fuese un primo de Filoctetes, hijo de Ifi- 
clo, que según una tradición* era hermano de Peante. 

Ificlo habitaba en Fílacas, otra vez en las cercanías de Ftía, y era hijo 
de Fílaco, «el guardián», conocido por sus rebaños.* Ificlo, cuyo nom- 
bre significa «famoso por su fuerza», no tenía hijos, pues no podía en- 
gendrarlos. Entonces el adivino Melampo —al que conocemos por haber 
curado a las hijas de Preto y ser su heredero—* llegó a Fílacas para ro- 
bar las vacas de Fílaco, con las que pretendía pedir la mano de la hermosa 
Pero, hija de Neleo, para su hermano Biante. Sin embargo, fue sor- 
prendido antes de poder llevar a cabo su plan. Con todo, como era ca- 
paz de entender incluso el lenguaje de las termitas de las vigas de madera, 
logró, para sorpresa de Fílaco y de sus hombres, librarse de la cárcel en 
la que estaba a punto de caer. No obstante, el precio de su libertad y de 
las vacas robadas fue la curación de Ificlo. Melampo hizo que sacrifi- 
casen dos toros y con su carne atrajo a las aves rapaces. Con ellas llegó 
volando también un buitre viejo que hizo que Melampo comprendiese 
la razón de la debilidad de Ificlo. Cuando era un niño, su padre estaba 
castrando carneros y dejó el cuchillo junto a él. El niño salió corriendo 
asustado y su padre, furioso, clavó el cuchillo en una encina sagrada. 
Con el tiempo la corteza lo cubrió. El adivino hizo que arrancasen el 
cuchillo del árbol, lo rascó y le dio a beber la herrumbre a Ificlo. 

De ese modo se curó Ificlo. En primer lugar engendró a Podarces, 
«de pies veloces», a quien puso este nombre porque podía correr tan rá- 
pido por los campos de trigo que no doblaba una sola espiga.* Su se- 
gundo hijo, y el mejor, fue Protesilao,* cuyo nombre expresaba el de- 
seo de estar en primera línea, de ser «el primero que libera a los 
guerreros». Fue el primero en saltar a la orilla cuando las naves alcan- 
zaron la costa de Troya. Un troyano desconocido lo mató y él dejó atrás 
una esposa joven y una casa a medio acabar.* En aquellos días también 
la guerra** era una consumación, entendida como el cumplimiento per- 
fecto del sacrificio o de la iniciación que ponía al iniciado en estrecha 
asociación con los poderes subterráneos, una teleté. Más tarde se dijo” 
que Protesilao había dado a Ilio su primera iniciación, y los griegos le 
erigieron un túmulo particularmente alto en Eleunte, al otro lado del 
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Helesponto. Desde lo alto podía verse Troya,** y en su interior el héroe 
era venerado como en un templo.” Se creías que los olmos que crecían 
en torno a este heróon”! se secaban cuando estaban tan altos que sus co- 
pas podían ver la ciudad hostil, y que luego volvían a crecer. 

Pero los dioses del Inframundo le tenían reservado un gran favor a 
Protesilao. Su mujer se había quedado insatisfecha por ese matrimonio 
apenas comenzado; ni siquiera los honores más elevados que podía re- 
cibir un héroe caído podían compensarla por la pérdida de su marido. En 
realidad había sido la esposa de Protesilao un solo día;» se llamaba Po- 
lidora, hija de Meleagro,2 o por utilizar el nombre que hicieron famoso 
los poetas antiguos y modernos,** Laodamía, hija de Acasto. Como Lao- 
damía, llevaba un nombre propio de la reina del Inframundo, «la que 
gobierna al pueblo». Como Polidora, «rica en dones», su nombre resul - 
taba más bien dionisíaco. Lo que hizo era digno también de la casa de su 
abuelo Eneo, que en cierta ocasión fue visitado por Dioniso. De la casa 
a medio acabar de Protesilao regresó a la casa del abuelo, y no a la de 
Acasto, como afirman otros, donde debía casarse por segunda vez. 
Pero ella prefería los ritos nocturnos de Dioniso, ceremonias secretas 
que aparecen representadas en los sarcófagos de época tardía. Sin em- 
bargo, su suerte quiso que no fuese Dioniso sino su propio marido quien 
apareciese desde el Inframundo, y ella se unió a él para siempre. 

Los dioses del Inframundo le concedieron esta gracia a Protesilao: le 
permitieron regresar un día entero,2 o quizá tan sólo tres horas,** junto 
a su esposa, no como una sombra sino con toda su vitalidad, como si no 
hubiese muerto.» Existían leyendas acerca de una imagen de su marido 
que ella misma se las había ingeniado para fabricar y con la que estaba 
conversando cuando Hermes le trajo a Protesilao.+** Una representación 
en un sarcófago muestra esta cabeza en una especie de capilla para ob- 
jetos sagrados dionisíacos. Ella le estaba haciendo a la imagen una 
ofrenda de frutas*' en un cesto de grano, como podemos ver en otro 
sarcófago. Ahora, ella volvía a pertenecer a su marido, y cuando Pro- 
tesilao desapareció también ella murió. Murió en sus brazos,* o bien se 
suicidó. Fue incinerada junto con la imagen y los objetos dionisía- 
cos.** En Fílacas, la ciudad natal de Protesilao, se celebraban carreras 
en su honor.* En el Helesponto recibía ofrendas de uvas y otras frutas, 
y en primavera, de leche.+' 
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CAPÍTULO XII 


AQUILES Y LAS CONSECUENCIAS DE LA GUERRA 
DE TROYA 


Su madre era reacia a dejar partir a Aquiles hacia llión. Agamenón 
y sus aliados habían hecho todo lo posible por convencerlo para que 
participase en la guerra y por persuadir a Peleo de que enviase a su hijo 
con ellos. Conocían la ascendencia de Aquiles y sabían que era el úni- 
co hijo de una diosa que había entre ellos. Por otro lado, Tetis podía 
prever con claridad el destino de su hijo, que no quedaría impune si 
mataba a Héctor, el baluarte de la ciudad protegida por Apolo. Pero 
¿quién hubiese sido capaz de impedir que se lanzase a la empresa hacia 
la que le impulsaba su gran ánimo? Su destino era diferente al del «hé- 
roe divino» Heracles. Aquiles, el más bello de los héroes reunidos ante 
Troya,' destinado a «una vida efímera»,* que merecía más que cualquier 
otro ser llamado el «héroe mortal», mantuvo ante la muerte, y al traerse 
a sí mismo la muerte, su forma semidivina y la oscura sombra que lleva 
consigo. 

El Juicio de Paris y sus inútiles palabras ofensivas hicieron que desde 
el principio dos diosas se colocasen al lado de los atacantes, aunque no 
hubiesen sido las protectoras de héroes griegos: Atenea y Hera. Los 
que querían conquistar Troya no eran mortales completamente expues- 
tos a las flechas de Apolo, sino héroes con sus propios destinos. Tenían 
carta blanca en la lucha contra los guerreros que se les enfrentaban, el 
dios no guiaba la mano de cada uno de ellos. De acuerdo con los na- 
rradores antiguos, ni siquiera aquel Cicno que intentó impedir que los 
griegos desembarcasen en el estrecho que se extiende entre la tierra 
firme y Ténedos, o más tarde en la orilla,+ era hijo de Apolo, como 


354 


tampoco lo era el otro Cicno que murió a manos de Heracles cuando 
éste regresaba del palacio de Diomedes en Tracia. Tan sólo de un tercer 
Cicno se dice en las narraciones más tardíass que era hijo de Apolo, y 
de un cuarto, rey de Liguria y pariente de Faetón, que fue transformado 
en cisne? mientras lloraba la muerte del hijo de Helios; ello no impide 
que haya existido una historia muy antigua y hoy perdida en la que se 
hablaba de un único Cicno, un hijo de Apolo llamado «cisne» y muy 
probablemente de origen tracio. 

El Cicno que fue el primero en atacar a los griegos debía de ser un 
aliado tracio de Príamo; se decía que era hijo de Posidón y de la ninfa 
Cálice, «cáliz». El niño estaba rodeado de cisnes cuando unos pesca- 
dores lo encontraron en la orilla? Cuando salió al encuentro de Aqui- 
les, que había saltado a tierra detrás de Protesilao, no presentaba un as- 
pecto humano, sino aterrador, todo él blanco? e invulnerable.» Amenazó 
al hijo de Tetis"? dando latigazos con una correa de cuero, y Aquiles de- 
rribó a esta figura primigenia con una piedra," un gesto largamente can- 
tado por los poetas.'* Cicno lanzó un grito'> como el que dan los cisnes 
en la hora de su muerte; cuando los troyanos lo vieron caer se retiraron 
detrás de las murallas y el asedio comenzó.'* Las mujeres de la ciudad 
salían tan sólo para ir a una determinada fuente, situada frente a las fa- 
mosas Puertas Esceas, cerca del templo de Apolo Timbreo, llamado así 
por la perfumada ajedrea, thymbra.' Iban a buscar agua acompañadas 
por un joven montado a caballo, y esto llevó a Aquiles a cometer un 
acto horrible, que los poetas de época más tardía apenas mencionan, 
pero que los artistas antiguos solían representar sobre los vasos fune- 
rarios, en los frontones de los templos, en las armas o en las paredes de 
los sepulcros. Esta acción conservó para siempre el carácter de sacrifi- 
cio ofrecido a una divinidad terrible. 

¿De qué otro modo se hubiese podido explicar el hecho de que 
Aquiles se agazapase detrás del pozo,'* no con el propósito de capturar 
a las mujeres, sino de matar al joven sobre el cercano altar del dios? En 
Grecia los jóvenes pertenecían a Apolo, pero no como víctimas sacrifi- 
ciales. Solían traerle carneros por sí mismos. Pero ya sabemos que con 
frecuencia la causa de la muerte de jóvenes hermosos como Hiacinto” 
o Cipariso'* fue la impetuosidad del dios. Parece como si Aquiles hu- 
biese querido aplacar al Apolo letal de los troyanos con este sacrificio 
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humano. Dejó que escaparan las mujeres y las muchachas —una de las 
cuales era hija de Príamo y Hécuba, Polixena—, y se lanzó sobre el jo- 
ven que huía, que no era más que un niño; se trataba de Troilo, un her- 
mano de Polixena y quizás incluso hijo de Apolo, a quien Hécuba con- 
cibió del dios.'? La tradición nos dice*” que su muerte era un requisito 
necesario para la captura de llión. En aquella ocasión quedó bien pa- 
tente que Aquiles merecía su epíteto de «pies ligeros».* Dio alcance al 
joven que huía al galope en su enorme caballo, lo cogió por el pelo y lo 
arrastró hasta el altar de Apolo Timbreo, sobre el que, de acuerdo con 
el testimonio de una antigua representación artística, solían ofrecérsele 
gallos. En ese momento los hermanos de Troilo, con Héctor a la ca- 
beza, acudieron corriendo en su ayuda, pero no pudieron impedir el 
sacrificio; los pintores vasculares nos muestran el tronco decapitado del 
joven yaciendo sobre el altar mientras Aquiles arroja la cabeza de su 
víctima a los troyanos. La afición de Troilo por los caballos* era de- 
masiado prematura, como inútil el cruel acercamiento de Aquiles a 
Apolo Timbreo. 

Los nueve años predichos pasaron mientras Aquiles saqueaba la re- 
gión que rodeaba Troya y conquistaba varias ciudades. Incluso hizo 
una expedición hasta la gran isla de Lesbos, de donde se trajo a varias 
mujeres de valor como botín. Le regaló casi todas a Agamenón,” pero 
se guardó para sí a la hermosa Diomede,* aunque sólo pudiera aspirar 
a un segundo lugar después de Briseida, la hija de Brises.* El nombre 
que llevaba el padre de Briseida era un epíteto de Dioniso en Lemnos 
y probablemente también en Misia, donde Brises era su sacerdote.** Bri- 
seida era parecida a la dorada Afrodita;* Aquiles se la había llevado 
como botín de Lirneso en Misia,* la ciudad de su esposo Mines, a quien 
había matado en el campo de batalla junto a sus tres hermanos. Es- 
taba dispuesta a seguirlo a Ftía como su esposa." 

En la misma expedición,* durante la conquista de la ciudad fortifi- 
cada de Teba, situada a los pies del boscoso Placo, también Criseida, 
hija de Crises, cayó en manos griegas.3* En esta Teba habitaba Eetión, 
padre de la esposa de Héctor, Andrómaca, que tenía nombre de ama- 
zona, «la que combate contra los hombres». Eetión murió combatiendo 
contra Aquiles y fue enterrado con todos los honores que merece un 
héroe.» El mismo día y también a manos de Aquiles,* cayeron siete 
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hermanos de Andrómaca. Hizo prisionera a la madre de Andrómaca, 
que gobernaba en Teba como reina,35 pero la liberó tras el pago de un 
rescate. La hija de Crises, sacerdote de Apolo en Crisa, le fue asignada 
a Agamenón cuando se dividieron el botín. Era la única que se podía 
comparar a Briseida como concubina. De nada sirvió que Crises viniese 
más tarde (sin duda tuvo que pasar un tiempo hasta que la noticia de la 
captura de su hija llegase a su remota isla), vestido de sacerdote,” a pe- 
dirle al rey que le devolviese a su hija a cambio de un gran rescate. Ya 
sabemos que Agamenón no era un hombre que se separase con facili- 
dad de una mujer. Expulsó al sacerdote de mala manera? y de este modo 
atrajo la ira del dios sobre la armada griega, como si procediese de la in- 
fausta isla Crisa. 

Las flechas del arco de plata de Apolo» causaron la peste, primero 
entre las mulas y los perros de los griegos, y después entre los propios 
griegos. Éste fue el origen de la disputa que se produjo entre Aga- 
menón, que se había visto obligado a devolver a la hija de Crises, y 
Aquiles, a quien el rey despojó de Briseida para compensar la pérdida de 
Criseida. El hijo de Tetis se retiró furioso del combate (por la Ilíada co- 
nocemos la historia de todos esos días tristes con sus noches amargas en 
el décimo año de la guerra) y hubiese regresado a su patria con sus mir- 
midones si Patroclo, a quien en un momento de debilidad había prestado 
su propia armadura, no hubiese sido tan insolente como para intentar 
escalar las murallas de Troya, donde hacía guardia Apolo.+ Hasta en 
tres ocasiones logró Patroclo alcanzar las almenas, y otras tres lo re- 
chazó el dios. Y cuando atacó otras tres veces y dio muerte a nueve tro- 
yanos cada vez,* Apolo lo golpeó con su mano, de modo que se le cayó 
la armadura de Aquiles. De los mortales fue Euforbo, hijo de Panto, el 
sacerdote de Apolo en Troya,** quien primero lo alcanzó con su pica, y 
Héctor llegó el tercero y le dio el golpe de gracia con su lanza." 

Aquiles le había prestado su armadura a su amigo a condición de que 
no se sintiese tentado de atacar Ilión sin él, pues Apolo amaba dema- 
siado a los troyanos.* Pero sucedió lo que Tetis le había predicho a su 
hijo, y ahora, cuando olvidando su ira estaba a punto de atacar de in- 
mediato a Héctor para vengar a Patroclo, Tetis le hizo otra profecía: 
«Enseguida, después del de Héctor, tu hado está dispuesto».** «¡Ense- 
guida quede yo muerto!», fue su respuesta. De este modo aceptó su 
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muerte. Para él no significó nada el haber recuperado a la hermosa hija 
de Brises y que Agamenón le hubiese jurado solemnemente que no la 
había tocado.** Homero nos ofrece una detallada descripción de las her- 
mosas armas que Hefesto, a petición de Tetis, forjó para Aquiles; éste, 
apenas las hubo recibido, se acordó del cadáver de su amigo y le pidió 
a su madre que lo protegiese de las moscas. 

A Héctor le hubiese resultado imposible resistir su ataque, de mane- 
ra que era natural que saliese huyendo del rabioso Aquiles, a quien ni 
siquiera los dioses hubiesen podido detener.s' Palas Atenea, la enemiga 
de los troyanos y protectora de Aquiles, observaba el duelo que tan de- 
sigual se había vuelto. Apolo se le apareció entonces a Héctor por úl- 
tima vez,5* pero los ojos del moribundo vieron al dios que regresaba en 
el futuro para vengarlo.s A Aquiles no le asustaba ninguna profecía, y 
estaba a punto de pasar por encima del cadáver de Héctor para condu- 
cir el ataque contra Troya de inmediato cuando se detuvo en medio de 
su encendido discurso. El recuerdo del cadáver insepulto de su amigo 
lo interrumpió. Todavía tenía que hacer la ofrenda funeraria más cruel, 
el sacrificio de doce jóvenes troyanos sobre la pira funeraria de Patro- 
clo,s y dejarse ablandar por el anciano Príamo, que se atrevió a aden- 
trarse en campo griego por la noche para ir a ver quién había dado 
muerte a tantos hijos suyos. Aquiles le entregó el maltrecho cadáver de 
su enemigo Héctor para que fuese enterrado con honores de héroe.* 

Le aguardaban otras batallas, que Homero ya no canta, contra los 
aliados de los troyanos, enemigos famosos que acudieron a combatir 
contra él tras la muerte de Héctor y asumieron la defensa de Troya. 
También vino la amazona Pentesilea. Se decía que ella era quien había 
matado accidentalmente a la madre de Hipólito, Hipólita o comoquiera 
que se llamase la reina de las Amazonas. Ya se habló de esto en la his- 
toria de Teseo. Príamo tuvo que purificar a la hija de Ares de este ho- 
micidio,s aunque en su juventud el anciano rey había combatido con- 
tra las Amazonas a orillas del río Sangario;* se trató de una batalla que 
enfrentó a grandes ejércitos por ambos lados. Según se decía,5 estas 
mujeres guerreras tenían que distinguirse en la batalla contra los hom- 
bres antes de poder elegir un esposo, y por esa razón la virgen Pentesi- 
lea se dirigía con sus acompañantes hacia los muros de Troya, y apare- 
ció durante los funerales de Héctor con un ejército de Amazonas.* 
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Aquiles le había concedido a Príamo once días de tregua para que en- 
terrase a su hijo.* Había llegado ya el duodécimo día y el héroe apenas 
se había recuperado de su profunda tristeza. Entonces la hermosa Pen- 
tesilea, en cuyo nombre aparece el término pénthos, «luto», lo atacó, y 
parecía una reencarnación de la reina del Inframundo. Aquiles no se 
dio cuenta de lo hermosa y digna de reemplazar a la hija de Brises que 
era (aunque se parecía más a Ártemis que a Afrodita), hasta que le 
hubo atravesado el pecho% con su lanza y ella apenas podía levantarse 
del suelo. Se le cayeron las armas y el yelmo dejó su noble cabeza al 
descubierto. En la pintura de un gran pintor de vasos, que toma su 
nombre de Pentesilea, Aquiles hunde su espada en el corazón de la 
Amazona como si se tratase de un niño desarmado. 

Aquiles devolvió a los troyanos el cuerpo de Pentesilea para que le 
diesen sepultura. Tan inesperado como ella, llegó desde el país de los 
etíopes con su armadura obra de Hefesto el apuesto Memnón,* hijo de 
la diosa Eos, para liberar Troya. Y al igual que la Amazona, también 
el joven héroe procedente de oriente cayó derrotado por Aquiles en un 
famoso duelo, pues en él se enfrentaron dos hijos de diosa. Se hizo 
necesario entonces que Zeus sostuviese su balanza de oro en la mano, 
como había hecho anteriormente,” cuando los destinos de Aquiles y 
Héctor todavía no estaban decididos. Algunos pintores vasculares pu- 
sieron en cada plato de la balanza una criatura alada, la muerte, la ker, 
de los dos héroes.” Pero al mismo tiempo se trataba de una psychosta- 
síay* el pesaje de las almas cuya posesión significaba la vida.” En la tra- 
gedia de Esquilo que llevaba este título, probablemente aparecían dos 
figuras de jóvenes alados, uno de los cuales pronto iba a «abandonar la 
virilidad y la juventud llorando su hado».?s La ker de Memnón hizo que 
su plato se inclinase por el peso, y la diosa de la aurora tuvo que llorar 
a su hijo muerto.” 

En el Pesaje de las almas de Esquilo, ella, a la que tanto le gustaba 
raptar a muchachos jóvenes,?* se lleva el hermoso cadáver porque al fi- 
nal Zeus le permitió hacer inmortal a su hijo.” Sin embargo, en la des- 
embocadura del Esepo, en el mar de Mármara,”* se mostraba el túmulo 
de Memnón, al que acudían todos los años los «pájaros de Memnón», 
combatientes o lo que quiera que fuesen, y luchaban hasta sangrar en 
honor del héroe.» También se creía que uno de los dos colosos que hay 
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en Tebas, en Egipto, que emitía sonidos cuando aparecía la aurora, era 
su estatua. 


Resuena, hijo de Leto, pues aquí está Memnón, 


una parte de ti mismo tocada por los rayos de la aurora. 


Eso decían los versos de un poeta tardío que fueron inscritos en su 
gigantesca pierna. Resulta difícil determinar a quién se refieren estos 
versos, sia Apolo o a Memnón, al que se considera parte del dios y que 
sin duda se había mostrado originariamente como un joven dios del sol 
ante Troya. 

Aún más exaltado por la victoria lograda sobre este hijo de una diosa 
que por la derrota de Héctor, Aquiles rechazó de un modo irresistible 
a los troyanos hacia su ciudad,* y se abrió camino a través de las puer- 
tas Esceas mientras perseguía al enemigo que huía. Allí fue alcanzado 
desde atrás en un tobillo** por la flecha que Paris disparó con mano se- 
gura, pues Apolo se la guiaba. ¿Acaso le estaba esperando ya Paris, 
como se afirma en este antiguo relato, en el santuario de Apolo Tim- 
breo, muy cerca de la puerta de la ciudad, algo que ya había hecho Odi- 
seo en otras ocasiones?* ¿Es posible que éste sea el origen del relato 
antiguo* que sitúa la muerte de Aquiles precisamente en aquel lugar? 
Aquiles cayó ante las puertas Esceas, tal y como había visto y predicho 
Héctor moribundo.*' Al ser alcanzado en el tobillo derecho, el héroe se 
dio la vuelta una vez más y entonces una segunda flecha le alcanzó en 
el pecho. Así es como lo representan los antiguos pintores vasculares. 
Áyax de Salamina se cargó el cadáver a la espalda y se lo llevó del campo 
de batalla bajo una lluvia de proyectiles, mientras Odiseo lo protegía 
de los ataques de los troyanos.** A punto estuvo el cadáver de Aquiles 
de caer en manos del enemigo. Glauco de Licia, nieto de Belerofonte, 
ya le había pasado una correa por el talón cuando fue muerto por 
Áyax.* La lucha por el cadáver duró todo el día, hasta que Zeus le puso 
fin con un temporal.» 

Tetis se acercó a las andas sobre las que yacía su hijo acompañada 
por todas las diosas marinas.* En la lejanía se oían los gritos de lamento 
de las Nereidas, y todos los griegos hubiesen salido huyendo despavo- 
ridos si Néstor no los hubiese detenido explicándoles el significado de 
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aquellos sonidos. Las Musas vinieron con las hijas de Nereo y cantaron 
un lamento funerario.” Los lamentos fúnebres de inmortales y morta- 
les en torno al cadáver duraron diecisiete días; el decimoctavo, Aquiles, 
vestido como un dios y rociado de aceites y miel, fue colocado sobre su 
pira. Se sacrificaron ovejas y bueyes y los guerreros iban y venían en 
continuo movimiento a pie y en carro, con gran estrépito de armas 
cuando pasaban alrededor de la enorme hoguera. Por la mañana, cuan- 
do las llamas ya se habían extinguido, recogieron los huesos y los me- 
tieron junto con vino y ungiientos en una urna de oro, regalo de Dio- 
niso en las bodas de Peleo y Tetis, en la que también pusieron los huesos 
de Patroclo, como habían deseado los dos amigos.*” Todo el ejército 
consagrado» levantó un túmulo sobre la tumba en un promontorio de 
la costa, a la entrada del Helesponto, tan alto que en lo sucesivo los na- 
vegantes podrían verlo desde gran distancia. Allí se erigió el gigantesco 
monumento, en el cabo Sigeo, donde la posteridad siguió venerándolo 
con ofrendas funerarias, y fue coronado por Alejandro Magno.” 

Ésa fue la muerte que Aquiles aceptó. Casi todos los poetas omiten 
el sacrificio de Polixena, quien había huido cuando Aquiles persiguió a 
Troilo, sobre la tumba de Aquiles después de la conquista de Troya.” 
Más tarde se dijo que el héroe se apareció sobre su propia tumba y pi- 
dió como parte del botín el sacrificio de la hija de Príamo y Hécuba.* 
Los poetas prefieren contarnos que Tetis sacó a su hijo de la pira, como 
Eos había hecho con el cadáver del suyo, y se lo llevó a Leuca, la «Isla 
Blanca».» Se trataba de una especie de inmortalidad, si bien no la misma 
que la que gozaban los dioses o Heracles en el Olimpo. Se buscó esta 
lejana isla blanca en el Ponto Euxino, el Mar Negro," y algunos creye- 
ron encontrarla en uno de los pequeños islotes que se encuentran en el 
estuario del Danubio, o incluso en la isla de Borístenes, en el estuario 
del río Dnieper, donde los colonos griegos construyeron un templo'”* 
dedicado a Aquiles Pontarco, «señor del Ponto»,'” y, como corres- 
ponde al culto de un héroe, mostraban allí su tumba." 

Se decía que se unió aquí a la gran señora del Ponto, Medea."** Pero 
según otra versión,' Ifigenia no regresó a su patria con Orestes, sino 
que se fue a vivir con Aquiles como esposa con el nombre de la diosa 
Orsíloca"” u Orsiloquea, «la que incita al ataque», que era también un 
nombre de la Virgen taúrica. Por último, algunos sostenían'” que He- 
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lena se casó con Aquiles en Leuca. Según estos autores, Tetis, ya bajo 
los muros de Ilión y con la ayuda de Afrodita, la había conducido hasta 
él, que deseaba al menos ver de cerca a la más hermosa de las mujeres, 
por cuya causa combatía.'* Fiel a su carácter, sin embargo, vivía en el 
Hades como una sombra entre las sombras.:"* No dejó que Odiseo le 
consolara de la realidad de la muerte. «Preferiría estar sobre la tierra y 
servir en casa de un hombre pobre, aunque no tuviera gran hacienda, 
que ser el soberano de todos los cadáveres, de los muertos.» Ésas fue- 
ron sus palabras mientras paseaba entre los asfódelos, y sólo se alegraba 
por lo que Odiseo le contó acerca de su hijo: que en la guerra de Troya 
había seguido los pasos de su padre. 

Después de todo, la sagrada ciudad de Troya debía caer algún día. 
Héctor lo sabía,'"* y los griegos también ardían en deseos de saber por 
medio de adivinos y de oráculos cuándo podrían conquistarla por fin. 
Llegó a decirse incluso que habían tenido que llevar los huesos de Pé- 
lope desde Olimpia hasta Troya;'""* pero había otras condiciones más 
serias que todavía no se habían cumplido, como traer a Filoctetes desde 
Lemnos con el arco de Heracles: y a Neoptólemo, el hijo de Aquiles, 
desde Esciro.''> Esta segunda condición era más fácil de cumplir. Odi- 
seo navegó hacia Esciro"'* y, ya fuese por su poder de convicción o por 
el del viejo Fénix, que lo acompañaba y había sido amigo y consejero 
de Aquiles,''s o bien por la aparición en sueños del propio Aquiles,'** lo 
cierto es que Neoptólemo vistió pronto la armadura de su padre en las 
batallas en torno a Troya, pues Odiseo, que previamente se la había qui- 
tado a Áyax, se la entregó. Más difícil resultaba el caso de Filoctetes, 
que no estaba dispuesto a perdonar a los griegos por haberlo abando- 
nado en Lemnos con su herida purulenta. Fue precisa toda la astucia y 
violencia del hombre de Ítaca, el hijo de Sísifo. Diomedes lo ayudó,"* 
s1 bien en el Filoctetes de Sófocles es Neoptólemo quien lo acompaña. 
¡Un sinfín de lamentaciones del héroe enfermo y traicionado llena esta 
tragedia! Pero al final, tras la aparición de Heracles,""? que convenció a 
Filoctetes para que los acompañase, y después de que las artes de los hi- 
jos de Asclepio le hubiesen curado la herida,'* una flecha disparada por 
su arco fatal alcanzó a Paris en el duelo.' Cayó así el desafortunado 
príncipe, el que gracias a Afrodita poseía a la hija de Zeus, Helena, y 
con su caída comenzó la ruina de Troya. 
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En llión se conservaba una imagen divina que había caído del cielo. 
Ilo, el padre de Laomedonte, la encontró una mañana frente a su tienda: 
Zeus la había arrojado allí como señal de aprobación para la fundación 
de la ciudad." La figura era un Paladio, o sea, una representación de 
Palas; pero según una leyenda acerca de la juventud'> de Palas Atenea, 
no se trataba de la diosa, sino de su compañera Palas, a la que Atenea 
habría dado muerte accidentalmente. Esta estatua arcaica medía tres co- 
dos de altura; tenía los pies juntos, con una lanza levantada en la mano 
derecha y una rueca con un huso en la izquierda, como una diosa de la 
muerte y del destino." Se hicieron numerosas copias de esta imagen en 
diferentes tamaños,'*> de modo que nadie supiese cuál era la original, 
pues la existencia de la ciudad dependía de la posesión del Paladio; si al- 
guna vez caía en manos del enemigo, también Ilión caería. Odiseo y 
Diomedes se encargaron de cumplir con el requisito y robar el Paladio. 

Para empezar, Odiseo disfrazado como un mendigo y desfigurado 
con heridas,'** se coló en la ciudad él solo. Tenía que encontrar el ca- 
mino a través de las calles y de los muchos apartamentos del palacio 
real hasta el santuario oculto donde se conservaban la figura y sus ré- 
plicas. Casi sin quererlo y sin ser reconocido llegó hasta Helena. Des- 
pués de la muerte de Paris la habían entregado en matrimonio a otro 
hijo de Príamo, Deífobo, nombre guerrero que significa «el que asusta 
al enemigo», quien muy pronto iba a tener que pagar su breve felici- 
dad. Helena reconoció al mendigo'” y sintió nostalgia de su patria, de 
su hija y del marido abandonado.'** Le juró a Odiseo que no lo traicio- 
naría, y gracias a sus indicaciones! pudieron robar el Paladio auténtico, 
que resultó ser el más pequeño de todos.** Por la noche Odiseo regresó 
con Diomedes." "Tuvieron que escalar las murallas de la ciudad,'>* co- 
larse en el palacio por las cloacas" y matar a los centinelas.' Se con- 
taba que regresaron al campamento de los griegos con el Paladio, pero 
ya no como amigos." 

Según parece, ya antes de cumplir esta condición había comenzado 
la construcción del caballo gigantesco;'* se trataba de una astucia de 
Odiseo,' inspirado por Palas Atenea,'* y al mismo tiempo una ofrenda 
que debía resarcirla del robo del Paladio. Atenea también llevaba el epí- 
teto de Hipia, es decir, «reina de los caballos», y acostumbraba a ejer- 
citarse con sus caballos.:*” Ya sabemos que Belerofonte le debía el don 
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del freno y el haber podido domar a Pegaso.:** Se decía que el caballo 
de madera que se estaba construyendo llevaba la siguiente inscripción: 
«Los griegos dedican a Atenea este testimonio de reconocimiento por 
el regreso a casa».!* Fue construido de tal manera que si los troyanos 
querían introducir esta ofrenda votiva en su ciudad,'* tenían que de- 
rribar el dintel de la mismísima Puerta Escea. Supuestamente, ésta era 
otra condición para la conquista de la ciudad,*** la remoción de las gi- 
gantescas piedras que los narradores más antiguos imaginaban seme- 
jantes a las que todavía hoy se pueden admirar sobre la puerta de la mu- 
ralla de Micenas. Odiseo se introdujo en el vientre del caballo"* con un 
grupo de guerreros escogidos; el resto del ejército quemó las tiendas'* 
y desapareció con la flota detrás de la isla de Ténedos. 

A excepción de Casandra, cuyas profecías nadie creía,'* tan sólo una 
persona intentó evitar que, llevados por la alegría y la locura, los tro- 
yanos, destinados a ser aniquilados, hiciesen lo que se esperaba de ellos. 
Se trataba de Laocoonte, que había sido elegido a suertes como sacer- 
dote de Posidón,'** pero, como afirmaban más tarde algunos expertos en 
las antigúedades de Troya,'*en realidad era un sacerdote de Apolo Tim- 
breo, el cual odiaba a Laocoonte porque éste había hecho el amor con 
su mujer y engendrado a sus hijos en su santuario, el de un dios mortí- 
fero.'5* Laocoonte clavó su lanza en una de las tablas del caballo y des- 
pués, cuando estaba a punto de ofrecer, acompañado por sus dos hijos, 
el sacrificio de un toro al dios marino, aparecieron dos enormes ser- 
pientes desde las islas cercanas'5' —una de las cuales era Crisa- y devo- 
raron a los dos niños, luego mataron al padre y por último se retiraron 
a los pies de la estatua de Atenea que se veneraba en la ciudadela.'s* De 
este modo quedó de manifiesto que las dos deidades, el dios que pro- 
tegía llión y la diosa enemiga de los troyanos, se habían unido para des- 
truir la ciudad. Según una tradición,'s3 fue entonces cuando Eneas se 
retiró al monte Ida con su gente, sin esperar a que la ciudad fuese pasto 
de las llamas. La suerte de Laocoonte, sin embargo, iba a ser inmorta- 
lizada por grandes escultores como ejemplo de oposición absurda a los 
deseos de los dioses, en unas esculturas que fueron dedicadas en un 
templo de Atenea. 

Los troyanos estaban ciegos; estuvieron celebrando fiestas's+ hasta 
que cayeron rendidos por el sueño.'s Mientras tanto, en el interior del 
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caballo, los grandes guerreros se secaban las lágrimas y temblaban,'s* 
pues Helena todavía los sometió a una prueba más terrible.57 No se nos 
dice si esto ocurrió cuando el caballo de madera estaba todavía fuera 
de la ciudad o después de que lo hubiesen metido en la ciudadela con 
gran esfuerzo. Por supuesto, Helena conocía la estratagema por Odiseo. 
Acompañada por Deífobo, rodeó por tres veces la máquina de guerra 
y llamó por sus nombres a los caudillos de los griegos imitando las vo- 
ces de sus esposas. Menelao, Diomedes y los hombres más jóvenes ha- 
brían salido del caballo si Odiseo no los hubiese retenido a la fuerza. 
Pero Neoptólemo no era de ésos, ni tampoco de los que temblaban.'* 
Odiseo también tuvo que retenerlo, pero sólo porque apenas podía es- 
perar la señal acordada, que anunciaba el regreso de la flota y el co- 
mienzo del ataque. 

Él fue el héroe de aquella noche sangrienta, un heros de verdad, por- 
que con el nombre de Pirro iba a convertirse en el antepasado de los 
reyes de la estirpe de los molosos's en el Epiro, y recibiría una tumba 
heroica en Delfos;'* pero se trataba de una fama cuestionable, pues pagó 
con su muerte en el mismo santuario del dios purificador por lo que 
había hecho en Troya.'* Esa última noche en Troya había matado al an- 
ciano rey Príamo, a quien Aquiles había respetado la vida, en el altar de 
Zeus que había en su palacio.'* Lo mismo hizo con el hijo de Héctor, 
a quien el padre había puesto por nombre Escamandrio, como si el niño 
fuese un regalo del dios fluvial Escamandro, pero los troyanos llama- 
ban Astianacte, «señor de la ciudad», porque su padre protegía su ciu- 
dad.'** Pirro arrancó al niño del pecho de su nodriza y lo precipitó 
desde lo alto de las murallas, mientras se llevaba hacia las naves su bo- 
tín de esclavas, incluyendo a Andrómaca, que era la más valiosa.'* De 
ese modo se cumplieron las sombrías profecías del propio Héctor" y 
de la infeliz madre de su hijo.'* La casa de Príamo se extinguió. 

En medio de tanta crueldad, Helena esperaba al marido abandonado. 
Odiseo condujo a Menelao hasta ella, que se encontraba en las habita- 
ciones de Deífobo, sin duda en el gran palacio real,” cerca del santua- 
rio del Paladio, cuyo camino ya conocía. Menelao se precipitó sobre 
ella, la causa de esa larga guerra y de aquella terrible noche, con la es- 
pada desenvainada. ¿Era necesario que ella se refugiase en el santuario, 
como sugieren los artistas y poetas que elaboraron más tarde la escena, 
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introduciendo a Afrodita como su salvadora o incluso situando el en- 
cuentro en el templo?:* Helena se descubrió el pecho como si quisiese 
recibir el golpe, pero la espada cayó al suelo.:% Los dos se besaron.'7 
¿Murió Deífobo a manos de Menelao antes o después? Se apresuraron 
a regresar a sus naves,'”' y a partir de ese momento el marido de Helena 
ya no pensó en otra cosa que no fuese emprender lo antes posible el 
viaje de regreso con la esposa divina que acababa de recobrar." . 

Comenzó ahora el regreso de los héroes de la guerra de Troya. Sa- 
bemos que Agamenón acabó en manos de sus asesinos, que Áyax el lo- 
crio perdió la vida en un naufragio, que Diomedes e Idomeneo acaba- 
ron sus vidas exiliados en la costa meridional de Italia. Tan sólo unos 
cuantos, como el anciano Néstor de Pilos, tuvieron un regreso afortu- 
nado. Helena y Menelao lograron llegar por fin a su palacio en Esparta, 
donde diez años después de su reunión recibieron a Telémaco, el hijo de 
Odiseo, que había partido en busca de su padre, pues aún no había re- 
gresado a su patria.'73 Pero tampoco hacía demasiado que ellos mismos 
habían regresado, después de andar errantes durante ocho años.'+* Tras 
naufragar en Festo,'s en la costa sur de Creta, donde perdieron cin- 
cuenta y cinco de sus sesenta naves,'?é su viaje los condujo contra su vo- 
luntad hasta Chipre, Fenicia, Egipto y Libia.'7? Desde la pequeña isla 
arenosa de Faro, donde Menelao tuvo la fortuna -como sabemos por la 
historia de los dioses—"* de atrapar al viejo del mar, y de que éste le 
aconsejase, Proteo les envió de regreso al Nilo para que repitiesen el 
fallido sacrificio a Zeus y a todos los dioses.” Más tarde se dijo que 
Menelao recuperó a su auténtica esposa, la verdadera hija de Zeus, en 
Faro y en Egipto, donde ella lo había estado esperando desde que fue 
raptada.'* Hera, ofendida, habría puesto una imagen viviente de He- 
lena en los brazos de Paris y habría hecho que Hermes llevase a Hele- 
na junto a Proteo.'* Por una vana apariencia o por una elección ab- 
surda, la sangre corrió a raudales en Troya. 

Por la historia de los dioses conocemos muchas de las aventuras vi- 
vidas por Odiseo en su viaje de regreso.'* Este hombre infeliz, que en 
absoluto fue recompensado por su astucia en tiempos de guerra, vagó 
continuamente por abismos y precipicios, siempre cercano a la muerte, 
que con frecuencia se le presentaba bajo las formas espantosas de seres 
divinos primigenios. Le sucedió casi lo mismo que a Heracles, y al fi- 
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nal logró regresar a casa desde el Inframundo tras diez años de vagar 
errante, después de peligrosos encuentros con la Muerte bajo sus mu- 
chas formas. Pero logró escapar a este gran enemigo, soportando mu- 
chas fatigas y trabajos, no como un héroe victorioso, sino como un an- 
ciano mendigo náufrago. Un cuerpo anciano ocultaba al héroe que 
había en él, y tan sólo la diosa Atenea podía restituirle su esplendor.** 
Había dejado su poderoso arco en el palacio, y nadie a excepción de él 
mismo podía montarlo. Una noche de luna nueva,'** durante la fiesta 
de Apolo,:* el del arco de plata, se halló Ulises de nuevo en su palacio 
y pudo tomar su arco, como hacían los hombres ese día en honor del 
dios. Odiseo dio en el blanco, y después disparó contra los arrogan- 
tes pretendientes que asediaban a su esposa y volvió a ser una vez más 
el señor de su palacio y de su isla. 

La muerte le llegó desde el mar, por manos del hijo que había tenido 
con Circe, Telégono, «nacido lejos». Desembarcó en Ítaca" buscando 
a su padre, cuando Odiseo creía haber escapado ya a todos los peligros. 
Le llevaron la noticia de que un ladrón había venido a robar sus reba- 
ños y fue corriendo a la costa para castigarlo, pero murió alcanzado por 
la lanza de Telégono, un arma cuya punta estaba formada por el agui- 
jón de un pez raya.'** El hijo reconoció a su padre demasiado tarde, no 
así a su hermanastro Telémaco. Los dos hijos llevaron a Odiseo muerto 
y a la siempre joven Penélope al palacio de Circe.'* Allí, en Eea, la isla 
mágica que, como sabemos por la historia de los Argonautas, podría 
tratarse del promontorio que se levanta en el mar Tirreno, el monte 
Circeo, digna sede de una hija del Sol, vivieron como dos parejas, Te- 
légono con Penélope y Telémaco con Circe. 
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TABLAS GENEALÓGICAS 


Concordancia 


O] Cuando aparece este signo en torno al nombre de un héroe 
o heroína indica que el personaje en cuestión es tratado con 


mayor detalle en el texto 


*= matrimonio u otro tipo de unión sexual 


Tabla Tabla 
LIBRO I e LIBRO Il EN LIBRO Ill 
genealógica genealógica 
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Tabla 


genealógica 


Ínaco «= Melia 


Zeus «"= Ío _Foroneo 
Épafo “  Menfis, hija de Nilo 


Libia «“=— Posidón 


Afrodita r= Ares  Agenor ru Telefasa 


Harmonía | -—= 


Fénix Cílix Tasos Europa 


Sémeler= Ino eu Agave ru Autónoe ru Polidoro 

Zeus Atamante Equión Aristeo 
Dioniso Palemón Penteo Acteón Lábdaco 
Layo 


LIBRO PRIMERO, 1, 111, 1V 


7 


Belo — Anquínoe 


so hijas, 50 hijos 
entre ellas 


Hipermestra — Linceo 


Abante 
Acrisio Preto 
Zeus r= Dánae 3 hijas Megapentes 
«= Andrómeda 
Perses Esténelo  Alceo Electrión Méstor 


(véanse genealogías B y H) 


Zeus “= Pluto 


.- Dion 


“= | Hipodamía Broteas 


Crisipo Piteo Alcatoo Nicipe 
— Esténclo 


Etra Eribea Euristeo 
T Egeo “— lelamón 


LIBRO PRIMERO, I1, V, VI 


Nicteo 


Zeus — Antíope 


Níobe — 


Lisicide 
ru Alceo 


pen 


Anfitrión Anaxo 
| e= Electrión 
O) 


Atreo  Tiestes 


Alcmena — Zeus 


Deucalión «— Pirra 


Helén Protogenia 


Doro Juto Eolo 


«— Posidón 


Posidón — 1 Beoto 


Neleo Pelias Esón Amitaón Feres 
“= Cloris, 
Hija de 
Niobe 


Pero — Bías  Melampo Admeto 
=  Alcestis 


m=]- 


Pero (vid. supra) Talao Oícles 


Adrasto P Erifilia «| Anfiarao 


LIBRO PRIMERO, 1, III, IV 
LIBRO TERCERO, Il, V 


Atamante — Néfele otros 8 
hija de = Ino hijos de Eolo 
Autólico 

hijo de Hermes 
Glauco 


Belerofonte Telémaco 


Hipóloco 


Sísifo 


«= Merope 


pra 
Frixo Hole 


— Penélope Palemón 


Glauco el joven 


D LIBRO PRIMERO, X 


Cadmo “= Harmonía 


Ágave — Equión 3 hermanas (vid. A) Polidoro 
Penteo Lábdaco 
Óclaso Layo 
Meneceo 
Creonte Yocasta —— Layo (vid. supra) 


lHemón 


= Yocasta (vid. supra) 


Iteocles  Polinices Antígona  Ismene 


LIBRO TERCERO, VI, VIII, XII 


Zeus “= Egina “— Áctor 


Eaco Menecio 
rs Endeis 


Peribea —= Telamón —=— Hesíione 


= Tetis 


Ag] Touro 


“= Deidamía 


llamado también 
Neoptólemo 


Deucalión — Pirra 


Zeus —— Dánae Blelen 
“= Andrómeda Eolo (vid. C) 
5 hijos (vid. A, B, H) Gorgófone — Perieres 
Tindáreo «= Leda Icario, padre de Penélope 
r= Zeus 


Helena Clitemnestra* 


Cástor y Polideuces 
- - 


Ilermione 


según otra 
tradición 
hija de 
Helena y 


LIBROS PRIMERO Y SEGUNDO 


Afareo «= Arene Leucipo — Filódice 
“= Posidón 


. Hilaira Febe 


“— Marpesa 


Cleopatra — 


Endimión 


Etolo 
Pleurón Calidón 
Agenor 
Furite — Portaón Deimos 
Melas Agrio Eneo Testio 


3 hijos Leda (vid. supra) 


LIBRO PRIMERO, XII 
LIBRO TERCERO, VIH 


o 


Altea — Enco (vid. supra) 


"Loxco Tireo 


Clímeno  Gorge Deyanira 
Eneo 

A — | l eracles 
(vid. supra) 


Diomedes 


Zeus “= Dánae 


Perses Esténelo — Nicipe, Alceo — Lisídice, 


hija de 


Euristeo Anfitrión 


“o Alemena = 


Ificles 


Yolao 


LIBRO SEGUNDO 


Méstor Gorgofone (vid. F) 


1 


Anaxo — Electrión 


Eneo — Altea (vid. G) 
=  Alcmena — Zeus 


I Deyanira 


Hilo 


Erictonio -= Praxitea 


Pandión — Zeuxipe 


Erecteo «= Praxitea Butes Procne | Tereo | r= Filomela 


Cécrope II Protogenia Pandora Ctónia 


Pandión Il 


Egeo “= Etra (vid. infra) 


— | Ilipodamía 


Crisipo Piteo Alcatoo Nicipe l.isídice 
ru Esténelo ru Alceo 
Etra Eribea Euristeo Antitrión 


— Egeo = “Telamón 


LIBRO TERCERO, 1, IV 


Procris —— Oritía “— Bóreas Creusa — Apolo 
Posidón — Quíone lón 


Eumolpo 


Immarado 


LIBRO TERCERO, VI, VITI, TX 


r= Nérope 


Agamenón Menelao 


r= Clitemnestra — Ilelena 


Pelopia 


e "llestes 
(vid. supra) 


Hermione on 
Egisto 


Ifigenia Crisótemis Orestes 


LISTA DE LOS REYES DE ATENAS HASTA LA GUERRA DE TROYA 


CÉCROPE 

CRÁNAO («ROCOSO») 

ANFICTIÓN («EL QUE MORA ENTORNO») 
ERICTONIO 

PANDIÓN 

ERECTEO 

CÉCROPE Il 

PANDIÓN Il 

EGEO 

TESEO 


MENESTEO, LÍDER DE LOS ATENIENSES EN LA GUERRA DE TROYA 
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C.: Carmina 

Epi.: Epistulae 
Hsch.: Hesychius lexicographus 
Hy.: Hygini Fabulae 
Hy. A.: Hygin: Astronomica 
Hyp.: Hyperides 
hyp.: hypotbesis 


Ib.: Ibycus 

ICo.: Paton, Hicks The Inscriptions de 
Cos 

IG.: Inscriptiones Graecae 

I1.: Homeri Ilias 

lo.: losephus Historicus 
Bl: Bellum Iudaicum 

Is.: [socrates Orator 

lust.: lustinus Historicus 


La. Inst.: Lactantii Institutiones 
Li.: Libanii Orationes 
Li. N.: Libanii Narrationes 
Li. Pr.: Libanii Progymnasmata 
Lic.: Licymnins Lyricus 
Lu.: Lucianus 
Am.: Amores 
Ba.: Bacchus 
Charid.: Charidemus 
Cy.: Cynicus 
DD.: Dialogi Deorum 
DMar.: Dialogi Marini 
DMo.: Dialogi Mortuorum 
Ind.: Adversus Indoctum 
ITr.: Iuppiter Tragoedus 
Lex.: Lexiphanes 
Ph.: Philopseudes 
Sa.: De Saltatione 
SyrD.: De Syria Dea 
Ly.: Lycophro 
Lycurg.: Lycurgus Orator 


Ma.: Macrobius 
S.: Saturnalia 


So.: Somnium Scipionis 

Mal. Chr.: Malalas Chronographus 

Me.: Menander Comicus 

Mi.: Mimnermus 

Mo.: Moschus Bucolicus 

Mo. Chor. Pr.: Mosis Chorenensis Progym- 
nasmata in Eusebii Chronicae ed. Mai 

MVat.: Mythographus Vaticanus 


N. Al.: Nicandri Alexipharmaca 

N. D.: Nonn: Dionysiaca 

N. N.: Nonnus commentator Gregori 
Nazianzenti 


N. Pr.: Nicolai Progymnasmata 
N. Th.: Nicandri Theriaca 


Od.: Homeri Odyssea 
Op.: Hesiodi Opera et Dies 
Opp.: Oppiani Halientica 
Or.: Kern, Orphicorum Fragmenta 
Or. A.: Orphei Argonautica 
Or. H.: Orphei Hymni 
Ori. C.: Origenes contra Celsum 
Ov.: Ovidins 

AA: Ars Amatoria 

Am.: Amores 

E: Fasti 

Ib.: Ibis 

M.: Metamorphoses 


Pa.: Pausantas Periegeta 
Pac.: Pacuvins Tragicus 
Par.: Parthenius Mythographbus 
Ph.: Philostratus Sophista 

Her.: Heroicus 

IM.: Imagines 

VA: Vita Apollonii 
Pha.: Phanocles Elegiacus 
Phi.: Philemo Comicus 
Philo: Philo Iudaens 
Ph. iun.: Philostratus tunior 
Phot.: Photii Lexicon 
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Phot. B.: Phot:: Bibliotheca 
Phr.: Phrynichus Tragicus 
Pi.: Pindarus 
L: Istbmia 
N.: Nemea 
O.: Olympia 
P.: Pythia 
Pl.: Plato 
Ax.: Axtochus 
Epi.: Epinomis 
Ethd.: Enthydemus 
Ethph.: Euthyphro 
Le.: Leges 
Mx.: Menexenus 
Phd.: Phaedo 
Phdr.: Phaedrus 
Pr.: Protagoras 
Sy.: Symposium 
Ti.: Timaens 
Pla.: Plautus Comicus 
Am.: Ampbitruo 
B.: Bacchides 
Ru.: Rudens 
Pli. NH: Plini Naturalis Historia 
Plu.: Plutarchi Moralia 
Plu. Ro.: Plutarchi Romulus 
Plu. Ser.: Plutarch: Sertorins 
Plu. Ti.: Plutarchi Timoleon 
Plu. Th.: Plutarchi Thescus 
PMag.: Preisendanz, Papyri Magici Graeci 
PO.: Oxyrhynchus Papyri 
Pol.: Pollux Grammaticus 
Po. M.: Pompontus Mela Geographus 
Pr. Chr.: Procli Chrestomatbhia; quae ad 
Homerum pertinent ed. Allen, caetera 
ed. Bekker 
Prop.: Propertius 
PSI: Papiri della Societa Italiana 


Q.S.: Quintus Smyrnaeus 


Rh. Gr.: Spengel, Rhetores Graeci 


s.: scholium in (Servins vel Probus in Ver- 
gilium) 
S.: Sophocles 
Ai.: Atax 
An.: Antigon 
E.: Electra 
OC: Oedipus Colonens 
OT: Oedipus Tyrannus 
Ph.: Philoctetes 
Tr.: Trachiniae 
Sa.: Sappho 
Scy.: Scythinus Lyricus 
Se.: Seneca Tragicus 
HF: Hercules Furens 
HOe: Hercules Oetaens 
Thy.: Thyestes 
Tr.: Troades 
SEmp.: Sextus Empiricus Philosophus 
Si.: Simonides Lyricus 
Sol.: Solinus Historicus 
Sosi.: Sositheus Tragicus 
St. By.: Stephanus Byzantinus Lexicogra- 
phus 
Ste.: Stesichorus Lyricus 
Str.: Strabo Geographus 
St. Th.: Statii Thebais 
Su.: Suidas Lexicographus 
Sup. E.: Supplementum Enuripideum ed. 
Arnim 
Syll.: Dittenberger, Sylloge Inscriptionum 


Graecarum ed. 3. 


Terp.: Terpander Lyricus 
Tert. Val.: Tertullianus contra Valerianos 
Th.: Hesiod: Theogonia 
The.: Theocritus 
Thgn.: Theognis 
Thu.: Thucydides 
Tz.: Tzetzes 
Chil.: Chiliades 
Co.: de Comoedia 
Ly.: ad Lycophbronem 
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Posthom.: Posthomerica 


Va. LL: Varro De Lingua Latina 
Ve.: Vergilins 

A.: Aenets 

Cu.: Culex 

E.: Eclogae 

G.: Georgica 
V. Fl.: Valeriz Flacci Argonautica 


Zen.: Zenobius Paroemiographus 
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s. Ly. 372 
Od. 10. 493 
Od. 11. 91 
S. OT 372 
A. Se. 783 
Se. OT 1270 
s. E. Ph. 61 
E. Ph. 303 
E. Ph. 1457 
S. OT 1426 
S. OT 1429 
E. Ph. 63 
A. Sec. 709; 725; 781 
Ath. 465 e 
A. Sec. 727;788; 815 
E. Ph. 66 
s.S. OC 1375 
E. Ph. 1543 
MVat. 2. 230 
:. Ph. 1693 
. OT 420 
“Ph. 1705 
¿OC 3 
.OCS8S 
.OC 95 
. OC 1456 
. OC 1548 
.OC 1590 
. OC 1621 
. OC 1644 
Ari. EN t111a7 
¿OT y21 
S. OC 91 
EGr. 1135 


== YN rr 


1. GG 107 (94) 
2.P2.4.2.4 

Pa 2217 

4. Pa.3.1.4 

5. Áp. 3. 10.4 

6. Ap. 3.10. 5 

7. Mal Chr. IV O 100 
8.Pa.3.1.4 : 
9.5. A. Rh. 1. 146 
10. h. Ho. 33. 4 
11. GGPl.IVa 
12. s. Ly. 506 

13. Pa. 3.26. 2 

14. Pa. 3.26. 3 

15. Pa. 4.2.457 


1. Ap. 1.8.1 

2. GG 202 (178) 

3. He. fr. 120 

4. N.D. 43. 60 

5. Hy. 175 

6. Ap. 1.7.7 

7. Ap. 1.7.6 

8. Ath. 35 ab 

9. Ap. 1.8.1 

10. MVat. 1. 87 

11. s. Ve.G.1.9 

12. Ve. G.1.9 

13. Hy. 129 

14. He. fr. 135 

15. Hy. 171 

16. Hy. 171 

17. Ap. 1.8.2 

18. Il. 9. 533 

19. ll. 9. 544 

20. ll. 9. 547 

21. GG84(73) 

22. Ap. 1.8.2 

23. Ap. 2.6.3 

24. s. A.Rh. 1. 188 
s. Ly. 488 

25. A.Rh. 1. 169 
E. fr. 530. 5 


NOTAS DEL CAPÍTULO XI 


16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 


s. ll. 9. 557 
Ap. 3. 10.3 
Il. 9.558 

s. Il. 9. 557 
Il. 9. 564 
Ap. 1.7.9 
Il. 9. 559 
MVat.-1. 77 
s. ll. 9. 557 
Ap. 1.7.9 
Il. 9. 562 
Pa. 3.16. 1 
Hy. 80. 1 
Pa. 3. 16. 1-3 
The. 22. 137 


NOTAS DEL CAPÍTULO XII 


. Pa.8.45.7 

. Ari. fr. 640. 44 
. Il 21. 482 

. Thgn. 1288 
Ae, VA 1351 

. GG 113 (99) 

. He. fr. 20; 21 

. Pa. 8.35. 10 

. Ap. 3.9.2 

. Ae. VH 13.1 

. GG 146 (129) 
. Thgn. 1291 

. GG 153 (136) 
. Ca. Di. 221 

. GG 204 (180) 
. Thgn. 1291 

. Ov. M. 10. 560 
. Hy. 185 

. Ov. M. 1o. 578 
. s. The. 2. 120 

. The. 2. 120 

. The. 3. 42 

. Ov. M. 1o. 687 
. Gra. Cy. 490 

. Ov. M. 1o. 686 
. GG 89 (78) 

+. S.Ve. A. 3.113 
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31. 
32. 
33- 


34- 
35- 
36. 
37: 
38. 
39- 


AP. 3. 11.2 
Od. 11. 300 
Pr. Chr. 103. 13 
Ly. 535-52 

s. Ly. 536-52 
Pi. N. 10. 55 

s. Pi. N. 10. 114 
Ap, 3. 1L 2 

Pi. N. to. 79 
Od. 11. 301 

E. Hel. 140 

Er. C. 1o 
SEmp. 9. 37 

h. Ho. 33.8 


. ÁAp.3.9.2 
. Áp.3.9.2 
. Ar. Ly. 781 
«Pa. $. 19.2 
. Prop. 1.1.9 
. Xe. Cyn. 1.7 
. OV. AA 3.775 
. Áp.3.9.2 
Ap. 1.8..2 
. E.fr. 520 
. Ap. 1.8.2 
. B.5. 113 
. ll. 9. 548 
. Ap. 1.8.2 
¿AP L680 2 
. U. 9. 549 

Pa. 10.31. 3 
. Il. 9. 566 
. lg. 553 
. l.9. 571 
. Pa. 10.31. 3 
. Pa. 10.31.4 
. ALib. 2 
. Ap. 1.8.3 
. Ae. NA 4. 42 
. B.5.89 


Hh ww N mm 


1 
2 
3 
4 
5. 
6 
7 
8. 


9. 


10. 
LH. 
12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 


21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 


Il, 
2. 
3. 


+. GG 272 (240) 
. Syll. 1027 

. Hdt. 2. 44. 3-5 
. Pa. 2. 10. 1 


«Is. 5.32 
.«D.S. 4. 10. 1 
. Pi. fr. 301 

. Ae. VH 2. 32 


The. 24. 1 


.s.St, Th. 4. 147 


D.S. 4. 10.2 
E. HF 388 
E. Al. 481; 491 


s. Ly. 932 


He. Sc. 12 
Ap.2.4.6 
Pa. 19. 1.1 
Ap. 2.4.7 
GG 109 (96) 
ALib. 41 

s. Ly. 932 
GG 109 (96) 


Pa. 5. 18.2 
Pla. Am. 760 
Ath. 498 c 
Ap. 2.4.8 


APal. 9. 441 


Ap. 2.4.8 
Hy. 29 
Ap. 2.4.8 


Pa.2. 15.3 
D.S.4. 11.3 
The. 25. 200 


4. The. 326 


s. A. Rh. 1.747 


s. Od. 11. 266 


GG 164 (146) 


s. Od. 11. 266 


LIBRO SEGUNDO 


NOTAS DE HERACLES 


5. Pa. 2.6. 6-7 
6. Pa.6.21.6 
Pao 7 
8. Pa. 9. 27. 8 


NOTAS DEL CAPÍTULO I 


29. Il. 19. 100 
30. s. Il. 19. 119 
ALib. 19 

Ov. M. 9. 397 
31. Ae. NA 12.5 
32. Pa.9. 11.3 
33. Hsch. tetradi 
34. The. 24. 2 
35. He. Sc. 89 
36. Pi. 1.5. 32 
37. D.S.4.9.5 
38. D.S.4.9.6 
39. Hy. A.2. 43 
Er. C. 44 
Ach. Intr. 24 
40. Pi. N. 1. 33 
41. The. 24. 1 
42. Áp.2.4.9 
43. Pa.1.43.7 
44. Su. 
45. s. 1. 18. 570 
46. Zen. 4. 45 
47. Ap. 2.4.9 
D.S. 3.67. 2 
48. Ap.2.4.9 
49. The. 24. 37 
so. Plu. 271 b 
51. Pa. 9. 10.4 
52. 1G. 14. 1293 B 
53. Pa. 9. 27.8 


NOTAS DEL CAPÍTULO Il 


5. GG 51 (45) 
6. Ep. fr. 2 Diels 
7. Pa. 9. 17.2 

8. Il. 21. 483 
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9. Ci. ND 3. 42 
10. Plu. 304 c-e 
11. Pa.8.31.3 

12. Pi. N. 3. 22 


54. Áp. 2.4.9 
55. s. The. 13.6 
56. The. 25. 207 
57. Pa. 2.31. 10 
Ap. 2.4. 11 
58. Ap. 2.4. 10 
59. Pa. 9. 27.7 
60. D.S. 4. 29. 3 
61. Pa. 9. 27.6 
62. Áp.2.4. 10 
63. Pi.1. 6. 47 
64. Ap. 2. 4. 9 
65. Ap. 2.4. 11 
66. Pa. 9. 37. 1 
67. D.S. 4. 10.4 
68. E. HF 220 
69. Ap. 2.4. 11 
70. Od. 11. 269 
71. E. HF tu 
72. D).S.4. 10.6 
73. Áp.2.4. 11 
74. E. HE 1 
75. Pi. P. 9. 81 
76. Pa. 9. 11. 1 
77. Plu. 577 f 
78. GG 138 (122) 
79. 1).S.4. 10.6 
80. E. HE 16 


9. GG 209 (177) 
10. Ca. fr. 54-59 
11. Áp.2.5. 1 
12. St. B. 


. The. 25. 256 
. D.S.4.11.4 
. s. Ve. G. 3. 19 Keil 
. Plu. Ti. 26 

. Plu. 676f 

. Ca. fr. 59. 18 
¡APT 

. The. 25. 277 
Er Gr 

. Pa. 2.36.8 

. Th. 313 

. E. HF 420 

0 UE 

. Hy. 30 

. Pa.2.37.4 
Pai: 2 

. GG 51 (45) 

. Al. fr. 118 Bergk 
. S.fr. 203 Bergk 
. E. HF 1190 

. Ap. 2.6.2 
APiZo 5d 

. Er. C. 11 

. Ma.So. 1. 12.2 
. Ap. 2.4. 12 

. GG 138 (122) 
Apia. 5 vi 

. Áp.2.5.3 

. Ap.2.5.5 

. Ca. Di. 109 
ESHE377 

. E. Hel 382 
.s.P.O.3. 53 

. Pi. O. 3.30 

. GG 154(136) 
. Hy. 3o 

S EEES 

. ÁAp.2.5.3 

. PIO. 3.26 

. Str. 5.1.9 
.P.0.3.31 

+ GG 53 (46) 
AP 253 

. Od. 6. 103 

. FGH 1.6 
A dd 

. The. 7. 149C.s. 
. GG 160 (146) 
AP 

. s. The. 7. 149 


. D.S.4. 12.3 

. ÁAp.2.5.4 

. Ap.2.5.6 
Dd Laa 

. Se. HF 243 

. Ve. A.6. 311 

. S. OT 175 

. Pa.8.22.7 

. Pa.8.22.4 

. s. Ve. A. 8. 299 
. A.Rh. 2. 1036 
. D.S.4. 13.2 

. Ap.2.5.6 


. Pa.8.22.4 


D.S. 4. 13.2 
. Ap.2.5.6 
. A.Rh. 2. 10. 30 
. s. A.Rh. 1. 172 
. ÁAp.2.4.5 
D.S. 4. 13.3 
. Pa.s. 1.9 
s. Ve. A. 8. 299 
. ÁAp.2.5.5 


. Pa.5.1.9 
. Ap.2.7.8 


CAPS 

. Ath.412a 
APS 

. s. Ca. De. 102 
Apia 3 

. Er. C. 28 


o Ap.2o5 5 
.D.S.4. 33.1 


e 

. s. Ve. G. 3. 267 
. E. HE 382 

. GG 206 (182) 
« Il 11.445 

. Se. HF 451 
.s.Pi.P.4. 126 
o. ll. 2.763 

1. 1.2765 

2. Áp. 1.9. 15 
3. Ap. 1.9. 15 


104. Áp. 1.9. 15 
105. GG 33 (28) 
106. Ap. 1.9. 15 
107. E. Al. 24 
108. E.Al. 476 
109. E. Al. 1142 
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110. 
111. 
112. 
113. 
114. 
115. 
116. 
117. 
118. 
119. 
120. 
121. 
122. 
123. 
124. 


125. 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 
134. 
135. 
136. 
137. 


138. 
139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
151. 
152. 
153. 
154. 
155. 


Pl. Sy. 179b 
E. Al. 1140 
Frag. 2 Nauck 
D.S. 4. 15.3 
D.S.4. 15.4 
Ap.2.5.8 
D.S.4.15.4 
GG 179 (159) 
A.Rh. 1. 1275 
The. 13.75 
A.Rh. 1. 1317 
E. Al. 499 
He. Sc. 319 
He. Sc. 70 

E. HF 591 
He. Sc. 479 
He. Sc. 338 
He. Sc. 120 
GG 185 (163) 
s. Il. 23. 347 
Pa. 8.25. 10 
Ap. 2.5. 11 
Hy. 31 

He. Sc. 477 
Ap. 1.7.4 

Pl. Phd. 84e 
GG 110 (97) 
Ap. 2.5.7 
BKT 5. 2.73. 24 
Ap: 2.5.7 
BKT 5. 2.73. 26 
Ap. 2.5.7 
D.S.4.13.4 
Plu. Th. 14 
Ap. 2.5.9 

E. HF 409 

Pi. N. 3. 38 

s. Pi. N. 3. 64 
Pi. L 6. 28 

PL. N. 3.37 

Il. 5. 266 

Il. 21. 448 

Il. 21. 448 
Ov. M. 11. 203 
1.7. 453 

ll. 21. 453 

Il. 5. 640 

s. ll. 20. 146 
Ap. 2.5.9 

s. Ly. 34 


156. 
157. 
158. 
159. 
160. 
161. 
162. 
163. 
164. 


165. 
166. 


167. 
168. 
169. 
170. 
171. 
172. 
173. 
174. 
175. 
176. 


177. 
178. 
179. 
180. 
81. 
182. 
183. 
184. 
18s. 
186. 
187. 
188. 
189. 
190. 
191. 
192. 
193. 
194. 
195. 
196. 
197. 
198. 
199. 
200. 


D.S. 4.42. 3 
s. Ly. 34 

Il. 20. 145 

s. Il. 20. 146 
s. Ly. 34 

Il. 5.650 

Il. 5. 642 

S. Al. 435 

S. Ai. 1301 
Xe. Cy. 1.9 
D.S.4.32.5 
Ap. 2.6.4 
Ap.2.6.4 
Ly. 337 C.s. 
Ap. 2.6.4 

Pi. N. 3.38 
Ap.2.5.9 
Ap.2.5.9 
D.S. 4. 16. 4 
A.Rh. 2. 966 
Ap. 2.5.9 
Plu. Th. 12a 
Ath. 5572 

Ly. 1329 

Ap. cp. 1.16;,5.2 
St. Th. 12. 534 
E. HE 416 
IG. 14. 1293 D 
ll. 15.30 

H. 14. 250 
Plu. 304c 
Ap. 2.6.7 

s. Il. 14.78 
lIsch. 

Ap. 2.7.1 
Plu. 3040 

s. The. 7. 5 

Hl. 14.256; 15. 18 
GG 156 (138) 
Th. 293 

Th. 309 

Ap. 2.5. 10 
Th. 287 

GG 50 (44) 
11.6. 328 

ll. 5.859 

s. Th. 293 
Th. 287 

Ve. A. 6. 289 
s. Th. 287 


201. 
202. 
203. 
204. 
20$. 
206. 
207. 
208. 
209. 
210. 
211. 
212. 


213. 
214. 
215. 
216. 
217. 
218. 
219. 
220. 
221. 
222. 
223. 
224. 
225. 
226. 
227. 


228. 
229. 
230. 
231. 
232. 
233. 
234- 
235. 
236. 
237. 
238. 
239. 
240. 
241. 
242. 


243. 
244. 
245. 
246. 
247. 


Is. 6. 19 

s. H. 11. 690 

Pa. 6. 25.3 

Il. 5. 392 

5. Il. 11. 690 

Pi. O. 9. 31 

IL 5. 394 

Hc. Sc. 359 

Il. 5. 397 

GG 143 (126) 
Il. 11. 690 

s. A.Rh. 1. 159 
s. H 2. 336 

Hy. 1o 
D.S.4.17.4 
Or. H. 41 

Hsch. 

Pi. P. 9. 105 

Pi. I. 56 

Ap. 2.5. 11 

Ph. Im. 2. 22 
D.S. 4.18. 1 

s. A. Rh. 4. 1396 
s. Lu. Tr. 21 
Ap. 2.5. 11 

D. Chr. 8. 32 
Po. M. 1. 26; to. 105 
Pi. N. 3. 2154.69 
s.P1. O. 3.79 
Str. 3.2. 11 

Ath. 470€ 

Ap. 2.5. 10 

GG 191 (164) 
Ath. 470f 

s. A.Rh. 4. 1399 
Ath. 470d 

Ap. 2.5. 10 
A.fr.74 

Ath. 4690 

Plu. Ser. y 

Hdt. 4.8 

A. fr. 199 

Ap. 2.5. 10 

Str. 4. 1.7 

Po. M. 2.78 

Ve. A.8. 194 
Prop. 5.9. to 
Ve. A.8. 243 
Ve. A. 3. 260 
D.H.AR 1.35.2 
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248. 
249. 
250. 
251. 
252. 
253. 
254. 
255. 
256. 
257. 
258. 
259. 
260. 
261. 
262. 
263. 
264. 
265. 
266. 
267. 
268. 
269. 
270. 
271. 
272. 
273. 
274. 
275. 
276. 
277. 
278. 
279. 
280. 
281. 
282. 
283. 
284. 
285. 
286. 
287. 
288. 
289. 
290. 
291. 
292. 
293. 
294. 
295. 
296. 
297. 


Ap. 2. 5. 10 
GG 38 (33) 

Pa. 3. 35.2 

s. PI. N. 4. 43 
GG 24 (26) 
D.S.4.21.5 
Cla. RP 3. 184 
Pi. L 6. 32 

Ap. 5.6. 1 

ss P1.1.6,32 
Pi N. 4.25 

Su. 

s. PLN. 4. 25 
Ap. 2.5. 10 
Ap. 25211 

s. A.Rh. 4. 1396 
GG 32 (28) 
GG 54 (48) 
Ath. 469 d 

s. A.Rh. 4. 1396 
Ap. 2.5. 11 
GG 187 (166) 
Th. 529 

Ap. 2.5. 11 

s. Motr.1 

A. fr. 192 

GG 220 (195) 
Th. 522 

GG Pl. X!Ib 
GG Pl. Xla 

E. fr. 594 

Ap. 2.5. 11 

A. fr. 195-8 

s. Ve. A.8. 299 
Se. Hi 324; 535 
E. Hi. 742 

E. El. 748 

s. A.Rh. 4. 1396 
GG 53 (47) 
Hy.A.2.6 

Ap. 2.5. 11 

Ep. Er. 11 Diels 
Od. 1.52 

s. A.Rh. 4. 1396 
Hy. A. 2.6 

Er. C.2.3 

s. Ve. A. 4.484 
Od. 1.50 
GGPl. 11b 
A.Rh. 4. 1396 


298. 
299. 
300. 
301. 
302. 


303. 


304. 
305. 
306. 
307. 
308. 
309. 
310. 


311. 
312. 


DN An nom 


9 


II 
N 0DY 00M way nn. O 


N NN y» 
N = O 


N N N NN N NN N»N 
N 0 Y Dan Ja ts 


ue 
o 


s. A. Rh. 4. 1396 
APEzas. TL 
Ap. 2.5. 12 
Od. 11. 603 
Ap. 2.5. 12 
Ap. 2.5. 12 

s. Il. 8. 368 

h. C. 475 
Euph. fr. 95 
Ve. A. 6. 260 
Ve. A. 6. 304 
s. Ve. A. 6. 392 
Ve. A. 6. 413 
Se. HE 775 

St. Th. 5. 401 
Ve. A. 6. 392 


. Archil. 119 

. Diog. Ep. 36 
. Ap.2.6.4 
Ly. 469 

¿AP 77 
Ap-27.4 

. GG 153 (136) 
. Il. 2. 620 

Ib. 2 

. 1. 23.641 

. s. Il. 23.641 
. Pl. Phd. 89c c. s. 
. PL. 0..10:33 
. Pa. 8. 14.9 
AD A 

. PI. O. to. 26 
. Pa. 5.2.2 
Ap 2077 
PO 
.P1.0.8.3311 
. Pa. 5. 14.2 

. Pa. 5. 13.2 

. Áp. 2.7.2 

. D.S.4. 14. 1 
. Áp.2.4.12 
- Pi. 1. 4.69 

. E.HF 526 

. E. HE 615 

. E. HP575 

. E. HF 572 


313. 
314. 
315. 
316. 
317. 
318. 
319. 
320. 
321. 
322. 
323. 
324. 
325. 
326. 
327. 
328. 


NOTAS DEL CAPÍTULO HN. 


31 
32% 
33- 
34- 


35- 
36. 


37. 
38. 
39- 
40. 
41. 
42. 
43- 
44 


GG 34 (30) 
Th. 770 


Th. 311 

Th. 312 

S. Tr. 1098 
Ve. A. 6. 421 
Th. 313 

Ve. A. 6. 396 
Ap. 2.5. 12 
s. Il. 21. 194 
B.5.71 

B. 5. 172 
Od. 11.633 
Ap. 2.5. 12 


Pa. 9. 11.2 
E. HF 937 
s. Pi. 1 4. 104 
Ap. 2.6.1 
D.S.4.31. 1 
Ar. Th. 108 
s.S. Tr. 354 
Pa. 4.33.5 
Od. 8. 224 
A.Rh. 1. 88 
s. 1l. 5. 392 
Pa. 4.2.2 
Od. 21.32 
Od. 21. 15 
Od. 21. 258 
Ap. 2.6. 1 


.S.S. Tr. 354 


46. The. 24. 107 


.s. The. 13. 56 
.S. Ly. 50; 458 
. Ap. 3.12 

. Ap. 2.6. 1 


D.S.4.31.2 


.S. Tr. 268 
.Od. 21. 22 
¿DS 4: 31:2 
.S.Od. 21. 22 
.Od. 21. 26 

. Ap. 2.6.3 
.Od. 21. 28 
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s. Ve. A. 6. 392 


GG 126 (111) 


329. Áp.2.5.12 
339. D.S.4.26. 1 
331. E. HF 613 
332. Áp.2.5. 12 
333. Áp.2.5.12 
334. s. A.Rh. 101 
335. Ve. A.6.617 
336. ÁAp.2.5. 12 
337 Pant8t2 
338. Pa.2.35. 10 
339. Euph. fr. 62 
340. Áp. II. 5.12 
341. Hsch. 

342. Pa.9.34. 5 


58. Ap. 2. 6. 2 
D.S.4.31.3 
59.5. Pi. 1. 4. 104 
60. Ap. 2.6. 2 
61. 0d. 8. 226 
62.1. 1. 53 
63. Plu. 557 d 
64.5. P1. O. 9. 43 
65. Ap. 2.6.2 
Hy. 32 
s. Ve. A. 8. 299 
66. Pa. 1o. 13.8 
67. Ap. 2.6. 2 
68. Pa. 3. 21.8 
69. Hy. 32 
s. Ve. A. 8. 299 
70. s. Ve. Á. 8. 299 
S. Tr. 275 
71. Ap. 2,6:3 
72.D.S.4.31.6 
73.5. Od. 21. 22 
74. Lu. DD. 23. 2 
75.5. A. Rh. 1. 1289 
76. Plu. 3o1f 
77. 1Co. 36c 
78. Plu. 304c 
79. Hdt. 1.7.4 
80. St. By. 
81.D.S.4.31.5 
82. Ap. 2.6.3 


83. 


99: 


100. 
LOL. 
102. 
103. 
104. 
105. 


106. 
107. 


108. 
109. 
110. 
LIT. 
112. 
113. 
114. 
115. 
116. 
117. 
118. T 
119. 
120. 
121. 


122 
123 


D.S.4.31.5 


. Hdt. 1.93. 4 
. Ath. 5164 

. Ov. FE. 2. 305 
. Ov. Her. 9. 73 
.D.S.4.31.5 
- Hy. A. 2.14 
. Ap. 2.6.3 

. Su. 

. Su. 

. GG 85 (74) 
. Eud. 72 

.S. Ly. 9 

. GG 21 (18) 
. Ap.2.6.3 

. Hdt. 7. 216 


s. Ar. N. 1050 
Su. 

Eud. 72 

App. BC 5. 69 
Ap. 2.6.3 
FGH 26. 1. 17 


Chil. 2. 434 
Hdt. 7. 115 


Chil. 2. 432 

E. fr. 688 

E. fr. 689 

E. fr. 690 
Ap.2.6.3 

Tz. Com. 3. 27 
Philo II 461 M. 
E. fr. 691 

E. fr. 693 

FGH 26. 1. 17 
s. The. 10. 4 


s. The. 10. 4 
. Ath. 415 b 
«Ss. Ve. E. 8. 68 


Ap. 2. 6. 3 cum Tz. 


Ap. 2.6. 3 cum Tz. 


124 
125 
126 


127. GG 159 (141) Lám. 


128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 
134. 
135. 
136. 
137. 
138. 


139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
151. 
152. 
153. 


154. 
155. 
156. 
157. 
158. 
159. 
160. 
161. 
162. 


163 


. Sosi. fr. 2. 1 
« Sosi. fr. 3 
.s. Il. 24. 616 


Vla 

Ap. 1.8.1 
Ap. 1.8.1 

S. Tr. 18 

S. Tr. 10 
GGil. en p. 57 (50) 
CG 56 (49) 
GG 56 (50) 
s. Il. 21. 194 
S. Tr. 523 

S. Tr. 21 

S. Tr. 26; 516 
N.D. 43. 13 
Ov. M. 9. 85 
Ap. 2.7.5 

S, Tr. 569 

IL. 16. 115 
Ap. 1.7. 10 
Str. 10. 2. 5 
Th. 341 

S. Tr. $59 
Ap. 2.7.6 
D.S.4.35.4 
D. Ch. 60. 1 
Ap.2.7.6 
S. Tr. 565 

S. Tr. 556 
He. fr. 135. 19 cum 
PO. 2075. 9 
S. Tr. 38 

S. Tr. 259 

S. Tr. 354 

S. Tr. 360 

S. Tr. 1160 
S. Tr. 750 
Ap: 2.77 
S. Tr. 1157 
D.S. 4. 37.3 
.S. Tr. 735 
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164 
165 
166 
167 
168 
169 


170. 
171. 
172. 
173. 
174. 
175. 
176. 
177. 
178. 
179. 
180. 
181. 
182. 
183. 
184. 


185 
186 


187. 
188. 
189. 
190. 
191. 
192. 
193. 
194. 
195. 
196. 
197. 
198. 
199. 


200 


201. 
202. 
203. 
204. 


205 
206 


. S. Tr. 780 

+ S. Tr. 930 
.S. Tr. 1191 

+. S, Tr. 1219 
.S. Tr. 1255 

. S. Tr. 200 
Ca. Di. 159 
Hdt. 7. 198 
S. Tr. 1214- 
D.S.4.38.4 
S. Ph. 801 
Ap. 2.7.7 

S. Ph. 802 
Lu. Am. 54 
Lu. Am. 1 
Ca. Di. 159 
Li. 36. 30 
Ap. 2.7.7 
Il. 23. 252 
D.S. 4.38. 5 
s. Ve. G. 1.34 
AD 2 2757 
.D.S. 4.39. 2 
Pi. N. 1o. 118 
GG 98 (87) 
Th. 950 

Pi. 1. 4.67 
PO. 2075. 16 
Od. 11. 601 
Er.C.4 
Arat. 63 
Aristid. 40. 16 
Hdt. 6. 52. 1 
E. Her. 12 
GH 1. 30 
Pi. P. 9. 80 
«Ss. Pi. P, 9. 137 
E. Her. 6 
Ap. 2.8.1 

E. Her. 851 
E. Her. 403 

. E. Her. 41 
«Pa. 1.32.6 


1. GG 210(185) 


mé 


. GG 124 (109) 
. Áp. 3. 14. 1 


s. Ar. Ve. 438 


.s. Ar. Pl. 773 
.Ath. 555 C 


6. FHG 2. 319 


lust. 2. 6.7 


. Su. 
. Str. 9. 20 
. Pli. NH 7. 194 


. GG124(110) 

. s. Pi. O. 9. 68 

"ALE 7064 

. Ar. Ve. 438 

. Ath.555c 

. Aug. CD 18.9 

. Pa. 2. 15.5 

. GG 222 (196) 

. ÁAp.3. 14. 1 

Ss. IL 17.54 

. Hdt. 5. 82 

AD 3.14 

. Ov. M. 6.72 

. Áp.3. 14.1 

Ap. 314.2 

. Su. 

. Pa. 8.2.3 

. Eus. PE to. 9. 22 

. Su. 

. Athenag. 1 

. GG 124(110) 

Apta 

. GG 124(110) 

. E, lon 496 

. Áp.3. 14.2 

. Pa. 6. 20. 2-5 

. GG 125 (110) 

. Hdt. 8.41. 2 
Ar. Ly. 759 

. GG 123 (109) 

. ÁAp.3.14.6 

. Hy. A. 2.13 

. Áp.3. 14.6 

. Áp.3.14.7 

. Il 2.547 


LIBRO TERCERO 


NOTAS DEL CAPÍTULO 1 


. Od.5.8 

. E. Me. 824 

+ IG. 12. 444. 24 
. Plu. 843 b 

. E. Ion 23 

. E.lon 281 

. Athenag. 1 

. Pa. 1.26. 5 
PAIR 

. Thu. 2.15. 1 

. Str. 9. 1. 17 
«Thu 1:265.2 

. Ae. VH 12. 28 
. Ap.3.15.8 

. FGH 328. 105 
+ Su. 

. Hy. 46 

. Lycurg. 98 

. E. fr. 360 

. ÁAp.3.15.4 
¿AD-3SLGS 

. Hy. 46 

. E.fr. 357 

. Ap.3.15.5 

. Árt.2. 12 

. GG 24(21) 

s E. Ft: 30 


D.S. 4.62. 2 


. E. Me. 683 
. Pa.2.31.9 
APRA 
«Ba, 2.33,1 
. Hy. 37 
Po 
Ap 3156 
. ÁAp.3. 15.6 


Plu. Th. 2c 


.S.E. Hi 11 
Aedo E E E 
. Plu. Th. 2c 
«Ap 3 157 
A y E 
. Ap.3.15.7 
. Pa. 1. 27.7 
. Plu. Th. 2e 
. Pa. 1. 27.8 
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88. 
89. 
90. 
91. 
92. 
93. 
94. 
95. 
96. 
97: 
98. 
99. 


100. 
1OI. 
102. 
103. 
104. 
10$. 
106. 
107. 
108. 
109. 
LIO, 
LLL. 
112. 
113. 
114. 
115. 
116. 
117. 
118. 
119. 
120. 
121. 
122. 
123. 
124. 
125. 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 


Lu. Cy. 14 

Ap. 3. 16. 1 

Plu. Th. 4b 

Ap. 3. 16.1 

Plu. Th. 4b 

Pa. 2.1.3 

B. 18. 20 

Ap. 3. 16. 2 

Str. 9. 1.4 

Pa. 2.1.3 

Plu. Th. 4c 

Pa. 2.1.3 
Ap. ep. 1. 1 
B. 18. 23 
Pa. 1. 44.8 
Ap. ep. 1.2 
CG 114 
s. E. Hi. 979 
Plu. Th. 4f 
Ly. 111 
Pa. 1.36. 1 
Str. 9. 1.9 
GG 210 (186) 
AS: 126 
Pl. Ap. 41 
D.S.4. 59.5 
Pa. 1. 39.3 
Ap. ep. 1.3 
Pa. 1.39. 3 
Hy. 38 
D.S. 4. 59.5 
B. 18. 28 
Ap. ep. 1.4 
GG 85 (74) 
B. 18. 27 
s. Ve. G. 1. 399 
Ov. Ib. 407 
Pa. 1.38. 5 
Pa. 1.38. 5 
D.S. 4.59. 5 
S. fr. 19 
Ap. ep. 1.4 
D.S.4. 59.5 
Plu. Th. sb 
Ap. ep. 1.5 
Plu. Th. 5c 


134. 
135. 
136. 
137. 
138. 
139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
151. 
152. 
153. 
154. 
I5$. 
156. 
157. 
158. 
159. 
160. 
161. 
162. 
163. 
164. 
165. 
166. 
167. 
168. 
169. 
170. 
171. 
172. 
173. 


174. 
175. 
176. 
177. 
178. 
179. 
180. 
181. 
182. 


Pa. 1.37. 2 
Pa. 1.37.4 
Plu. Th. 5d 
Plu. Th. 17d 
Plu. Th. 5d 
B. 18. 30 

Plu. Th. 5d 
Pa 1.10: 1 
Ap. ep. 1.5 
B. 18.46 
Ov. M. 7. 420 
Plu. Th. se 
Ap. ep. 1.6 
Cartas 

s. ll. 11.741 
Plu. Th. se 
Ap. ep. 1.6 
Plu. Th. sf 

S. fr. 872 

Hy. 244 

Ap. ep. 1. 11 
s. E. Hi. 35 
E. Ha. 35 

Ca. Di. ro. 21 
Pa. 1. 27. 10 
s. Ve. A. 6. 20 
CauteaRors 
Plu. Th. 6b 
Th. 411 

Ca. fr. 231 
Ca. tr. 258 
APal. 16. 105. 3 
Ca. fr. 259 
Ca. fr. 260. 4 
Ca. fr. 262 
Ca. Dio 11.5 
Plu. Th. 6b 
Plu. Th. 6c 
ÁAp.3.15.7 
Ap. 3.15.7 
D.S. 4.60. 5 
ÁAp.3.15.7 
GG 11o (97) 
Ap.3.15.8 
Ap.3.:5.8 
Ov. M.38. 145 
Plu. Th. 6c 
Plu. Th. 7c 
B. 17. 2 

Ap. cp. 1.7 


183. 
184. 
185. 
186. 
187. 
188. 
189. 
190. 
191. 
192. 
193. 
194. 
195. 
196. 
197. 
198. 
199. 
200. 
201. 
202. 
203. 


204. 
20$. 
206. 
207. 
208. 
209. 
210. 
211. 
212. 
213. 
214. 
215. 
216. 
217. 
218. 
219. 
220. 
221. 
222. 
223. 
224. 
22$. 
226. 
227. 
228. 
229. 
230. 


Plu. Th. 7c 

s. Ve. A. 6. 21 
Pa. 1. 17.3 
D.S.4.72.7 
B. 17.8 

B. 17. 102 
Hy.A.2.5 
Plu. Th. 7d 
Sí. fr. 33 

s. Ve. G. 1. 222 
Hsch. 

GG 269 (237) 
Hy. 42 
Ap.3.1.4 
Pa. 2.31. 1 
Hy. 255 

Od. 11,323 
Ap. ep. 1.8 
Plu. Th. 8b 

s. Od. 11. 322 
Ap. ep. 1. 11 
Ov. M. 8. 188 
Hy.A.2. 5 

s. Ve. G. 222 
s. Pi. N. 5. 89 
Plu. Th. 8a 
D.S. 4.61. 5 
D.S. 4.61. 5 
Od. 11.322 
Plu. Th. ga 
Plu. Th. sf 
Pa. 2.23.7 
Plu. Th. gc 
HL 18. 591 


DM. KN 205 Palmer 


D.S.4.61.5 
Pr. Chr. p. 322 Bek. 
Lám. XVIb 
D.S.s.51.4 
ly. 43 
D.S.5.51.4 
s. The. 2. 45 
The. 2. 46 
Plu. Th. 9c 
Plu. Th. 9d 
Plu. Th. tod 
Plu. Th. ge 
Ap. ep. 1. 1o 
Plu. Th. 13e 
Plu. Ro. 38e 
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231. 
232. 
233. 
234. 
235. 
236. 
237. 
238. 
239. 
240. 
241. 
242. 
243. 
244. 
245. 
246. 
247. 
248. 
249. 
250. 
251. 
252. 
253. 
254. 
255. 
256. 
257. 


258. 
259. 
260. 
261. 
262. 


263. 
264. 


265. 
266. 
267. 
268. 


269. 
270. 
271. 
272. 
273. 
274. 
275. 


Ath. 5574 
Plu. Th. 8f 
D.S. 4.62. 1 
Pa. 9.35. 5 
IG. 4? 1. 128. 43 
N.D. 14. 221 
D.S.5. 52.2 
GG 271 (238) 
Ath. 5574 
Plu. Th. 14e 
Hy. 155 

GG 154 (141) 
1. 14.317 
Hy. 14.6 
GG 160 (142) 
s. Il. 1. 263 
He. fr. 200 

s. Il. 1. 264 
A.Rh. 1. 59 
Pi. fr. 150. 5 
Ve. A. 6. 449 
Ap. ep. 1. 21 
Plu. Th. 14c 
Prop. 2.2.9 
Od. 21. 295 
Ov. M. 12. 210 
Ov. M. 12. 227 
Il. 1. 265 

Plu. Th. 14d 
11.2):742 

Plu. Th. 14b 
S. OC 1539 
Plu. Th. 140 
s. 1.3. 144 
Pi. fr. 227 
Ap. cp. 1. 23 
D.S. 4. 63.2 
s. Ly. 513 

Is. 10. 19 

Pa. 1.415 
Plu. Th. 14f 
Plu. Th. 15a 
D.S. 4.63. 3 
Pa. 5. 17.6 
1.3. 143 

Il. 3. 236 

Pa. 2.21.6 

s. Ar. Ly. 645 
s. H 3. 242 

s. A. Rh. 1. 101 


276. 
277. 
278. 
279. 
280. 
281. 
282. 
283. 
284. 
285. 
286. 
287. 
288. 
289. 
290. 
291. 
292. 
293. 
294. 
295. 
296. 
297. 
298. 
299. 


Hh Y N mm 


Pa. 1.17.4 
Plu. Th. 15a 
Ve. A. 6. 397 
Hy. 79 

Se. HF 662 

Pa. 1o. 28. 2 
Ve. A. 6. 393 
Ap. ep. 1.24 
Pa. 10. 29.9 
Ap. 2. 5. 12 
Ap. ep. 1.24 
Hor. C. 4. 7. 27 
Ap. 2.5. 12 
Ap. ep. 1.24 
Hor. C. 3. 4.79 
Pa. 10. 29.9 

s. Ar. Eq. 1368 
Hy. 79 

Ve. A. 6. 617 
Ve. A. 6. 601 
Hor. C. 4.7. 28 
D.S.4.6.4 
Hy. 43 

Thu. 2. 15 


. He. fr. 18 

. Ap. 1.9. 16 
. A.Rh. 1. 232 
. He. fr. 19 


P.N.3.54 
5. Pi. P.4. 119 
6. A.Rh. 1.554 
7. GG 113 (99) 
8. Od. 12.72 
9. A.Rh. 3. 67 


. V. Fl. 1. 83 

. Hy. 13 

. Hy. 13 

. Hy. 12 

. A.Rh. 1. 12 

. A.Rh.1.5 

. S. Pi. P. 4. 133 
. Ap. 1.9.16 

. PLP.471 

. Pi. P.4. 120 

. Mi 11.5 

. GG 194 (171) 


300. 
301. 
302. 
303. 
304. 
305. 
306. 


307. 
308. 
309. 
310. 
311. 
312. 
313. 
314. 
315. 
316. 
317. 


318. 


319 


NOTAS DEL CAPÍTULO Il 


Plu. Th. 1of 
Plu. Th. 11a 
Plu. Th. 13f 
Plu. Th. 14a 
Pa. 1.2.1 
Pa. 1.41.7 
Pa. 1.2.1 
Plu. Th. 12a 
Pa. 1.2.1 
Q.S. 13. 496 
Ap. ep. 1. 16 
Plu. Th. 13a 
Ar. Ly. 679 
Plu. Th. 13a 
Pa. 1. 17.2 
Pa. 1. 15.2 
Plu. Th. 13d 
Ap. ep. 5.2 
Ap. ep. 1. 17 
D.S. 4. 28.4 
Pa. 1.2. 1 


Plu. Th. 13b 


. D.S.4.62.2 


. Od. 10. 139 
. Th. 957 
. A.Rh.2. 1194 


3- 1915337 


. Acc. M. fr. I 
«S.A.Rh.1.4 
. A.Rh. 1. 19 
. A.Rh.1.5513721 
. s. E, Me. 1 


D.S.4. 41.3 


. E. Me. 3 
EA 37 


. Ly. 1319 


Ca. fr. 16 


. Ap. 1.9. 16 

- PiPa 

. s. A. Rh. 1. 230 
. Od. 12,59 

. A.Rh.2. 596 

. s. A.Rh. 2. 596 
. A.Rh. 4.786 

. Od. 13.70 
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Ca. Di. 239; 266 


320. 
321. 
322. 
323. 
324. 
325. 
326. 
327. 
328. 
329. 
330. 
331. 
332. 
333- 
334. 
335- 
336. 
337- 
338. 
339. 
340. 
341. 


41. 
42. 
43- 


44. 
45- 
46. 
47- 
48. 
49- 
50. 
51. 
52. 
53- 
54- 
55- 
56. 
57- 
58. 
59. 
60. 


E. Hi. 31 

E. Hi. 24 

E. Hi. 953 
Pa. 2. 32.3 
E. Hi. 72 
Ap. ep. 1. 18 
E. Hi. 888 
E. Hi. 1197 
Pa. 2.32. 1 
Pa 12221 
Pa. 2.32. 10 
Pa. ro. 29. 3 
Pa. 2.32. 1 
E. Hi. 1425 
Ve. A.7. 769 
Pa. 2.27.4 
Pa. 2.32. 1 
Ve. A.7.774 
Plu. Th. 17b 
Plu. Th. 15b 
Plu. Th. 16f 


Pi.P.4. 169 
Th. 995 
A.Rh. 112 
Ap. 1.9. 16 
V. El. 1. 124 
Ap. 1.9.6 
A.Rh. 1. 109 
A.Rh. 2.854 
Pi. P.4. 171 
A.Rh. 1. 137 
A.Rh. 1. 151 
Pi. P. 4. 176 
s. A.Rh. 1. 23 
s. Od. 19. 432 
Pi. P.4. 178 
A.Rh. 1. 
A.Rh. 1. 
A.Rh. 1. 
A.Rh. 1. 65 
A.Rh. 1. 
A.Rh. 1. 
A. Rh. 1. 


IG. 1*. 310. 280 


99- 


100. 
IOI. 
102. 
103. 
104. 
10$. 
106. 
107. 


. Áp.1.9.16 

. Hy. 14 

. A.Rh. 1.359 
. A.Rh. 1. 494 
. A. Ch. 631 

. Áp. 1.9. 17 

. s.1l. 7. 468 
Pad 43 

. Phot. 

. Hdt. 6. 138.4 
. s. A.Rh. 1.769 
. A.Rh. 1. 635 
. A.Rh. 1.855 
. Pi. P.4.253 

. Pi. O. 4.30 

. A.fr.96 

. A.Rh. 1. 861 
. V.Fl. 2. 367 


St. Th. 5. 460 
Ov. H. 6. 56 


. A.Rh. 1. 850 
. A.Rh. 1. 886 
. Y. 7. 468 

. hyp. Pi. N. 

. D.S.5.49.6 

. D.S. 4. 49.8 

. A.Rh. 1. 917 
. Od. 10. 108 

. A.Rh. 1.936 
-S.A.Rh.1. 1117 
. A.Rh. 1.1221 


GG 179 (159) 


. A.Rh. 1.1317 
. A.Rh.2. 1 

. The. 22. 27 

. Ss. A.Rh. 2. 178 
. Ss. A.Su. 317 

. Áp. 1.9. 21 

. Ss. A.Rh. 2. 178 
. A.Rh. 2. 180 

. s. Od. 12.69 


A. Rh. 2. 191 
A.Rh. 2. 194 
GG 63 (56) 
A. Rh. 2. 299 
E. Me. 432 
A.Rh. 2. 609 
A.Rh. 2. 
A.Rh. 2.752 
A. Rh. 2. 


108. 
109. 
110. 
III. 
112. 
113. 
114. 
IIS. 
116. 
117. 
118. 
119. 
120. 
121. 
122. 
123. 
124. 
125. 
126. 
127. 
128, 
129. 
130. 
131. 


132. 
133. 
134. 
135. 
136. 
137. 
138. 
139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
I$l. 
152. 
153. 
154. 
155. 
156. 


598 

- 674 
911 
904 
946 

- 970 
1007 
1OII 
. 1018 
. 1030 
. 1231 
GG 160 (142) 
A.Rh. 2. 1235 
A. Rh. 3. 598 
A.Rh. 3. 245 
Th. 960 

s. A.Rh. 3. 240 
A.Rh. 3. 957 
A. Rh. 3. 4455 834 
Pi. P. 4.244 
A.Rh.2. 465 
s. Ve. G. 2. 140 
Enn. fr. sc. 274 
A.Rh. 2. 270 
Pi.P.4.224 

Pi. P.4. 232 
Ap. 1.9. 23 

A. Rh. 3. 1182 


>>> >>> >>> 
Sd 


N ONONPONNPO» O» 


> > 
Dm 
7 
N Pp 


S. 


Rh. 4. 1053 
. Rh. 3. 862 


> 


>>>u> 
ES 
> 
O 
A 


Ap. 1.9.24 

GG 254 (224) 

s. A.Rh. 3. 1236 
A.Rh. 3. 242 
Pa. 5.1.3 

s. A. Rh. 4. 223 
E. Me. 1334 
A.Rh. 4.331 
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157. 
158. 
159. 
160. 
161. 
162. 
163. 
164. 
165. 
166. 
167. 
168. 
169. 
170. 
171. 
172. 
173. 
174. 
175. 
176. 
177. 
178. 
179. 
180. 
181. 
182. 
183. 
184. 
185. 
186. 
187. 
188. 
189. 
190. 
191. 
192. 
193. 


194. 
195. 


196. 


197. 
198. 
199. 
200. 
201. 
202. 
203. 


Rh. 4. 466 
Rh. 4. 571 
Rh. 4. 581 
Rh. 4. 631 
Rh. 4. 727 
Rh. 4. 702 
Rh. 4. 745 
A.Rh. 4. 930 
A.Rh. 4. 965 
A. Rh. 4. 982 
A. Rh. 4. 1104 
A.Rh. 4. 1141 
A.Rh. 4.1234 
A.Rh. 4. 1309 
A.Rh. 4.1324 
A. Rh. 4. 1384 
A.Rh. 4. 1396 
A.Rh. 4. 1428 
A.Rh. 4. 1446 
A. Rh. 4. 1478 
A.Rh. 4. 1551 
GG 110 (96) 
A. Rh. 4. 1670 
A.Rh. 4. 1621 
A.Rh. 4. 1691 


. 1699 


A. Rh. 4. 1765 
Ca. fr. 198 
GG 254 (224) 
GG 254 (224) 
GG 191 (169) 
GG il. en lám. 265 
(233) 

Ov. M.7. 159 
s. Ar. Equ. 1321 
s. Ly. 1315 

Pa. 3. 18. 16 

5- 17.9 

Ath. 172d 

Ap. 1. 9.27 

Pi. P.4. 250 
Hy. 24 

Pa 813 

s. E. Me. 9; 19 
Pa: 216 


204. Pa.2.4.6 
205. s.P1.0O. 13.74 
206. GG 153 (136) 
207. s. E. Me. 264 


20 
20 
21 
21 
21 
21 
21 
21 


AN LL ww» N 


8. Pa.2.4.6 

9. GG 206 

0-5 PL O. 1732 
1. s.Pi. O. 13.74 
2. Pa.2.3.11 

3. GG 236 (208) 
4. A.Rh.4.869 
5. s.Pi.O. 13.74 


. GG 185 (164) 
«Si. 27 
AD 


E. IA 1212 
E. B. 562 


«Ap; 1.3.2 


A.Rh. 1. 23 
Or. H. 24. 12 


.D.S.4. 25.1 


Su. 


.Ov.M. 11.8 
as PDA 
- Pi. fr. 126.9 


. Ss. Ve. A.6. 645 


. Ti. Pers. 234 


. Hy. A.2.7 

. E. B. 560 

. E.Al. 579 

. A.Rh.1.34 

. Or. A. 965 

. Ath. 597 b 

. ÁAp.1.3.3 

. Ss. Ve. A. 6. 667 
. Ve. G.4.317 

. GG 138 (122) 


Thu. 2. 29 
Ov. M. 6. 444 
Pa. 1.41.8 
Ap. 3. 14.8 
Th. 444 


216. 
217. 


218 


219. 


220 
221 
222 
223 


s. E. Me. 264 
s. E. Me. 19 
. E. Me. 383 
E. Me. 230 

. E. Me. 476 

+ Pa. 2.3.6 

. E. Me. 271 

. E. Me. 551 


224. E. Me. 663 


225 


226. 


. E. Me. 725 
E. Me. 824 


227. A.Rh. 4.131 


22. 
23. 
24. 
25. 
26. 


27. 


28. 
29. 
30. 


NOTAS DEL CAPÍTULO IV 


NOTAS DEL CAPÍTULO Ill 


GG 142 (126) 
Ve. G. 4. 460 
Ov. M. 10. 8 
Ve. G. 4. 460 
Or. A. 42 

Ve. A. 6. 120 
Or. A. 41 

Ve. G. 4. 457 
Ve. A. 6. 892 c.s 
Se. HOe 1072 
Ve. G. 4. 471 
Hor. C. 21 
Ov. M. 1o. 40 
Se. HO€e 1067 
Se. HF 578 


. Ov. M. 10. 49 
. Ve. G. 4.487 
. Ve. G. 4. 488 
. Ve. Cu. 299 

. Ov. M. 10.56 
. Ve. G. 4. 493 
. Ve.G.4. 502 
.-D.S.4.25.4 
. Ve.G.4. 507 
. Ov. M. to. 73 


314.8 


6. Ap. 
7. Ov. M. 6. 565 
$. Ov. 


. E, 2. 607 


9. Ov. M. 6. 521 


10. 


GG 260 (229) 
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228. 
229. 
230. 
231. 
232. 
233. 
234. 
235. 
236. 
237. 
238. 
239. 


LL. 
12. 
13. 
14. 
$. 


E. Me. 947 

E. Me. 1141 
E. Me. 1321 
E. Me. 1382 
Ap. 1. 9. 28 

s. E. Me. 1387 
s. E. Me. 9 
Ap. 1.9. 28 


A.Rh.4.814c.s 


Ap.ep.5.5 
Str. 1. 2. 39 
A. Rh. 4.812 


. Ve.G.4.516 
. Hor. AP 391 
. Pa.9.30.5 

. Ov. M. 10.78 
. Ov. M. 10. 83 


Pha. fr. 1. 9 


¡En 326.8 
. Hor. C. 3. 26. 8 
. Ma.S. 1. 18 

. Ve.G.4. 521 
. FGH 26. 45 

. Pa. 9.30. 5 

o EE. 24 
¿Phata 10 
. Ve.G.4. 524 
. Ov.M. 11.52 
. Ph. Her. 5. 3 
. Lu. Ind. 109 
. Ph.VA q. 14 
. Pa.9.30.6 

. Pa. 9. 30.9 

. Pa. 9.30. 7 
«Pa. 9. 30.10 


GG 254 (224) 
Ov. M. 6. 648 
GG 254 (224) 
Hy. 45 

Lu. Lex. 10 


16. CIA 3. 900 
17. Et. M. 

18. GG 205 (181) 
19. Pl. Phdr. 229b 
20. Áp.3.15.4 
21. Pa. 1. 38.3 
22. Áp.3.15.4 


.S. OC 367 

.S. OC 770; 1356 

.S. OC 375 

.E.Ph. 71 

. A.Sc. 664 

.s.E.Ph. 71 

. GG 261 (229) 

. Hdt. 2. 49. 2 

«Pa. 1.44. 5 

10. Ap. 1.8.5 

11. Ap. 1.8.5 

12. PO.852V 8.9 

13. E. Ph. 420 
E.Su. 146 

14. Ap.3.6.1 

15. Hoy. 69 

16. Pi. N.g. 13 

17. LHdt. 5.67. 5 

18. s. Pi. N. 9. 30 

19. s. Od. 11.326 


DN AA hh un Nm 


No] 


1. Pa. 6. 20.7 
Ap.2.4.6 

2. Ap.2.8.2 

3.1.8.4. 58.2 

4 D.S. 4.585 

s.ll y 381 

6. 1l. 2. 101 

7.s. 1.2. 105 

8. Se. Th. 233 et 226 

9. GG 264 (232) 

10. Áp. ep. 2. 10 

11. s. E. Or. 995 

12. Áp.cp. 2.11 


23 


24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 


NOTAS DEL CAPÍTULO VI 


E 


I4. 
IS. 
16. 
17. 
18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 


. h.C. 476 

GG 200 (179) 
Hy. 48 

Hy. 189 

AP. 3. 15. 1 
ALib. 41 

s. Od. 11.321 


* NOTAS DEL CAPÍTULO V 


. s.Pi. N. 9. 30 

+AD; 3:Ó6.2 

. Od. 11.326 

. s. Ve. A. 6. 445 
$56. Th:..3..274 

. E.Su. 158 

. Pa.8.25.8 

. s.H. 23.346 

. Hy. 242 

. A.Se. 572 


. Hoy. 348; 5. 803 


¿Mos Sos 

. PL N.g. 18 

. Pa. 8. 48.2 

GG 265 (234) 

- Ap.3.6.4 

. hyp. Pi. N. 
 Hy. 74 
PAZ 13 

- Hy.74 


s. E. Or. 998 
Se. Th. 237 
E. El. 726 

A. A. 1583 
Ap. cp. 2.13 
A. A. 1595 
Se. Thy. 765 
Hdt. 1.119. 3 


A.A. 1598 
Hoy. 88 

A. A. 1605 
GG 252 (221) 
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Ari. Pr.oan. 3.43 


30. 
3L 
32 
33. 
34- 


25. 
26. 
27 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 


36 


ALib. 41 
Ap. 3.15.1 
ALib. 41 
Ap. 3. 15.1 
Ov. M.7.713 


. A.Se. 375 

. E.Ph. 1104 
. E.Ph. 1179 
. A.Se. 430 

. A.Se. 412 

. Ap.3.6.8 

. S.Pi, N, ro. 12 
. Ap.3.6.8 

. Ss. Il. 5. 126 
. E.Ph. 1156 
. PI. N.9. 24 
a dad 
- ÁAp.3.7.5 
-PLO.5.15 
. E.Su. 16 

. Plu. Th. 142 
. Pa. 1.39. 2 
- ÁAp.3.7.3 

. Hy. 71 


s. E. Or 15 
Hoy. 88 
lv. 254 


Hoy. 88 

ly. 87 

Ap. cp. 2.14 
Pa. 2.16.6 
Pa. 2. 18.1 
Tz. Ch. 1.461 
He. fr. 98 

. Yz. Ch. 1. 460 


Mo. Chor. Pr. p. 294 


AN bb e» N mm 


. GG 225 (199) 
. GG 77 (67) 

. h. Ve. 256 

. h. Ve. 279 

. IL 20. 92 


ll. 20. 347 


«1. 5. 309; 344 
. Il. 20.318 
. GG 224 (198) 
Pi. 1.8. 37 


. Pi. 1.8. 39 
. IL 18. 433 
. Il. 24. 60 
. He. fr. 80 
. Pi. 1.8. 41 
. GG 210(186) 
. Str. 9.5.9 
.S.H. 16.14 
. Ss. Ve. A. 4.420 
. Ap.3. 12.6 
. Ap.3.12.6 
. Th. 1004 
. D.S.4.72.6 
. Pa. 2. 29.9 
. ÁP.3. 13.1 
+ ¿Ap 3: 13,2 
. Hy. 273 
. Áp.3.13.3 
. Pa. 1.41.3 
s. A.Rh. 1.517 
. Áp.3.13.3 
Ap. 3133 
. PLN. 4.59 


. Ss. Ar. N. 1063 


. He. fr. 79 

. Áp.3.13.3 
. Pi.1.8. 45 
. Cat. 64. 20 
. Al.74.7 

. He. fr. 81 

. Pi. 1.8. 48 
. E.IA 716 

. Mor. 538 


NOTAS DEL CAPÍTULO VII 


. GG 143 (126) 
. PI. N. 3. 35 
.S.fr. 154 

. Pi N. 4.62 

. Pa.s5. 18.5 

. S.E. An. 1265 
. S.fr. 561 

. Hsch. 

. PLN. 5.22 

. Cat. 64. 305 

. GG 160 (141) 
. Áp.3.13.5 

. IL 19. 390 

+ PLN, 3033 

. s. Il. 16. 140 

. He. fr. 82 

. Hy. 92 

. Pr. Chr. 102. 13 
. Ss. 1.5 

. Áp.ep. 3.1 

. Hy. 92 

. Col. 59 
¿Ve A. 1.27 
+. S. Ly. 93 

. Hy. 92 

. GG 146 (128) 
. Pr, Chr. 102. 16 
. He. fr. 81 
.s.Pi.N.4.81 
¿Et M: 

. Il. 20.74 

. Áp.2.6.4 

. Áp.3.12.7 

. S.Ly. 337 


. IL 24. 495 
. Hsch. 


. Áp.3. 12.5 
. E. He. 1265 
. E. He. 1259 
. GG 37 (32) 
. Il. 24.730€.s. 
. Áp.3. 12.5 
. Pi. fr. 43.11 
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85. 
86. 
87. 
88. 
89. 
go. 
9L. 
92. 
93- 
94- 


9$- 
96. 


97- 
98. 
99. 


100. 
101. 
102. 
103. 
104. 
10$. 
106. 
107. 
108. 
109. 
110. 
IL. 
112. 


113. 
114. 
115. 
116. 
117. 


Pa. 10. 12.5 
Hy. 93 
E. An. 296 
E. Tr. 921 
GG 146 (129) 
Ap. 3. 12.5 
s. Il. 3. 325 
s. E. An. 293 
Ap. 3. 12.5 
Ap. 3.12.6 
Par. 4 
FGH 23 
Ov. H. 5 
s. E. An. 276 
E. An. 284 
Hel. 676 
Ath. 682€e 
Ov. H. 15. 67 
E. Tr. 925 
IA 1304 
Ap. ep. 3.2 
Hy. 92 

Il. 24. 29 

Il. 5. 62 

E. Hel. 631 

Ar. N. 1068 


NOTAS DEL CAPÍTULO VIII 


1. Pa. 2. 22.3 47. Y. 17.279 86. s. Ve. A. 3. 121 
2.E.1A 1150 48. Il. 3.229 11. 264 

3. He. fr. 96. 51 49. 1. 7. 219 87. MVat. 1.195 
4. E. Hel. 109 so. 11.8. 331 88. Hy. 78 

5. Il. 3.175 51. IL 7. 208 89. Hdt. 6.61. 4 

6. Ap. ep. 3.3 14. 410 go. Is. 1o. 62 

7. He. fr. 94. 5 52. s. Pi. 1 6. 67 91. Od. 4. 563 

8. He. fr. 92 $3. Pi. L 6. 35 92. Pa.3.19.9 

9. s. Il. 2. 339 54. s.Il. 23. 821 93. Il. 4. 181 

10. He. fr. 94. 13 55. Od. 11. 546 94. Ph. Im. 2.7. 2 
11. Áp. 3. 10.8 Ap. ep. 5-5 95. s.IL 4. 147 

12. Il. 2. 478 56. s. Ar. Eq. 1056 96. Od. 4.12 

13. ll. 3. 169 Plu. 337e 97. Se. Tr. 70 

14. Il. 1. 28 57. Od. 11. 547 98. Ap.ep.3.3 

15. Dor. 113 58. Pi. N.7. 25 99. Il. 3.232 

16. Od. 3. 272 s. Il. 11. 515 100. Il. 3. 173; 420 
17. Od. 11.411 59. S. Ai. 127 101. AÁp.ep. 3.3 
18. A.A. 1125 60. Od. 11. 563 102. Il. 3. 445 

19. S. Ly. 1123 61. Pa. 1.35. 3 103. Pr. Chr. 103. 12 
20. Ap. 3. 10.8 62. Hdt. 8. 64 104. Pr. Chr. 103. 17 
21. He. fr. 94. 21 63. Ap.3. 10.8 105. Ap.ep.3.6 
22. He. fr. 94. 26 Hy. 81 106. Pr. Chr. 103. 20 
23. Ap. 3. 10.9 64. Il. 2. 528 107. Íl. 11.769 
24. E.IA. 54 65. IL 13. 198 108. Ap.ep.3.6 
25. Pa. 3..20.9 66. Il. 13. 703 109. s.1l. 9. 668 
26. Ap. 3. 10.9 67. H. 12.335 110. A.A.841 

27. s. Pi. O. 9.79 68. ll. 14.521 111. Hy.96 

28. Od. 19. 403 69. Pr. Chr. 108. 3 4 112. Hy.9s 

29. ll. 10. 244; 279 E. Tr. 70 113. Od. 24.115 
30. Plu. zo1d 70. E. Tr. 324; 453 114. Hy.95.2 

FL APp3 100 71. Ap. ep. 5. 22 115. Hy. 277 

32. Il. 5. 860 72. Pr. Chr. 108. 4 116. Alcid. 22 

31% M5 3 7% Pa 10.26: y 117. S.fr. 399; 438 
34. Us. 127 74. E. Tr. 77 118. Ap.ep.3.8 
USA Ve. A. 1.39 119. Hy. 96 

36. s.ll. 5.412 75. E. Tr. 99 120. Áp.3.13.8 
37. Od. 3. 180 76. Od. 4. 500 121. Il 9.668 

38. s. Il 5.412 77. Ss. Pi. O. 166 122. s. Il. 9.668 
39. s. Ve. A.8.9 78. Ph.H.8. 1 123. GG 264 (233) 
40. Pi. N. 10.7 79. s. Ly. 1159 124. Hy.96 

41. s.Pi N. 82 80. Ap. ep. 6. 20 125. s.ll. 9.668 
42. Pli NH 10. 126 81. s.Ly. 1159 126. E.fr.682 

43- Str. 6.3.9 82. Plu. 557 d 127. Il. 19. 326 
44. Ap. 3. 10.8 83. Ap. 3. 10.8 128. Od. 11. 508 
45. He. fr. 96. 5 84. Il. 11. 508 129. 1. 11.777 
46. Il. 7. 208 85. He. fr. 96. 16 130. Il. 19. 407 


NOTAS DEL CAPÍTULO IX 


r. 1.9. 143 18. S. E. 568 11. 410 
2.1l. 9.145 19. A. A. 192 38. Od. 3. 172 
3.5. Il. 9. 145 Pr. Chr. 104. 15 39. Od. 11. 422 
4.S. E. 157 20. S.E. 564 40. Pi. P. 11.22 
$. Pa. 2.35. 1 E.TT 15 41. Se. Ag. 897 

Hsch. 21. E.IT 17; 209 42. A.A.1377 
6. Pr. Chr. 104. 12 22. S.E. 571 435. E, 12 

Ap. ep. 3. 21 23. Hy. 98 A. A. 881 
7. 11. 2. 496 24. S. An. 899 44. Pi.P. 11.34 
8.Pa. 9. 19.6 25. S.fr. 284 45- E.IT 918 
9.5. E. 566 26. E.IA 610 46. Ap.ep. 6.24 

E. IA 185 27. A.IA 1366 47. s. E. Or. 268 
10. Ap. ep. 3.21 28. E.IT 27 48. Od. 3. 307 
11. s. Il. 1. 108 29. A.A. 239 49. Od. 3.311 

s. E. Or. 658 30. Ar. Ly. 645 so. Ap. ep. 6. 28 
Pr. Chr. 104. 13 31. E.IA 1579 51. A. Eu. 179 

12. E.IT 20 32. E.1T 26 52. A. Eu. 738 
13. S. E. 567 33. E.IT yo 53- E.IT 970 
14. S. E. 568 34. Hdt. 4. 103 54. E.IT 973 
15. S. E. 569 35. E.IT 1462 55. E.IT 977 
16. Áp. ep. 3.21 36. Ae. NA 7. 39 Ap. ep. 6. 26 


17. Ap. ep. 3. 21 Sabb. 37. Od. 4. 529 


NOTAS DEL CAPÍTULO X 


1. Ap. ep. 3. 18 19. Hy. 99 38. PO. 9.71 

2. Str. 13. 1.69 20. Ap. 3.89. 1 39. Il. 11.787 

3- Pa. 1o. 28.8 21. D,.S.4.33. 11 40. Il. 23.90 

4. PO. XI. 1359 22. Pa. 4. 34.7 41. TI. 11.831 

5. Pa. 1.4.6 23. Hy. 244 42. P1.1.8.54 

6. Ap. 2.7.4 24. A. E. 488 Ap. ep. 17 

7. Pa.S.4.8 25. Ari. Po. 24 43. s. ll. 1.59 

8. Ap. 3.9.1 26. s.E.Rh. 251 44. E. tr. 700 

9. Pa. $. 48.7 27. Hy. 100 Pa. 9. 41.1 

10. Mo. Chor. Pr. p. 294 28. Ac. NA 3. 47 45. s. The. 12. 25 

1. Pa.8.47.4 29. 1).S.4.33.12 46. Ar. Ach. 439 

12. E. fr. 265 30. Ph. Her. 3. 34 47. E. tr. 697; 698 
Alcid. 15 31. Od. 11.521 48. Hy. 101 

13. D.S.4.33.7 32. Str. 13. 1.69 49. E.fr.724 

14. Ap. 2.7.3 33. s. Ly. 1249 so. Pr. Chr. 104. 11 

15. Áp. 3.9.1 34. s. Ve. A. 3. 680 51. s. Od. 11. 520 

16. Ap.2.7.4 35. GG 140(124) 52. s. E. Or. 1391 

17. E. fr. 696. 4 36. Pa.9. 5.14 53 Pas 133 

18. Ae. VH7. 39 37 1EL-0.9.72:0:5: 54. Pa. 3. 26. 10 
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. Ap. ep. 3. 18 

. Il 2. 303 

. Pa. 9. 19.7 

. Il. 1. 49 

. Il. 2.720 
.S.fr. 353 

. App. M. 1. 77 - 
. St. B. 
9.Pa.8.33.4 

10. A.Rh. 4. 1709 
1. Il 1.37 

12. Hl. 1.430 

13. D. Chr. 59. 9 
14. Ph. iun. 17 
15. V.Fl. 1. 391 
16. s.S. Ph. 194 


00 DOM + to Nm 


. IL 2.674 

.U1.352 

.s. PL O, 2. 147 Thom. 
. Áp.ep.3.31 

«ALib. 12 

. Hy. 154 

Ss. Ly. 237 

.s. The. 16. 49 

9. S. fr. 500 Pearson 

Lo. S. Ir. 460 


LN DA Ll W NN 


11. ÁAp.ep.3.31 
12. PO. 2.83 

L 5-39 
13. S.tr. 499 Pearson 
14. Áp.ep.3.31 
15. s. Ve. A.3.85 
16. ÁAp.cp.3.32 
17. GG 139 (123) 
18. GG 140(124) 
19. Áp.3.12.5 
20. Pla. B. 953 
21. ll. 1.58 
22. ll. 24. 257 
23. ll.9. 129 
24. ll. 9. 66,4 
25. ll. 1.392 
26. Hoy. 106 
27. Il. 19. 282 


NOTAS DEL CAPÍTULO XI 


17. 
18. 


19. 


20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
2$. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 


IL 
IL 
. lts 

. UL. 16. 700 
 T. 16.85 

. Ve. A.2.319 
. 1. 16.850 

. Il. 16.96 
.1,.18,8 

. 1. 18.96 

. 1 18.98 

. Ml. 19.258 

. 1.18. 378 
«TL 19.21 

. H. 22.136 
Ma 
. Il 22. 
¿2 
«Ma 


S. Ph. 1327 
Hy. 102 
Ap:-6p:3:27 
Pr. Chr. 104. 22 
s. Il. 2. 695 
Ap. 1.9. 12 
GG 261 (230) 
He. fr. 117 

ll. 2. 701 

ll. 2.701 

Barr. 303 
APal. 7.385. 1 
APal. 7. 385.9 
Hdt. 9. 116 
Pli. NH 16. 23 
Ph. Her. 3. 1 


DEL CAPÍTULO XII 


. Il. 2. 690 
. Il. 19. 291 
. ll. 19. 298 
. Ml. 2.691 
. U. 1.366 
-IDló6. 414 
. 16. y22 
TE 
. ll. 1.368 
1 
1 


425 


14 
25 
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32. 
33- 
34. 
35- 
36. 
37. 
38. 
39- 
40. 
41. 
42. 
43- 
44- 
45- 
46. 


56. 
57- 
$8. 
59. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
73- 
74: 
75. 
76. 
77» 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
83. 


s. Aristid. p. 671 
Pa. 4.2.7 

Cat. 68. 74 

Hy. 104 

Eu. Il. 325. 29 

s. Aristid. p. 671 
Hy. 103 

Lu. DMo. 23. 3 
Ap. ep. 3.30 
Hy. 104 

s. Ve. A. 6. 447 
Ap. ep. 3.30 
Hy. 104 

s. Pi. L 1. 83 

Ph Her. 3. 6 


ll. 24. 560 

Ap. ep. 5.1 

Il. 3. 189 

Tz. Posthom. 14 
s. Il. 3. 189 

Il. 24.670 
Q.S. 1.664 
Q.S. 1. 594 
Pa. 5. 11.6 
Prop. 3. 11.15 
Od. 11.522 
Pr. Chr. 106. 1 
PL O. 2.83 
GG 32 (28) 

Il. 22. 209 
GG 33 (4) 
Plu. 17 a 

Il. 22.161 

Il. 16.857 
GG 200 (177); lám. VI b 
Pol. 4. 130 

Pr. Chr. 106. 6 
Pa. 10.31.6 
Ae.NA 5.1 
EGr. 987 

Pr. Chr. 106. 7 
Ap. ep. 5.3 
Ve. A.6. 57 


84. 
85. 
86. 
87. 
88. 
89. 
90. 
91. 
92. 
93. 
94. 
95. 
96. 
97- 
98. 
99. 


100. 


IOI. 
102. 
103. 
104. 
105. 
106, 
107. 
108. 
109. 
LIO. 
ILL. 
112. 
113. 
114. 
LIS. 
116. 
117. 
118. 
119. 
120. 


E. Rh. 508 

s. Ve. A. 3.85 
Il. 22. 359 

s. Ar. E. 1056 
Ap.ep.5.4 
Ap. ep. 5.4 
Od. 24. 47 
Od. 24. 47 
Od. 24. 60 

Il. 23. 91; 244 
Od. 24.81 
Str. 13. 1.32 
Arr. A. 1.12. 1 
Pr. Chr. 108. 7 
E. Hec. 37 


Pr. Chr. 106. 14 


Pi. N. 4. 49 
E. An. 1262 
CIG 2. 2076 
D. Chr. 36. 9 
Pli. NH 4. 83 


A.Rh. 4.814C.s. 


ALib. 27 


Am. M. 22.8. 34 


Pa. 3. 19. 13 

Pr. Chr. 105. 9 
Od. 11. 467 

Il. 6. 448 

Ap. ep. 5. 10 
Ap. ep. 5. 8 
Ap. ep. 5. 10 
Od. 11. 509 
Ap. cp. 5. 11 
Pr. Chr. 106. 30 
Pr. Chr. 106. 30 
Ap. ep. 5.8 

S. Ph. 1408 

Pr. Chr. 106. 26 


121. 
122. 
123. 
124. 
125. 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 
134. 
135. 
136. 
137. 
138. 
139. 


140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
151. 
152. 
153. 
154» 
155. 
156. 


Ap. ep. 5. 8 
Ap. ep. 5.8 
Ap. 3. 12.3 
GG 122 (107) 
Ap. 3. 12.3 
FGH 26. 34. 2 
Od. 4. 244 
Od. 4. 250 
Od. 4. 261 
Ap. ep. 5. 13 
FGH 26. 34. 2 
Pr. Chr. 107. 7 
FGH 26. 34. 3 
s. Ar. Ve. 351 
s. Ve. A. 2. 166 
FGH 26. 34.4 
Pr. Chr. 107. 2 
Ap. ep. 5. 14 
Od. 8. 493 

Pa. 1.30. 4 

5. 15.6 

Ca, EP:2 

Pi. O. 13. 65 
Ap. ep. 5. 15 
Od. 8. 509 
Pla. B. 953 
Ap. ep. 5. 15 
Od. 8. 501 
Ap. ep. 5. 17 
Ve. A. 2. 201 
s. Ve. Á. 2. 201 
Hy. 135 

Ap. ep. 5. 18 
Ve. A. 2. 227 
Pr. Chr. 107. 25 
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ÍNDICE DE NOMBRES Y EPÍTETOS 


Las letras A-L hacen referencia a las tablas genealógicas 


Abdón, 120, 301 

Abdero, 154 

Acamante, 261 

Acasto, 265, 271, 289, 
321,322, 325, 353 

Acmón, 216 

Acrisio, 78, 79, 87, 113, 
308; A 

Acteón, 66; A 

Áctor, Actóridas, 207; E 

Admite, 184, 187 

Admito, 65, 106, 145, 166, 
180, 181, 185, 265, 
268, 271, 294, 296; C 

Adraste, 183, 308, 309, 
310, 311, 313,315, 
333€ 

Aérope, 316, 317; K 

Afarco, 75, 135, 137, 139, 
140, 141,335; F 

Afidno, 258 

Afrodita, 59, 64, 66, 67, 
75, 97, 109, 139, 140, 
146, 199, 203, 215, 
252,253, 254, 262, 
272, 273, 282, 289, 
307,319, 323, 325, 
327,328, 330, 333» 


336, 337, 340, 356, 
359, 362, 366; A; Ura- 
nia, 290 

Agamedes, 262 

Agamenón, 42, 95, 257, 
315, 317,318, 329, 
330, 331, 335, 336, 
337, 338, 339, 340, 
341, 342, 343, 354» 
356, 357, 358, 366; E, 
K 

Ágave, 66, 121;A,D 

Agenor, 61, 62,73, 275 A, 
G 

Aglauro, 234, 237 

Agraulo, 237 

Agrio, 96, 142; G 

Agríope, 295 

Alalcomenea, 332 

Alalcomenco, 9o 

Alcátoo, B, K 

Alcco, 88, 156, 163; A, B, 
H, K 

Alcestis, 65, 180, 181, 190, 
219, 265, 289, 296; C 

Alcides, 156 

Alcíone, 138, 183 

Alcioneo, 194, 195 
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Alcmena, 42, 150, 154, 
155, 156, 157, 158, 
159, 160, 161, 162, 
165, 209, 211, 227; B, 
H 

Alea, 346, 347 

Alejandro (Paris), 326 

Alejandro Magno, 36, 
182, 361 

Alco, 146, 290, 346 

Alexidamo, 190 

Alexíkakos, 206 

Alóadas, 267, 290 

Altca, 136, 142, 143, 144, 
148, 149, 220; G, H 

Amaltea, 220 

Ámico, 274 

Amimonce, 271, 338 

Amíntor, 207 

Amisodoro, 113 

Amitaón, 106, 265, 268, 
308; € 

Anaxo, B, H 

Anceo, 145, 148 

Androgco, 247, 248 

Andrómana, 356, 365; 33 

Andrómeda, 85, 86, 87, 
88, 269, 275,7; A, FE, H 


Anfiarao, 307, 309, 310, 
311,312, 313,315; € 

Anfictión, L 

Anfíloco, 313 

Anfión, 68, 69, 70, 71, 72, 
90, 95, 100, 119, 120, 
163, 293; B 

Anfitrión, 100, 156, 157, 

158, 159, 161, 162, 
163, 164, 165, 208, 
209, 211, 226, 334; B, 
H, K, 

Anfitrite, 250, 252, 320, 
323554 

Anquínoe Á 

Anquises, 319, 328 

Antágoras, 187, 190 

Ántea, 78, 112, 113, 114, 
190 

Antco, 187, 190, 191, 243 

Anticlea, 109, 240, 332; 9; 
Cc 

Antífona, 129, 132,313 D 

Antíopc, tebana, 69, 70, 
71572), 119, 120, 135, 
163, 319; Amazona, 
186, 187, 254, 260, 
261, 262; esposa del 
Sol, 289 

Antiopea (Amazona), 260 

Apaturia, Átenca, 238 

Apolo, 48, 60, 65, 69, 72, 
75, 87, 99, 106, 107, 
108, 112, 117,123, 
126, 129, 134, 137, 
138, 149, 162, 163, 
166, 171, 174, 180, 
181, 182, 183, 184, 
185, 189, 210, 212, 
LIDIA AO: 
244, 247, 253, 254, 
265, 267, 271, 275, 


278, 287, 293, 294, 
296, 298, 299, 310, 
320, 322, 323, 325, 
326, 330, 343, 344» 
347, 348, 350, 351, 
354, 355, 356, 357, 
358, 360, 364, 367; 16, 
27, 38; 1; Agreo, 322; 
Apsirto, 280, 283, 284, 
291; Córito, 347; Del- 
finio, 244, 247; Egle- 
tes, 287; Embasio, 271; 
Esminteo, 326; Isme- 
nio, 69, 163; Licio, 75; 
Timbreo, 355, 356, 
360, 364 


Aqueles, 219, 328 
Aqueloo, 220, 328 
Aquilceo (Aquiles), 328, 


290, 292, 320, 321, 
324, 328, 330, 333, 
334, 337, 338, 339, 
341, 346, 348, 354, 
355, 356, 357, 358, 
359, 360, 361, 362, 
365, 70,72, 73,755 E 


Arene, 137 
Ares, 59,62, 64, 65, 67, 


96, 98, 99, 108, 118, 
137, 143, 177, 180, 

181, 182, 183, 185, 

18$, 189, 192, 267, 

302, 309, 323, 330, 

333,358 A,G 


Arete, 255 

Argía, 309 

Argifonte, 111 
Argíope, 61, 295, 347 
Argo, 37, 185, 269, 270, 


271,273, 274, 277, 
278, 279, 280, 281, 
282, 283, 284, 285, 
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286, 288, 292, 293, 304 

Argos, constructor de la 
nave Árgo; 269, 270, 
274; hijo de Frixo; 279 
Panoptes, 

Ariadna, 65, 88, 250, 251, 
IES 
258, 259, 260, 269, 
288, 295, 319, 337» 
338; 56; Ariadna Afro- 
dita, 65, 253 

Aridela, 250, 254, 295 

Arión, 183, 210 

Aristeo, 296; A 

Arquémoro, 311 

Ártemis, 72, 98, 99, 138, 
139, 144, 145, 146, 147, 
168, 172, 173, 174, 175, 
177, 181,202, 212,213, 
225, 251,252, 257, 262; 
263, 284, 315,216, 322, 
325, 340, 341, 342, 344» 
346, 350, 3595 38, 69; 
Agrótera, 322; Estinfa- 
lia, 177; Eukleia, 168; 
Cordada, 99; Ortia, 173, 
257; Ortosta, 173; Sa- 
jonta, 263 

Ascálafo, 202, 203 

Asclepio, 48, 102, 153, 
254, 263,312, 335, 
349, 362 

Asopo, 69, 107 

Ástaco, 312 

Asterio o Asterion, 250 

Asterodea, 312 

Astianacte, 365 

Astimedusa, 127 

Atalanta, 142, 145, 146, 
147, 148, 149, 312, 
321,323, 326, 347 

Atamante, 116, 117, 118, 


265, 269, 279, 315, 
338; A,C 

Ate, 159, 160 

Atenea, Palas, 64, 76, 81, 
82,83, 84, 86, 87, 90, 
112, 130, 139, 161, 
165, 166, 177, 183, 
185, 189, 190, 195, 
199, 209, 213, 216, 
24005 231 232, 
233, 234, 235, 236, 
237,238, 239,253, 
270, 271, 278, 281, 
282, 307, 310, 312, 
317, 318, 319, 325, 
327,332, 333, 334» 
335, 343, 344» 346, 
354, 358, 363, 364, 
367; 16, 18, 27, 46, 47, 
52, 56, 75; Alalcome- 
nea, 332; Alea, 346; 
Apaturia; 238; Hipia; 
112, 363; Minoica, 
287; Polias, 233, 235 

Atlante, 197, 198, 199 

Atreo, Atridas, 41, 42, 44, 
90, 95, 100, 120, 121, 
157,314,315,316, 
317, 318,329, 340; B, 
K 

Átropo, 144 

Auge, 209, 317, 345, 346, 
347 

Auglas, 177, 178, 179, 
207,210, 211,271 

Autólico, 108, 109, 162, 
164, 212, 266, 332; C 

Autónoc, 66; Á 

Axíero, 53 

Axiókersa, 53 

Axiókerso, 53 

Áyax, hijo de Oileo, 334, 


366 
Áyax, hijo de Telamón, 
249, 321, 325, 332, 


333, 334, 335, 360, 
362375;B,E,K, 


Baal, 73 

Bakcheús , 298 

Balio, 324 

Batia, 136 

Bélero, 111, 112 

Belerofón, Belerofonte, 
33,78, 84, 106, 107, 
110, 1ITL,.1E2 113, 
114, 115, 238, 262, 
291, 321,360, 363; 12; 
Cc 

Belo, 73, 74, 2753 Á 

Bentesicime, 304 

Beoto, 63, 101, 10; € 

Berecintia, Gran Madre, 
91 

Biante, 308, 309, 352; C 

Bórcas, Boréadas, 102, 
180, 271, 275, 276, 
304; 61; 1 

Briarco, 238 

Brimo, 283 

Briscida, 356, 357 

Brises, 356, 358, 359 

Broteas, 90; B 

Bougenés, 49, $1 

Busiris, 191 

Butes, l 


Caanto, 68, 69, 72 

Cabiros, 46, 53, 60, 69, 
137, 161, 215, 216, 
272,273 

Caco, 193, 194 

Cadmilo, Casmilo, 53, 60 

Cadmo, 33, 52, 53, 59, 60, 
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61,62,63, 64, 65, 66, 
67, 68, 69, 70, 95, 107, 
116, 119, 131,132, 
153, 162, 171, 181, 
269, 275, 281, 282, 
292, 307, 308, 322, 
34331 A,D 

Caeto, 68 

Calais, 271, 276, 277, 304 

Calcante, 333, 341, 342, 
350 

Calcíope, hija de Eetes; 
118, 280; hija de Antá- 
goras, 187 

Calcodonte, 187 

Cálice, 95, 355 

Calidón, 142; G 

Calíope, 394 

Calipso, 199 

Calírroe, 188 

Candaules, 214 

Capanco, 311 

Caribdis, 285 

Caricló, madre de Tire- 
sias; 130; esposa de 
Quirón; 130, 267, 323; 
67 

Cárites, 68, 247, 254, 324, 
327 

Caronte, 202, 205, 258, 
296, 297 

Carope, 205, 208 

Casandra, 326, 331, 335, 
342, 364; 69 

Casiopea, 85, 86 

Cástor, 70, 135, 136, 139, 
140, 141, 144, 162, 
207, 255, 257, 258, 
271, 337,16, 17; É 

Cástor y Pólux, véase 
Cástor y Polideuco 

Cécrope ll; L, L, 231, 232, 


233, 234, 235, 237, 
238, 242, 243,259 

Cécrope, Cecrópidas, 231; 
473L L 

Céfalo, 158, 301, 305, 306; 
I 

Cefeo, 85, 86 

Ceix, 183, 222, 226 

Ceneo, 255 

Cenis, 255 

Centauro, 102, 103, 116, 
130, 175, 176, 178, 
179, 188, 219, 220, 
221,222, 233,224, 
255, 256, 266, 267, 
268, 280, 320, 321, 328 

Centauros, véase Kentau- 
rol 

Cerbero, 170, 188, 198, 
200, 202, 203, 204, 
209, 296; 39 

Cerción, 243; 50 

Cercotes, 215, 216, 217; 
40 

Chalkoarai, 208 

Cícico, 273, 274 

Cíclopes, véase Kyklopes 

Cicno, hijo de Ares; 182, 
183; hijo de Posidón; 
hijo de Apolo; rey de 
Liguria, 182, 183, 195, 
354, 355 

Cicreo, 242, 243 

Cílix, 60, 61; A 

Cinortas, 136 

Cipariso, 347, 355 

Circe, 118, 269, 270, 277, 
283, 284, 285, 367 

Ciris, 248 

Ciseo, padre de Hécabe, 
326 

Citisoro, 279 


Cleopatra, 138, 149; F 

Clímeno, de Cidonia; de 
Calidón, 221; G 

Clite, 273 

Clitemnestra, 136, 257, 
329, 330, 340, 341, 
342;F, K 

Cloris, 100, 106; C 

Cloto, 92, 114 

Cometo, 158 

Copreo, 169 

Coria, 88 

Corina, 253 

Corinetes, 240 

Córito, 347 

Corone, 254; 57 

Corónide, madre de As- 
clepio, 48; esposa de 
Helios, 254 

Cránao, L 

Crenea, 1 

Creonte, nombre de va- 
rios reyes, 122, 127, 
128, 156, 158, 162, 
165, 291, 307,313; D 

Creteo, 106, 265, 268, 
279 € 

Creusa, l 

Crisaor, hijo de Medusa, 
84, 111, 188; otro 
nombre de Belero- 
fonte, 111, 112 

Criseida, 330, 356, 357 

Crisa, 351 

Crises, 330, 356, 357 

Crisipo, 100, 120, 121, 
122, 123,124, 127, 
314,3155B,K 

Crisótemis, 340; F, K 

Cristo, 315 

Crono, 91, 96, 99, 126, 
244, 255, 279, 280 
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Ctéato, 207 
Ctonia, hija de Bóreas, 
275; hija de Erecteo, 


209, 237, 275 
Ctonio, 64, 235 


Dafnis, 218 

Daktyloi, Dáctilos, 46, 99, 
124, 136; Dáctilo del 
monte Ida, 154, 164 

Damastes, 243, 244 

Damnameneo, 243 

Dánae, 78, 79, 80, 81, 82, 
87, 158,3; A, E, H, 

Danaides, hijas de Dánao, 
74, 75,76, 78, 81, 170, 
260 

Dánao, 60, 73, 74, 75» 76, 
77,78, 81, 106, 190, 
272,296; A 

Dárdano, 61 

Dédalo, 248, 251, 253, 322 

Deidamía, esposa de Pirí- 
too, 256; madre de 
Neoptólemo, 339; E 

Deífobo, de Amielas, 212; 
de Troya, 363, 326, 
366 

Deimo, 183 

Deípila, 309 

Delfine, 112 

Deméter, 46, 61, 92, 119, 
133, 134, 154, 183, 
190, 201, 203, 209, 
236, 244, 266, 290, 
304, 323, 328; 67; De- 
méter Ctonia, 209 

Demofón, Demofonte, 
hijo de Teseo, 260, 
261; de Eleusis, 290, 
328 

Demonice, G 


Deucalión, hijo de Pro- 
meteo, 101, 142; hijo 
de Minos, 254; C, F 

Dexámeno, 178, 179, 189, 
219, 220 

Deyanira, 243, 179, 203, 
219, 220, 221, 222, 
223, 226; 43; G, H, 

Día, 255 

Diana, 263 

Diceo, 217, 218, 221 

Dictis, 81, 82, 86, 87; 3 

Diomede, 356 

Diomedes, tracio, 179, 
180, 181, 182, 183, 
296, 355; hijo de Ti- 
deo, 263, 309, 313, 
320, 332, 333, 342, 
362, 363, 365, 366; C, 
G 

Dione, 91 

Dioniso, 46, 48, 49, 50, 
51, $2, 59, 60, 65, 66, 
67, 71,72, 79, 85, 87, 
88, 91, 92, 113, 116, 
119, 127, 142, 143, 
146, 153, 156, 163, 
170, 175, 183, 194, 
ETE, Z1S, 220, 25 E: 
252, 253, 254, 259, 
266, 272, 283, 288, 
295, 297, 298, 299, 
302, 303, 308, 309, 
311,317, 323,324, 
337,338, 353, 356, 
361; 46, 56, 67; A; 
Dioniso Cadmo;, 53, 
59, 119 


Dioscuros, 68, 69, 88, 90, 
102, 119, 135, 136, 
137, 138, 139, 140, 


141, 144, 207, 257, 
258, 259, 260, 273, 
289, 327, 329 330, 331, 
337 

Dios koúroi, 135 

Dirce, 70, 71, 72 

Dóride, 323 

Doro, € 

Dríades, 296 


Éaco, 107, 242, 271, 320, 
3215.É 

Eagro, 294, 295 

Ébalo, 136 

Edipo, 36, 119, 122, 123, 
124, 125,126, 127, 
128, 129, 130, 131, 
132, 133, 134, 154, 
156, 162, 163, 264, 
297, 307, 313, 341, 
347; 14-16; A, D 

Ectes, 118, 265, 268, 269, 
270, 278, 279, 280, 
281, 282, 283, 284, 
290, 291 

Eetión, de Samotracia, 61; 
padre de Andrómana, 
356 

Egco, 238, 239, 240, 244, 
245, 246, 247, 248, 
254, 259, 291, 292, 
337;B,1, K, L 

Egeón, 238 

Egialea, 3333 € 

Egialeo, 313 

Egimio, 206 

Egina, 107, 320, E 

Egipto, Egiptíadas, 73, 74, 
75, 195 A 

Egisto, 318, 342, 343; K 

Egle, 254 

Egletes, 287 
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Élato, centauro, 176; pa- 
dre de Cenis-Ceneo, 
255 

Electra, madre de Cadmo, 
61, 65; hija de Agame- 
nón, 340, 343; F, K 

Electrión, 88, 156, 157, 
158;A, B, H 

Electriona, 61 

Enatis, 172 

Endeis, 320, 321; E 

Endimión, 142, 304; G 

Eneas, 140, 202, 271, 319, 
320, 333, 337, 364; 16 

Eneo, 96, 142, 143, 144, 
145, 148, 203, 220, 
221,308, 353; G, H 

Enipeo, 103, 104, 266 

Enómao, 82, 96, 97, 98, 
99, 100, IOI, 137, 142, 
211,315, 316 

Enone, 326 

Enopión, 96, 142 

Enico, 338 

Eolo Hipótada, 101 

Eolo, 101, 102, 103, 106, 
107, 112, 116, 135, 
265, 267, 269; C, F 

Eos, 115, 196, 268, 301, 

306,359, 361 

Epafo, 60 

Epicasta (Yocasta); 121, 
126, 127; hija de Au- 
glas, 178 

Epimeteo, 101 

Epopeo, 69, 70 

Équemo, 314 

Equidna, 128, 167, 170, 
198 

Equión, Espartos, 64, 121; 
hijo de Hermes, 271; 
A,D 


Erecteo, Erecteidas, 231, 
233, 235,236, 237, 
238, 264, 303, 304; 1, L 

Ergino, rey de Orcómeno; 
165; Argonauta, 273 

Eribea, 248, 249, 334; B, 
E, K 

Ericto, 275, 276; 60 

Erictonio, 235, 236, 259, 
302; LL 

Erifila, 309, 310, 313, 3153 
66; C 

Erinias, 127, 133, 149, 
180, 189, 296, 343, 344 

Erisictón, 234, 235 

Eris, 324 

Érito, 271 

Eros, 200, 296 

Escamandrio, 365 

Escila, monstruo marino, 
194, 285, 326; hija de 
Niso, 248 Esciron, 
241, 242, 243, 320; 48 

Esfinge, 122, 127, 128, 
129, 167; 15, 16 

Esón, 106, 265, 268, 286, 
289; € 

Esquenco, 145, 146 

Estátfilo, 143 

Estenebea, 113, 114 

Esténelo, 157, 158, 160, 
278,314; A, B, H, K 

Estérope, 100, 101 

Estinfalo, 321 

Estro, 292 

Estrofio, 343 

Eukleia, 168 

Etálides, 271 

Eteocles, 129, 132, 307, 
319; 311,313% D 

Eteoclo, 311 

Etolo, 142; G 


Etra, 238, 239, 240, 257, 
261;B,1,K 

Eubule, 237 

Eufemo, 271, 286, 287, 
288 

Euforbo, pastor que en- 
cuentra a Edipo; 124, 
14; troyano, 357 

Euménides, 133, 344 

Eumolpo, 201, 236, 237, 
301, 303, 304; 1 

Euríbates, 216 

Eurídice, 293, 295, 296, 
297 

Eurigania, 127 

Eurílite, 282 

Eurimede, 111 

Eurimedonte, 111 

Eurínome, hija de Océ- 
ano, 68, 320; madre de 
Belerofonte, 111 

Eurípilo, de Cos, 187, 
190; hijo de Télefo, 
347, 348, 349 

Euristeo, 100, 157, 160, 
161, 166, 169, 171, 
172, 176, 177, 178, 
179, 180, 182, 184, 
186, 191, 195, 199, 
200, 201, 205, 208, 
209, 215, 217, 226, 
227, 264, 314; 28; B, 
H, K 

Éurite, 221; G 

Euritión, suegro de Peleo, 
145, 148, 321, 322, 
351; Centauro; 179, 
256; pastor de Gerio- 
nes, 188, 192, 

Éurito, padre de Yole; 
162, 179, 210, 211, 
212,214, 222; Cen- 
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tauro; 256; hermano 
de Ctéato, 207 
Europa, 60, 61, 66, 72, 
114, 158, 191,327; A 
Eveno, padre de Marpesa; 
137, 138; hijo de Ja- 
són, 273 


Faetón, hijo de Helios, 
114, 355; Apsirto, 280, 
283 

Fea, 241; 48 

Feacios, 283, 285 

Febe, hija de Leucipo, 
138, 139; Titana, 323; 
F 

Febo, véase Apolo 

Fedra, 254, 261, 262, 263 

Fénix, hijo de Agenor; 61; 
tutor de Aquiles, 149, 
362; A 

Feres, padre de Admeto; 
106, 265, 268; hijo de 
Medea, 291; C 

Festos, 154 

Fílaco, 352 

Filamón, 271 

Eilódice, F 

Fileo, 178, 207 

Filira, 267 

Filoctetes, 224, 351, 352, 
362 

Filomela, 301, 302, 303, 
304, 317; 1 

Fineo, tío de Andrómeda; 
86, 275; adivino, 275, 
276, 277,278, 279; 60 

Fítalo, 244 

Fitio, 143 

Fix, 127 

Fobo, 183 


Foco, epónimo de la Fó- 
cide; 72; hijo de Tela- 
món, 321 

Folo, 100, 175, 176, 179; 
29 

Foráneo, 73, 76, 90, 167, 
23354 

Forcis, 83, 84 

Frixo, 116, 117, 118, 265, 
268, 269, 275, 279, 
280,315 133€ 

Frontis, 279 


Galintias, 160 

Ganímedes, 92, 93, 120 

Gelanor, 75 

Gerapso, Geropso, 20 

Geras, 24 

Geriones, 35, 188 

Gigantes, 162, 173, 194, 
195, 245, 273, 282 

Glauce, 291 

Glauco el joven, 107, 360; 
75; C; el viejo; 107, 
110, 111, 136, 180; C; 
de Creta, 112 

Gorge, 308; G 

Gorgófone, 88, 135, 136, 
E al 


Gorgona(s), 82, 83, 84, 86, 


87,88, 135, 203; 56 
Gracias, véase Cárites 


Grayas, 83, 86 


Hades, véase también In- 
framundo, Más Allá, 
Muertos 

Halias, 88 

Harmonía, 33, $2, 53, 59, 
61,62, 64, 65, 66, 67, 
68, 119, 181, 269, 281, 
292, 307, 309, 310, 


313,319,322;A,D 


Harpías, 96, 110, 120, 180, 


189, 198, 275, 276; 61 

Harpina, 96 

Hebe, 225, 226, 227, 336; 
46 

Hécale, Hecalina, 247, 
326 

Hécate, 160, 190, 247, 
283, 290, 295, 302, 326 

Héctor, 326, 354, 356, 
357, 358, 359, 360, 
362, 365; 69 

Hécuba, 325, 326, 356, 
361; 69 

Hefesto, 46, 66, 95, 188, 
193, 235, 236, 240, 
281, 315, 334, 338, 
358, 359 

Hele, 116, 117, 118; € 

Helena; 136, 139, 140, 
141, 254, 255, 257, 
259, 260, 261, 324, 
327, 329, 330, 331, 
332, 333, 334, 335, 
336, 337, 340, 343, 
345,362, 363, 365, 
366; 57,76; F, K 

Helén; 101, 102; C, F 

Heleo, 158; H 

Helios, 69, 118, 177, 196, 
250, 254, 265, 268, 
271,275, 280, 281, 
282, 285, 288, 289, 
290, 292, 355, 34 

Hemón, 128; D 

Heoo, 278 

Hera, 225, 233, 242, 266, 
270, 285, 290, 291, 
318, 319, 320, 323, 
325,326, 327,331, 
336, 339, 354, 366; 18; 
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Hera Ácrea, 290, 292; 
Bunea, 290; Teleia, 225 


Heracles, 35, 38, 42, 46, 


47, 74» 75, 85, 88, 96, 
99, 106, 107, 136, 143, 
144, 145, 150, 153, 
154, 155, 156, 157, 
159-197, 199-227, 240, 
243, 246, 248, 255, 
256, 258-261, 266, 
271-274, 278, 279, 281, 
284, 286, 288, 293, 
295, 296, 305, 310, 
314, 315, 318, 319, 
325, 334, 337, 345» 
346, 347, 350, 351, 
354, 361, 362, 366; 18- 
40, 44-46, 595 B, G, H, 
K; Heracles Kallíni- 
kos; 206 

Hermes, 46, 60, 70, 71, 72, 
76, 82, 83, 92, 95, 97, 
99, 107, 108, 111, 125, 
130, 133, 137, 137, 
138, 158, 161, 164, 
195, 197, 203, 214, 
217,219, 225,271; 
293, 294, 297, 302, 
315,316, 323, 325, 
326, 332, 353, 366; 68; 
E 

Hermíone, 336; F, K 

Herófila, 326 

Hesíone, 185, 186, 219, 
325; É 

Hespérides, 83, 174, 192, 
193, 195, 196, 197, 
198, 199, 200, 270, 
286, 324; 22, 26, 37, 38 

Hestia, 323 

Hiacinto, Hiacíntides, 
136, 237 


Híades, 238 

Híera, 347, 349 

Hilaira, 138, 139; F 

Hilas, 182, 274 

Hilo, 219, 222, 223, 224, 
226, 314; H 

Himeneo, 98 

Hipe, Hipo, hija de Qui- 
rón, 102; Amazona, 
262 

Hiperénor, 64 

Hipermestra, 75, 76, 78; A 

Hipia, 112, 363 

Hipno, 195 

Hipocoonte, 136, 207 

Hipodamía, hija de Enó- 
mao, 82, 95, 96, 97, 98, 
99, 100, 120, 121, 124, 
142, 238, 239, 314, 
315; esposa de Pirítoo, 
256;8;B, K 

Hipólita, 184, 185, 186, 
187, 214, 259, 260, 
262, 358; 58 

Hipólito, hijo de Teseo, 
146, 147, 187, 259, 
260, 262, 263, 321, 
358; hijo de Deífobo 
de Argos, 212 

Hipóloco, C 

Hipomedonte, 311 

Hipómenes, 146, 147 

Hipónoo, otro nombre de 
Belerefonte, 111; hijo 
de Adraste, 310 

Hipsípila, 272, 273, 311 

Hístoris, 160 

Homero, 37, 38, 41, 43, 
48, $0, 107, 109, IIO, 
125, 127, 188, 189, 
235, 299, 315, 332, 
337, 338, 339, 340, 


341, 343, 350, 358 
Homonia, 278 
Horas, 68, 320, 323, 327, 
353 
Hypatos, 234 


Icario, 331 

Ícaro, 251 

Ídas, 137, 138, 139, 140, 
144, 149, 271; F 

Idía, 280 

Idmón, 271, 277, 282 

Idomeneo, 335, 337, 366 

Ifianasa, 340 

Ificles, 145, 159, 161, 165, 
207 

Ificlo, 352; H 

Ifigenia, 257, 340, 341, 
342, 344, 345, 361; 71; 
FE, K 

Ífito, 210, 211, 212, 213, 
222 

llirio, 67 

Ilitia, 159, 160 

Ilo, padre de Laome- 
donte, 363 

Imárado, 236, 304 

Ínaco, 59, 73, 75,76, 87; A 

Ino, 59, 66, 116, 117, 118, 
315,13; A, C 

lo, 30, 59, 61,72, 735 A 

lón, I 

Iris, 138, 209, 276, 323, 
337556, 67 

Iscómaca, 256 

Ísmaro, 304 

Ismene, 129, 132, D 

Ismeno, 68, 69 

Ítilo, 120 

Itis, 120, 302, 303 

Ixión, 91, 93, 116, 255, 
259, 296 


422 


Jasón, lason, lasón, 106, 
118, 145, 182, 265, 
266, 267, 268, 269, 
yd Lo PR IPS dy E 
274, 277, 279, 280, 
281, 282, 283, 284, 
285, 286, 287, 288, 
289, 290, 291, 292, 
293, 295, 308, 315, 
319, 351, 62, 63, 65; C 

Jenódice, 217, 218 

Juto, € 


Kallinikos, 206, 208 

Kallíste, 325 

Kentauroi, Centauros, 
100, 116, 146, 175, 
176, 179, 201, 219, 
220, 255, 256, 279, 
322; 29; véase también 
Quirón 

Kisseus, epíteto de Apolo, 
298 

Kyklopes, Cíclopes, 78, 
79, 113 


Lábdaco, Labdácidas, 66, 
119, 120, 123, 302; Á, 
D; véase también Layo 
Ladón (serpiente), 174, 
198, 199, 286 
Laertes, 109, 110, 332 
Laocoonte, 364 
Laodamante, 313 
Laodamía, hija de Belero- 
fonte, 114; esposa de 
Protesilao, 350, 353, 
Laódica, 340 
Laomedonte, 120, 185, 
186, 319, 325, 345» 
351, 363 


Láquesis, 144 

Lara, 302 

Lares, 302 

Layo, 66, 120, 121, 122, 
123, 124, 125, 126, 
127, 129, 131 134, 247; 
A, D 

Leda, 70, 135, 136, 137, 
139, 142, 257, 260, 
319, 330, 336; 17; F, G 

Leo, 169, 171, 237, 245 

Lepreo, 178 

Lestrigones, 273 

Lete, 258 

Leto, 278, 296, 360 

Leucipo, Leucípides, 135, 
138, 139, 140; F 

Leucotea, 59, 116 

Libia, 73, 286, 287; A 

Licaón, 182 

Lico de Tebas, 70, 71, 120; 
rey de los mariandi- 
nos, 277, 288 

Licomedes, 40, 264, 338, 
339 

Ligirón, 328 

Linceo, esposo de Hiper- 
mestra, 75; hijo de 
Posidón, 137, 139, 
140, 144, 271, 286; A, 
F 

Lino, 162, 163 

Lirceo, 75, 76, 78 

Lisa, 209 

Lisídice, 100; B, H, K 

Litierses, 218, 219 


Macaón, 335, 349 
Macaria, 227 
Macris, 285 

Manía, 209; 40 
María, la Virgen, 160 


Marpesa, 137, 138, 149; F 

Marsias, 294 

Maya, 70, 232 

Medea, 280, 281, 282, 283, 
284, 285, 286, 288, 
289, 290, 291, 292, 
303, 315, 319, 328, 
361; 63; C 

Medo, 292 

Medusa, 82, 84, 85, 86, 
111, 112, 188, 203; 5,6 

Megapentes, 79, 87, 88, 
113, 308,311; A 

Mégara, 165, 208, 209, 
211,222, 226 

Melampo, 106, 265, 268, 
308, 309, 352; C 

Melampygos, 216 

Melaneo, 210 

Malanion, 147, 148 

Melanipa, hija de Eolo, 
1OI, 102, 103, 319 
Amazona, 186; € 

Melanipo, 312 

Melantias, 287; G 

Melas, padre de Éurito, 
hijo de Frixo, 279; 
cpónimo de las Rocas, 
287 

Meleagro, 136, 138, 142, 
143, 144, 145, 148, 
149, 150, 175, 203, 
220,221, 271, 308, 
353556 

Melia, 68, 69, 72, 73, 274; 
A 

Melicertes, 59, 110, 116 

Memnón, 359, 360 

Meneceo, 122; D 

Menecio, E 

Menelao, 140, 317, 318, 
329, 330, 331, 336, 
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337, 338, 343, 365, 
366; 76; F, K 

Menesteo, L 

Menetes, 192, 203 

Menfis, 191; A 

Mercurio, 302 

Mérmero, 291 

Mérope, 93 

Mérope, esposa de Sísifo, 
108, 110; esposa de 
Pólibo, 125, € 

Méstor, 157; A, H 

Micena, 87 

Midas, 218 

Mines, 356 

Minia, 266, 269, 302 

Minos, 69, 112, 113, 114, 
158, 184, 237, 246, 
247, 248, 249, 250, 
251, 252, 253, 254, 
276, 305, 316, 335, 337 

Minotauro, 220, 248, 250, 
251,252; 55 

Mirtilo, 316; 8 

Mnemósine, 43, 44, 68 

Moira, Moiras, 83, 92, 
144, 160, 181, 196, 
323, 337 

Molíone y los Moliónidas, 
207, 210 

Molorco, 168, 169 

Molpadia, 261 

Momo, 324 

Mopso, 271, 274 

Musas, 65, 66, 68, 120, 
128, 261, 294, 299, 
323,361 

Musco, 294, 295 


Nauplio, 77, 81, 271, 338, 


346 
Náyades, ninfas de las 


fuentes, 83; 4 

Neera, 280 

Néfele, 116, 117; C 

Neleo, 104, 105, 106, 189, 
265, 271, 308, 337, 
352€ 

Némesis, 137, 255, 257, 
336; 8 

Neoptólemo, 339, 362, 
365,74; E 

Nereidas, 85, 249, 250, 
285, 360; 23 

Nereo, 196, 287, 321, 322, 
323, 328, 361; 22 

Neso, 221, 222, 223; 43 

Néstor, 42, 43, 100, 106, 
189, 265, 337, 338, 
339, 360, 366; C 

Nice, 200 

Nicipe, 100; B, H, K 

Nicteo, 69, 70, 120; B 

Nilo, 73; A 

Ninfas, 83, 87, 182, 196, 
198, 219, 274, 285, 
292, 319, 1, 5 

Níobe; B, C, 72, 73, 74, 
go, 100, 106, 119; B, C 

Niso, 248 


Océano, 68, 69, 83, 188, 
192, 216, 221, 323 

Óclaso, D 

Ocno, 2 

Odiseo, 51, 105, 109, 110, 
131,203, 210,225, 
240, 270, 273, 277, 
285, 331,332, 334» 
337,338, 339, 341, 
342, 360, 362, 363, 
364, 365, 366, 367,745 
Cc 

Ofeltes, 311 


Ofiuco, 215 

Ógigo, 63 

Ofícles, 309; C 

Oidyphallos, 124 

Olo, 216 

Ónfale, 144, 188, 214, 
215, 217, 218, 219, 
222, 240 

Oresteo, 142, 143 

Orestes; 71; E, K, 143, 
340, 342, 343, 344, 
361371; F K 

Orfeo, 262, 271, 273, 278, 
285, 286, 293, 294, 
295, 296, 297, 298, 
299, 300; 64, 65 

Orión, 46, 96, 142, 168 

Orista, 143 

Omitía, 304; I 

Orsíloca, 361 

Ortia, 173, 257 

Orto, 167, 188, 192, 198 

Ortosia, 173 

Osiris, 290, 191 


Palante, Palantidas, 245 

Palas, compañera de Ate- 
nea, 363 

Palas Atenea, véase Ate- 
nea 

Palectón, 74 

Palemón, 116, 311; A, C 

Palinuro, 271 

Pan, 199, 305 

Pandáreo, 93, 120, 301 

Pandión, 245, 248, 301, 
302, 303 

Pandión Il, I, L 

Pandora, I 

Panopeo, 158, 254 

Panto, 357 

Pantidia, 136 
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Paris, 140, 261, 326, 327, 
330, 335, 336, 337, 
354, 360, 362, 363, 
366; 68, 69, 75 

Partenopeo, 148, 311,312, 
347 

Parthenoi, 237 

Pártenos, 342 

Pásalo, 216 

Pasifae, 118, 184, 248, 
250, 251, 269, 306 

Patroclo, 348, 357, 361; E 

Peante, 224, 351 

Pegaso, 84, 111, 112, 113, 
114, 115, 116, 117, 
188, 364 

Pelagonte, 62, 63 

Pelargo, 98 

Pelasgo, 74 

Peleo, 40, 65, 140, 145, 
143,271, 3:20:32, 
322, 324, 325, 327, 
328, 330, 336, 337, 
339, 348, 351, 361; 67, 
70; € 

Pelias, 65, 104, 105, 106, 
110, 180, 265, 266, 
267, 268, 270, 271, 
289, 291, 321; C 

Pélope, Pelópidas, 90, 91, 
92, 95, 97, 98, 99, 100, 
114, 117, 120, 121, 
123, 124, 157, 208, 
238, 239, 256, 289, 
314, 315,316, 316, 
321,36238;B, H,K 

Pelopia, 317, 318, 331, 
346; K 

Peloro, 64 

Penélope, 105, 210, 331, 
332-339, 3076, 

Penteo, 70, 79, 87, 121, 


298; A, D 

Pentesilea, 261, 358, 359; 
73 

Peón, 189 

Peribea, esposa de Pólibo, 
125; virgen ateniense, 
248 

Periclímeno de Pilos, 189, 
271; de Tebas, 312 

Perieres, 135; F 

Perifante, 98 

Perifetes, 240 

Perigune, 241 

Pero, 308, 352; C 

Perse, 269 

Perséfone, 48, 50, 53, 61, 
96, 108, 131, 138, 149, 
153, 154, 203, 204, 
227,237, 243, 255, 
258, 259, 260, 264, 
266, 275, 279, 283, 
292, 293, 295, 297, 
302, 317, 341 

Perscis, 269 

Perseo, 33, 36, 40, 42, 49, 
75,78, 79,81, 82, 83, 
84, 85, 86, 87, 88, 89, 
90, 107, 111, 112, 124, 
135, 156, 157, 158, 
160, 161, 167, 170, 
269, 272, 275, 293, 
295, 308, 314, 3313 3, 
56,7 A, FE H 

Perses, 88; A, H 

Pigmeos, 191 

Pilades, 343, 344571 

Pylaóchos, 49 

Pylártes, 49 

Pylios, Pilio, 201 

Pínaco, 119 

Pirítoo, 100, 145, 204, 
255, 256, 257, 258, 


259, 260, 264, 271, 
296; 57 

Pirra, esposa de Deuca- 
lión, 101; nombre de 
Pirro disfrazado, 338 

Pirro, 339, 365; E 

Piteo, 238, 239, 240, 249, 
262, 291;B,K 

Pitia, 123, 213 

Pityokámptes, 241 

Plístenes, 318 

Pleurón, 136, 149; G 

Pléyades, 270 

Pluto, 91; B 

Podalirio, 335 

Podarces, nombre ante- 
rior de Príamo, 186, 
325; hijo de Ificlo, 352 

Pólibo, 125, 127 

Polidectes, 81, 82, 86, 178 

Polidegmon, 81, 178 

Polideuco, 70, 257, 274; 
16, 17; F 

Polidora, 353 

Polidoro, 66, 119; A, D 

Poliido, 112, 113 

Polimede, 266 

Polinices, 129, 132, 307, 
308, 309, 310, 311, 
313, 314,66; 1) 

Polipemón, 241, 243 

Polipotes, 256 

Polixena, 356, 361; 72 

Polixeno, 157 

Polygyios, 164 

Portaón, 221; G 

Porteo vease Portaón 

Posidón, 59, 73, 76, 77, 
81,82,84,85, 92, 96, 
97,98, 101, 102, 103, 
104, 105, ILL, 112, 
114, 117, 118, 132, 
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137, 138, 146, 157, 
158, 165, 183, 184, 
185, 189, 190, 193, 
194, 207, 209, 233, 
234, 236, 238, 239, 
240, 241, 244, 249, 
250, 251, 256, 257, 
263, 265, 266, 268, 
271,273, 274, 275, 
286, 287, 292, 303, 
304, 312, 319, 320, 
323, 324, 325, 330, 
335, 336, 339, 346, 
355,364: 535 A, C, E, 
I; Posidón Erecteo, 
236 

Praxítea, 237 

Preto, 78, 79, 87, 106, 112, 
113, 114, 265, 308, 
312,352A 

Príamo, 186, 325, 326, 
335, 338, 345, 348, 
349, 355, 356, 358, 
359, 361, 363, 365; 69 

Procoptas, 243, 244 

Procris, 158, 301, 304, 
305, 306; l 

Procrustes, 243, 244; 51 

Progne, 120, 301, 302, 
303, 304, 317; Á 

Prometeo, 46, 92, 93, 101, 
176, 193, 196, 197, 280 

Proteo, 366 

Protesilao, 350, 352, 353, 
355 

Protogenia, C, 1 

Psámate, 321 

Psila, 96 

Pterelao, 157, 158 


Quelidón, 301 
Qucutónimo, 204 


Quilón, so 

Quimera, 113, 114 

Quíone, 108, 301, 304; 1 

Quirón, 102, 103, 130, 
175, 176, 179, 196, 
255, 266, 267, 279, 
292, 320, 321, 322, 
323, 324, 328, 330; 67, 
70 


Radamantis, 114, 211 

Rea, Rea Cibeles, 92, 139, 
274, 279 

Reitia, 173 

Rómulo y Remo, 103 


Salmoneo, 101, 103, 104, 
105, 106, 116, 265; 10; 
Cc 

san Miguel, arcángel, 333 

Sarpedón, 114 

Sátiro(s), 69, 70, 76, 77 

Selene, 142, 167, 195, 304 

Sémele, 48, 49, $1, 52, 59, 
66, 89, 119, 153, 154, 
163, 297, 298; A 

Sibila(s), 326 

Sidero, 104, 105 

Silea, 241 

Sileno(s), 81, 219, 266 

Sileo, 217, 221 

Sinis, 241, 243; 48 

Sirena(s), 88, 128, 129, 
177, 198, 220, 285 

Sirio, 143, 280 

Sísifo, 33, 101, 107, 108, 
109, ITO, I11, 116, 
136, 164, 180, 240, 
290, 296, 332, 362; 11; 
Cc 

Sosípolis, 234 


Tálgete, 173 

Tálao, 308, 309 

Talos, 286 

Támiris, 295 

Tánato, 108, 181; 24 

Tántalo, 72, 90, 91, 92, 93, 
97, 101, 120, 214, 259, 
283, 296, 303,315, 
317,329; B 

Tarcón, 347 

Tasos, 61; A 

Tauro, 72, 251 

Taurominion, 252; 55 

Telamón, 145, 185, 186, 
195, 206, 249, 271, 
321,325, 333, 3345 B, 
E, K 

Telefanes, 345 

Telefasa, 61; A 

Télefo, 209, 313, 318, 341, 
345, 346, 347, 348, 349 

Telégono, 367 

Telémaco, 338, 366, 367; 
C 

Temis, 68, 196, 320, 324 

Ténero, 69 

Tereo, 120, 301, 302, 303, 
394, 317; 1 

Tersandro, 313 

Teseo, 40, 74, 113, 133, 
139, 144, 184, 185, 
186, 187, 204, 209, 
231, 238, 239, 240, 
241, 242, 243, 244, 
245, 246, 247, 248, 
249. 250, 251, 252, 
253,254, 255,256, 
257,258, 259, 260, 
261, 262, 263, 264, 
269, 271, 288, 292, 
293, 295, 296, 313, 
319, 320,322: 337 
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338, 340, 358; 48-59; 
B,F,I,K, L 

Tespio, 164, 226 

Tesproto, 317 

Testio, 136; G 

Tetis, (titánide), 65, 68, 
140, 285, 290, 320, 
322, 323, 324, 325, 
327, 328, 330, 334, 
336, 337, 338, 339, 
354, 355, 357, 358, 
360, 361, 362; 67; E 

Teucro, 325, 333; É 

Teutrante, 345, 346, 347 

Tebe, 1 

Teope, 237 

Tía, 216 

Ticio, 93, 267, 296 

Tideo, 308, 309, 310, 311, 
312, 313,314, 3323 G 

Tiestes, 90, 95, 100, 120, 
121, 157, 314, 315, 
316, 317,318, 329, 
3315B,K 

Tifis, 270, 277 

Tifón, 60 

Tindáreo, 135, 136, 137, 
138, 140, 207, 257, 
318, 329, 330, 331, 
346; 17; F 

Tindáridas, véase Dioscu- 
ros 

Tireo, 221; G 

Tiresias, 122, 129, 130, 
131, 159, 160, 162 

Tiro, 87, 101, 103, 104, 
105, 106, 107, 154) 
189, 265, 266, 268, 
319; € 

Tirseno, 347 

Titán(es), Titana(s), 46, 
60, 91, 193, 196, 197, 


198, 199, 255, 280, 
283, 288, 291, 303 320, 
323 

Titono, 196 

Tmolo, 214 

Toante, padre de Hipsí- 
pila, 272, 311; hijo de 
ésta última y de Jasón, 
272, 273 

Toxeo, 142, 221; G 

Triptólemo, 292 

Tritón, 196, 220, 250, 286, 
287; 53 

Trofonio, 165 

Troilo, 356, 361; 72 


Udeo, 64, 130 
Urania, 290 
Urano, 126 


Virbio, 263 
Vulcano, 193 


Yárdano, 214 
Yasión, 61, 145, 266 


Yóbates, 113; 12 

Yocasta, 122, 123, 124, 
127, 128, 129, 131, 
132;D 

Yolao, 161, 165, 171, 172, 
183, 185, 199, 209, 
226,227, 15 

Yole, 211, 214, 222, 223 


Zagreo, 108 

Zetes, 271, 276, 277 

Zeto, 68, 69, 70, 71, 72, 
119, 120, 163, 301; B 

Zeus, 48, 59, 60, 61, 65- 
72,76, 78-81, 88, 91, 


92, 93, 95, 98-101, 102, 


105, 107, 108, 111, 
114, 116, 117, 119, 20, 


208, 213, 216, 217, 
222223225, 220, 
234, 236, 242, 244, 
249, 250, 255, 257, 
258, 260, 266, 267, 
269, 270, 271, 275, 
276, 277, 279, 280, 
285, 290, 296, 297, 
298, 299, 300, 303, 
308, 310, 312, 314, 
315,316, 317, 319, 
320,321, 322,323, 
324, 326, 327, 329, 
330, 331, 334, 336, 
350, 359, 360, 362, 
363, 365, 366; 38; A, 
B, E, F, H; Zeus Aga- 


menón, 331; Fixio, 


123, 128, 130-133, 135, 
136, 138-141, 144, 150, 
153-156, 158-163, 166, 
169, 173, 174, 176, 

183, 185, 187-189, 191, 


118; Hecalesio, 247; 

Herceo, 98; Lafistio, 

117, 269; Meiliquio, 

244, 296; Sóter, 169 
Zeuxipa, 1 


192, 193, 196, 198, 
200, 203, 204, 206, 
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Imaginatio vera 


Como sucede con su obra clásica sobre los dioses griegos, Karl Kerényi escri- 
bió este libro convencido de que había llegado el momento de hacer una mitolo- 
gía para adultos, pues hasta entonces sólo existían grandes manuales para 
especialistas en estudios clásicos, historia de las religiones, etnología, o bien li- 
bros de mitos clásicos para niños, remodelados y falseados de acuerdo con de- 
terminados puntos de vista educativos. Kerényi destinó este libro a todos 
aquellos adultos cuyo interés fundamental fuera el estudio del ser humano desde 
cualquier rama del conocimiento, ya que para él la mitología puede ser también 
un testimonio del pensamiento humanista moderno. Por esta razón dedicó esta 
obra a los poetas del futuro. 

Con gran sentido literario y profundidad mitológica, Karl Kerényi nos ofrece en 
este libro un magnífico fresco completo de todas las figuras del mundo heroico 
de los griegos: Cadmo y Harmonía, Dánao y sus hijas, Perseo, Hipodamía y Pé- 
lope, Tántalo, los Dioscuros, Heracles, Sísifo, Belerofonte, Frixo y Hele, Edipo, 
Meleagro, Atalanta, Jasón, Orfeo, Eurídice, Medea, Ifigenia, Aquiles... 


un | 


«Una obra inmensamente útil y estimulante.» 


«Sunday Times» 


«Un libro extremadamente valioso.» 


«The Listener» 


«Se puede decir con énfasis que es el libro 
o. Nu que muchas personas han estado esperando 
ha Y W a 
; durante mucho tiempo.» 


Stephen Spender 


Incluye 24 fotografías en color sobre motivos de la cerámica griega 


Húngaro de nacimiento y nacionalizado suizo después de la ll Guerra Mundial, Karl 

Kerényi fue uno de los máximos exponentes de la mitología griega y las lenguas 

clásicas. Enseñó en Pécs en 1936 y en Szeged a partir de 1941. Gran amigo de 

Jung y de Thomas Mann, escribió un buen número de obras fun- 

| ] | damentales, entre las cuales este libro ocupa un lugar destacado. 
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